

名家经典

Celebrity
Classics



外国文学经典

Foreign Literature Classics



安娜·卡列宁娜（上）

〔俄〕托尔斯泰 著 智量 译

中原出版传媒集团
大地传媒

河南文艺出版社

安娜·卡列宁娜
(上)

(俄) 托尔斯泰 著
智 量 译

河南文艺出版社

· 郑州 ·



图书在版编目(CIP)数据

安娜·卡列宁娜:全2册/(俄罗斯)托尔斯泰著;智量译. —郑州:河南文艺出版社,2015.4

(外国文学经典/柳鸣九主编.名家经典)

ISBN 978-7-5559-0111-2

I.①安… II.①托…②智… III.①长篇小说—俄罗斯—近代 IV.①I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 027706 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	890 毫米×1240 毫米 1/32
总 印 张	35.25
总 字 数	835 000
版 次	2015 年 4 月第 1 版
印 次	2015 年 4 月第 1 次印刷
总 定 价	69.00 元(上、下)

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

“外国文学经典”丛书总序

壬辰年开春后不久，寒舍来了河南文艺出版社的两位来访者。近几年来，陋室门口一直张贴着“年老多病，谢绝来访”的奉告，但以热诚与执着而敲开了家门的来访者，亦偶尔有之，这次河南文艺出版社的两位就是一例。这是因为他们几年前出版过我的《浪漫弹指间》一书，说实话，该书的装帧与印制都很好，精良而雅致，陈列在北京各大书店的架子上，相当令人瞩目，比起名列前茅的出版社的制品，有过之而无不及。这次来访者中正有一位是我那本书的责编，虽说我们从未见过面，也从未通过话，总也算是故交老友吧，我岂能做“负义”之事？何况，他们两位特别郑重其事，还持有一位与我曾经有过愉快合作的长者屠岸先生的介绍信，我岂能不热情待客？

他们的来意很明确：河南文艺出版社过去不搞外国文学作品出版，现今决心从头开始、白手起家，而且，不是零敲碎打

地搞,而要搞成一定的规模,一定的批量;不是随随便便草率地搞,而是要搞得郑重其事,搞出一定的品位。经过社内各方面各部门协同地反复考量与深入论证,决定推出一套“外国文学经典”丛书。为此,他们特来征求我的意见,特别是寻求我的帮助与支持。当然,他们还做了其他方面的准备,如聘请美术高手设计装帧与版式……

这便是我所知道的出版这套书最初的缘由。

全国的粮食大省,中华大地上的主要谷仓,现在要推出新的文化产品、精神食粮了,这是很令人瞩目的一件事。我认为,特别难能可贵的是他们的精神品位追求与人文热情,是他们进行开拓领地的勇气与坚挺自我价值观的执着精神。

众所周知,世界文学从《荷马史诗》至今,已经经历许多世纪的历史,积累下来无数具有恒久价值的作品与典籍。这些作品,是各个时代社会生活形象生动、色彩绚烂的图画,是各种生存条件下普通人发自灵魂深处的心声,是社会发展各个阶段人类群体的诉求与呼唤,这些作品承载着人类的美好愿望与社会理想,蕴含着丰富深邃的人文感情与人道关怀,所有这些,只要人类社会存在一天、发展一天,就具有无可辩驳的永恒价值。何况,这些典籍还凝聚着文学语言描绘的精湛技艺,可以给人提供无可比拟的高雅艺术享受。不言而喻,作为在文化修养上理应达到一定水平的现代人,饱读世界文学名著,是人生不可

或缺的一课。

可以说,外国文学的出版,是一项具有全民意义的社会文化积累工程,是导向理想主义的思想启蒙工程,是造就艺术品位、培养艺术趣味的教化工程,是提供精神愉悦与阅读快感的服务工程,这就是在我国,特别是改革开放以来,外国文学读物一直受到广大公众热烈欢迎的原因,是外国文学出版一直得到高度重视、高度关注并在整个出版事业中占有较高位置与较大份额的原因。外国文学的编辑出版工作是一项令人刮目相看的事业,致力于出版外国文学作品而闻名的几家大出版社往往得到了更多的社会关注与文化推崇,在出版外国文学作品方面所取得的成功,不仅给这些出版社带来了很高的文化声誉,而且还伴有巨大的经济效益。河南文艺出版社这次进行新的开拓,必将给河南的出版事业带来新意,如果运作得好,也会带来文化与经济的双效益。

应该看到,2012年毕竟不是改革开放伊始的1978年,社会条件与文化环境已经有了新的发展与变化,外国文学的出版在这些新变化面前必然遇到新的挑战与困难。举例说,当前一片书店倒闭声就是人们所未曾料想到的,书店是出版物面世的展台,更是销售流通的平台,书店纷纷倒闭,对出版业绝不至于是利好的消息。当然,传统的书店萎缩了,网上书籍销售的业务却火了起来。真正对外国文学出版形成冲击的是:物质主义

文化的盛行与人文主义文化的滑坡。在社会的物质现实急速发展的某个阶段,物质主义文化与人文主义精神的失衡,是带有某种必然性的,在这样的阶段,现代人都很忙碌,可自主支配的时间有限,即使是要阅读求知,急于去读的书也多着呢!炒股的书、烹调的书、化妆美容的书、为出国要学的外文书,一时可顾不上世界文学名著,且不说还要为视听文化奉献出大量的时间呢。也正因为现代人生活节奏紧张忙碌,浮躁心理容易趋向粗俗低级的消遣休闲方式,媚俗文化、恶搞文化、搞笑文化、无厘头文化、“看图识字”文化等大行于道,颇有将经典高雅文化艺术趣味挤压在道旁之势。对于外国文学出版而言,以上这些社会因素都导致外国文学读者的锐减,导致社会人群对经典文学读物兴趣的淡化,具体来说,就是外国文学图书市场的萎缩,这对于外国文学出版事业的冲击是显而易见的。

正是在外国文学出版不甚兴旺、不甚景气的条件下,河南文艺出版社投身于这一个部类文化的出版,其热情是令人感动的,其勇气是令人钦佩的,既突显出了河南文艺出版社开拓进取的锐气,也突显出其坚挺经典文化价值观的执着精神。正是感于这种精神,我义不容辞地接受了他们对我的委托;也正是感于这种精神,我在译界的好些朋友闻讯后都纷纷献出了自己的高水平译品,而不计较稿费的高低与合同年限的长短。

虽然外国文学目前面临着一定的困窘,但远非已陷入背水

一战的绝境，而仍然有希望在前方。首先是因为经典名著都如奇珍的瑰宝，其价值永世不会磨灭。事实上，它们已经经历了千百年的时间考验，甚至经历过黑暗的、强暴的摧残而顽强地流传下来，绵延不断如一道神泉之水，一直洗涤着、滋润着人类的精神与心灵，过去如此，现在如此，将来也如此，永远具有鲜活的生命力，足以使愚顽者开窍，使梦睡者苏醒，使沉沦者奋起，使浅薄者深化，使低迷者升华。对世人而言，修建了蓄水池，蓄了这神泉之水，永远会有灌溉心灵的无穷妙用，何况，我们的社会正处于蓬勃发展之中，我们的文化也必然经过一个由粗到精、由低级到高级、由平凡到经典的过程，在这个过程中，历史上存在过的那些文学艺术经典永远有着参照、借鉴、学习、鉴赏、传承的价值。拥有聚宝盆的人，建有神泉之水水库的人，其富足、其主动，是那些不拥有者、未建有者所远远不能比的。从这个意义上来说，河南文艺出版社在此刻决定开拓出版领域，致力于外国文学名著的出版，未尝不是有先见之明。

困顿犹在，愿景在前，现在要做的就是踏实努力，奋发前行，坚持不懈！

柳鸣九

步入七十九岁之际

译本序

—

列夫·托尔斯泰(1828—1910)是19世纪伟大的思想家和艺术家,是世界批判现实主义文学天地中最后一座也是最为高大的山峰。在对全世界文学有巨大影响的俄国文学中,他是创作时间最长,作品数量最多,影响最深远,地位也最崇高的作家。他是人类文化史上少数的巨人之一。

在托尔斯泰全部作品中,《战争与和平》《安娜·卡列宁娜》《复活》是三个里程碑,也是他的三部代表作。《安娜·卡列宁娜》在这三部代表作中有其特殊的重要性,它是三部巨著中艺术上最为完整的一部,并且体现着托氏思想和艺术发展道路的过渡和转变,可以称之为代表作中的代表作。现在,我能把这部译本呈献在读者面前,感到非常快慰。当然也很愿意借这个机会向读者谈一谈我对这位伟大作家和这部伟大作品的粗浅的认识和感受。

二

托尔斯泰 1828 年 8 月 28 日出生在一个贵族地主家庭,他的一生是充满激情、充满矛盾、不断追求、不断探索的一生。他自幼热爱劳动,在与农民和自然接触中初步形成自己世界观中某些重要的基础,十八岁时他放弃大学学习,回家致力于改善农民生活,但因他身为地主,主观与客观上均困难重重。19 世纪 50 年代初,他毅然投军,去高加索作战,企图深入生活,进一步了解人民。这时他开始写作,并一举成名。这时期在《一个地主的早晨》等作品中,他提出了地主阶级与农民的矛盾问题。1857 年他赴西欧考察,对西方文明中阶级压迫的一面深感厌恶,这种情绪表现在短篇小说《卢采恩》中。回国后他致力于在他的雅斯纳亚·波良纳庄园内为农民办学,想以此找到社会的出路,后来又为此再次出国考察。1861 年农奴制改革时,他因为维护农民利益而遭到宪兵的搜查。19 世纪 60 年代,在他三十五岁至四十岁之间,基于自己对人民在历史中的地位的思考,他写出不朽的《战争与和平》。我们面前这本深刻反映出俄国资本主义制度的形成与发展过程、也反映出作家自身思想的矛盾与发展的《安娜·卡列宁娜》是 19 世纪 70 年代中期写成的。他的世界观的彻底转变是在 19 世纪 80 年代他写作《复活》的时期,这时,他毅然放弃贵族立场,成为俄国千百万宗法制农民的代言人,誓与政府和教会为敌。这一阶段中他除《复活》之外还写出了《伊凡·伊里奇之死》《黑暗的势力》《教育的果实》等作品,强烈控诉黑暗社会,也表现出他在自己思想深处严肃的探索和深刻的矛盾。这时他的“托尔斯泰主义”如宗教教义般传遍各地,他已经是一位名扬全球的

伟人,但他为贯彻自己的信念,坚持从事种地、制鞋、劈柴等体力劳动,而他却不得不生活在一个奢华的贵族地主家庭环境中。他的妻子为他准备素餐的花费,并不比给他吃肉食更省钱,他身着粗布长衫和草鞋坐在宽敞的餐厅中吃蔬菜和米粉团子,而身后侍立的却是穿燕尾服的仆人。他陷于一种难以自拔的苦恼中。这一时期心灵深处痛苦的追求,反映在《克莱采奏鸣曲》《魔鬼》《谢尔盖神父》等作品中。这时他的名声与影响日益增长,俄国一位反动文人当时曾说:“我们有两个沙皇,尼古拉二世和托尔斯泰。尼古拉二世对托尔斯泰束手无策,托尔斯泰则能够动摇尼古拉二世的宝座。”1901年当他七十三岁时,东正教会开除了他的教籍,而这只是更加扩大了他的影响。1908年全俄国对他八十诞辰的庆祝活动成为俄国各派政治势力的一场斗争。而声名显赫的托尔斯泰仍在自己内心进行着激烈的斗争和不断的探索。1910年10月28日,在经历长期剧烈的思想矛盾和家庭冲突后,托尔斯泰手执木杖,冒着漫天风雪走出家门,他要去寻求思想的出路和灵魂的安宁。然而他力不从心,数日之后,客死在一个小火车站上,终年八十二岁。这位复杂而又单纯、现实而又浪漫的伟大人物就此结束了他的一生。

三

文学是写人的。通过作品中所描写的人物的行动、情感、心理、命运,以及人与人之间的各种关系,使读者了解了社会,也进一步了解了自已。一部好的作品能在它所描写的主人公的喜怒哀乐、悲欢离合之中,表现出人类社会和历史的种种方面,并提出种种的问题来。任何生活中的重大问题在文学中如果不是通过写人而提出,都不能深入读者

的心。我们在分析文学作品时,如果不从分析人的形象入手,也不能让读者深刻地了解到作品的主题思想、时代背景和社会意义等等。

《安娜·卡列宁娜》中的中心人物是安娜·卡列宁娜本人。她的丈夫卡列宁,她的情夫伏伦斯基,是与她相关的两个重要人物;通过她的哥哥奥勃隆斯基这个关系和桥梁,她的生活圈子和另一个生活圈子相联系。奥勃隆斯基的妻子的妹妹吉蒂,以及吉蒂的丈夫列文,是另一个圈子中的主要人物。这两方面的人物加上与之相关的其他人物,共同组成一个大约一百来个人物的形象体系。作家利用这个庞大的体系所反映的人与人之间的关系,生动而深刻地写出了 19 世纪中叶俄国资本主义刚刚兴起的时期,也就是作家所谓的“一切都翻了一个身,刚刚有个安排”的时期的社会生活面貌,提出了这个历史时期俄国所存在的政治、经济、社会、宗教、道德、教育、妇女、儿童、城市、农村……一系列重大问题,表达了他本人的许多观点。

让我们来对几个主要的人物做一些分析。

安娜·卡列宁娜是一个外表美丽、情感真诚、内心世界丰富、充满生命活力的年轻女人。她由家长做主嫁给了比她大许多岁的彼得堡官僚卡列宁为妻,多年来安于贤妻良母的生活。一次偶然的机,她和风流倜傥的年轻军官伏伦斯基相遇而坠入情网。她因私情怀孕,虽切齿痛悔,又大病一场,但还是弃家出走,依伏伦斯基而生。她所面对的是整个上流社会的敌意,她奋勇反抗,然而好景不长,她与伏伦斯基的感情出现裂隙。最后,她走上自杀身亡的道路。杀死她的当然是那个她生活在其中的,包括她的丈夫、她的情人和自己在内的上流社会。安娜的命运是这部作品的主要内容,其他所有情节、关系和人物都与她相关,都为表现或衬托她的形象而服务。安娜的命运是那个历史时代和社会环境下女人的共同命运,即使是书中所写的得到了幸福的吉蒂,她

如果有胆量和有必要对社会反抗,她也会得到这样的命运。尽管作家力图从宗教的和宿命的角度描写安娜的遭遇和结局,尽管安娜本人性格和教养中也带有她的缺点和弱点(作家丝毫没有把这个人物理想化,而是极其真实地写出了她性格的全部复杂性),但是每位读者都会感到,她是那整个社会制度和观念体系的在劫难逃的牺牲品。

托尔斯泰为《安娜·卡列宁娜》所设定的主题是“家庭的主题”,他原想要通过这部作品表达一种女人应该只在家庭上做贤妻良母的观点,但是安娜的遭遇却实际上大大超越了这个主题,而提出了一个带有深刻人性意义的妇女解放的问题。对于安娜命运的解释,作家的构思原本局限于一种宗教的宿命论(请读者注意这本书的题词:“伸冤在我,我必报应”,以及安娜在作品开始时见到火车轧死人而最后自己也死于火车轮下),然而作品的客观意义却大大超越了作家本人的意愿,变成了对那个不平等的社会的强有力的控诉。

安娜的内在品格在许多方面继承了普希金的塔吉雅娜(托尔斯泰的确是在普希金的直接启发和影响下想到要写这部作品的),但是作家却在安娜身上对塔吉雅娜的品格作了新时代下的新的阐发。塔吉雅娜是要从一而终的,安娜则要拼死去追求幸福。塔吉雅娜压住自己内心的激情,不得不屈从于上流社会的清规戒律,安娜则宁可遭社会唾弃,也要过上真正的女人的生活。安娜所遇到的社会生活的复杂性远远胜过塔吉雅娜,因此安娜的性格也显得更加丰富多彩。安娜这个形象出现以后,俄国文学中没有出现过比她更丰满的女性形象。在托尔斯泰的全部作品中,安娜也是最丰满、深刻和高大的。她比《战争与和平》中的纳塔莎开阔,比《复活》中的喀秋莎深邃,她毫无疑问是世界文学史上至今尚未被超越的最美的女性形象之一。

作品中许多精美绝伦的场面都是属于安娜的。赛马、安娜探望儿

子、安娜出现在剧院中、安娜之死……,都是百读不会生厌的篇章。作品中即使没有安娜在场的场面,其真正的主人公仍是安娜,那些事件,那些人物的言语和行动,无不直接或间接与安娜相关。

康斯坦丁·列文是这部作品中居第二位的重要人物。作家企图通过这个形象表达他对当时俄国的社会、政治、经济、历史等许多问题的批判性看法。作家在许多方面都达到了他的这个目的。列文这个形象虽是带有作家赋予的表现作家本人思想观念的任务,作为一个艺术形象,它仍是完整的、真实的、有说服力的。列文为人坦率真诚,他勤劳、朴素、有理想、有追求,他力图达到自己个人道德上的自我完善。他和社会在许多方面发生着冲突,他是书中最能够体会那个“一切都翻了一个身”的社会和历史时代特点的人,也是一个内心最为苦恼的人。书中所提出的每一个重大问题,几乎都和列文的思考有关。为了解决自己思想中的矛盾,他苦恼到了要自杀的程度。这个形象无疑带有极大的作家的自传性,它反映出作家对那个资本主义刚刚在俄国兴起的时代中所出现的种种问题的深刻的注意和自觉的责任心。在托尔斯泰全部创作中有一个探索性的主人公系列,《童年、少年、青年》中的伊尔倩涅夫、《哥萨克人》中的奥列宁、《战争与和平》中的安德烈和别素号夫、《复活》中的聂赫留朵夫都是这样的人物,列文形象是这一系列中的一个重要环节。但是读者必须注意到列文这个人物所思考的问题以及他的观点和思考方式的局限性(比如说他处在他的时代却丝毫看不见新生的无产阶级的力量),列文绝不是圣人,唯其如此,他才是一个艺术上真实的形象。同时,列文这个人物也不等于托尔斯泰,虽然他带有极大的自传性。托尔斯泰本人的思维世界和情感世界比列文要宽广得多,复杂得多。

作家通过列文形象提出的一系列问题中,对劳动的看法问题是一

个最为重要的问题。托尔斯泰认为,劳动是人生一切乐趣的源泉,劳动使人的精神崇高、品质善良、身体健康、生活愉快。这种与托尔斯泰的自然观密切相联系的观点是托尔斯泰思想体系中健康的一面。但是,我们也必须看到作家在这方面的局限性。《安娜·卡列宁娜》中对俄国农村劳动景象的描写带有相当大的理想化成分,并且,他歌颂劳动的快乐,却让劳动者不顾及劳动的成果最终归谁享受,这显然是一种乌托邦式的空想。不过,由于作家忠实地坚持着现实主义,他仍然客观地写出了劳动的艰苦和劳动人民可怜的生活状况,以及地主阶级和农民阶级之间的隔阂。

列文的两个哥哥科兹内舍夫和尼古拉的形象,以及由他们而引出的一系列人物形象使得作品的生活面大大扩展,科兹内舍夫的圈子是知识分子的圈子,尼古拉的圈子是下层人的圈子,他们各自从不同角度展现着那个“翻了一个身,刚刚有个安排”的动荡复杂的现实生活。同时,这两个形象也是在衬托着列文的形象。他们所过的生活和他们所思考的问题,和列文在农村大自然中的生活以及列文所考虑的人生和俄国现实中的许多重大问题相比,都显得浅薄,虽然他们一个是高级知识分子,一个几乎是个乞丐。

列文去看望安娜那场戏在全书中有着突出的重要意义。托尔斯泰所塑造的两个理想人物在长久的隔河相望中终于相遇了。这里迸发出的,是两个美好的灵魂撞击的火花。

伏伦斯基是彼得堡贵族青年的精英,他英俊、大方、有财产、有前程,比起上流社会和他周围的那一伙年轻人来,比起他所接待的那位外国贵族王子来,他的确更优秀。他是安娜在她的生活圈子里所能找到的最好的、能满足她感情需要的情人。但是他在精神上远比安娜贫乏。他可以说自始至终未能进入安娜的世界。安娜对于他,说到底只是一

个漂亮迷人的、可以满足他情欲需要和上流社会虚荣心的女人。这是他们不能最终融合的根本原因。书中所描写的他们在意大利与画家米哈依罗夫相遇,以及为安娜画像的几节,在艺术上出色地写出了这一点。但是托尔斯泰并没有把伏伦斯基这个人物写成一个漫画式的丑角,而是把他放在了他所应有的内心和外在的位置上。这使这个形象有了最大限度的说服力。在和安娜的相处中,他受到安娜气质品性的影响,他被安娜大大地提高了,但是仍不能突破自身而达到与安娜并肩而立的地步。但是,如果把安娜之死完全归罪于他,这也不十分公平。他不能把自己全部的生活都交给一个女人,这在他也是理所当然的。他还要在那个社会生存下去,安娜敢于向社会挑战,而他是怎样也不敢彻底这么做的。到头来,他厌倦了安娜如火如荼的爱,他感到这种爱是“沉重”的、“阴沉”的。即使安娜在她垂死挣扎时还自己以为,“他不敢不爱我,不能不爱我!”但是这也不能改变她所面对的现实。作家通过安娜与伏伦斯基这个人物的关系写出了安娜命运和遭遇的主要情节,这是伏伦斯基形象在这本书中的基本地位和作用。同时作家通过这个形象也暴露和批判了社会。

安娜的丈夫卡列宁在这本书中是一个旧观念、旧制度的代表,也是一个被功名利禄磨去了人性光彩的人。他和安娜之间不仅有着新旧两种社会力量的矛盾,也有着人性与非人性的矛盾,这是不可调和的矛盾。因此,即使不出现一个伏伦斯基,他们终究也是要发生裂痕的,但是我们也不应该忽略了这个人物的复杂性。在某些情况下,他也有他自己内心的痛苦和矛盾。当他感情冲动的时候,他的某些人性的残迹也会表现出来,从而让我们感觉到他也是一个实在的人,不是一个官僚机器概念的图解。比如安娜生私生子的那个场面。这些地方显示了作品的艺术真实性。我们在这个人物身上所见到的残酷、虚伪和僵硬,往

往正是他的阶级、阶层和他的环境在他身上的体现。从他自己来说，那样想和那样做未必不是出于真诚的人生信念和处世原则。我们这样说，并不是为他为人处世的许多极其恶劣的行为辩护，不妨说，他在许多时候，是一个真心实意的坏人。卡列宁这个形象在这部作品中和伏伦斯基一道起着为安娜形象的展开布置环境的作用，当然也起着暴露社会的作用。

吉蒂这姑娘美丽温柔、天真善良，俄国文学和世界文学中不乏这样的形象。她即使有点平庸和浅薄，也讨人喜欢。托尔斯泰所醉心的“家庭的主题”在安娜身上没能展示出来，倒是由她表现得淋漓尽致。但是她体现的毕竟是一个较为狭小的世界。她把全部身心用于生一个孩子，造一个舒适温馨的小窝，连她的丈夫列文（他爱她爱得发狂）都从她婚后热衷于家务的样子感觉出一种细琐和渺小来。有几个有关吉蒂的场面写得很美，比如她和列文两人用笔交谈，各人只需写出一句话中每个词的第一个字母，便互相心领神会，这时她红着脸承认头一次没答应列文的求婚，是自己的过错……那天黎明时分，在田野中，她坐在马车里，睡眠惺忪地远远望见了列文……当列文穷困潦倒的哥哥临死时，是她给了他最后的人生安慰……她在倾盆大雨中和保姆两人护卫着孩子……托尔斯泰无疑是要把她写得美上加美的，但是却局限于他为她所设定的位置和高度。和安娜相比，如果说她是一株美丽的小树，那么安娜便是一座森林；她是一个宁静的海湾，安娜便是大海；她是一只玲珑的金丝雀，安娜便是一只端庄高贵的天鹅——那鸟中之王。作者让吉蒂这个形象在作品中承担着体现自己妇女观念的任务，做是做到了，但却把自己妇女观的弱点暴露无遗。吉蒂形象的另一个任务是作为安娜形象的陪衬，这一点在艺术上也很好地达到了目的。吉蒂陪衬安娜，而另有一个形象又用来陪衬吉蒂，那就是瓦莲卡。这是一朵失