



“摄影大师传记”丛书

沃克·埃文斯

主编 顾 铮

Walker Evans

[美] 贝琳达·拉思伯恩 著 宋沈黎 周景行 魏 静 译

浙江摄影出版社

责任编辑 王思嘉
装帧设计 任惠安
责任校对 王莉
责任印制 朱圣学

Walker Evans: A Biography

Copyright © 1995, 2000 by Belinda Rathbone

This translation is published by arrangement with
Charles Everitt Literary Agency, Inc.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2009, 2016
by Zhejiang Photographic Press

All rights reserved.

版权合同登记号：图字 11-2009-10号

图书在版编目 (CIP) 数据

沃克·埃文斯 / (美) 拉思伯恩 (Rathbone, B.) 著;
宋沈黎, 周景行, 魏静译. — 杭州: 浙江摄影出版社,
2016.6

(摄影大师传记)

ISBN 978-7-5514-1434-0

I. ①沃… II. ①拉… ②宋… ③周… ④魏… III.

①埃文斯, W. (1902~1975) — 传记 IV. ①K837.125.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第084942号

“摄影大师传记”丛书

沃克·埃文斯

[美] 贝琳达·拉思伯恩 著
宋沈黎 周景行 魏静 译

全国百佳图书出版单位

浙江摄影出版社出版发行

地址：杭州市体育场路347号

邮编：310006

网址：www.photo.zjcb.com

制版：浙江新华图文制作有限公司

印刷：浙江新华印刷技术有限公司

开本：710mm×1000mm 1/16

印张：18.5

2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5514-1434-0

定价：39.00元

目 录

002	总 序
006	前 言
015	第一章 中西部的童年
035	第二章 巴黎和纽约
063	第三章 曝光
093	第四章 南方
122	第五章 三个家庭
142	第六章 “美国照片”
167	第七章 早餐前的爱
193	第八章 《财富》杂志
219	第九章 在它们消失之前
243	第十章 家居的启示
268	第十一章 悔过的偷窥者

曾经与浙江摄影出版社原社长蒋恒谈起，作为摄影出版文化品种之一，世界摄影家传记值得引进，并推介给国内广大摄影爱好者与各界人士。事过不久，丛书责编就与我联系，告知社里已经决定开发这套世界摄影家传记书系。

于是，我从本人收藏的几十本外国多家出版社出版的世界摄影家传记中，先行挑选已经在国内摄影爱好者与读者中有了一定认知度的十多位摄影家的传记读本，提供给出版社选择并联系接洽中文版权。同时，我与出版社也开始寻找合适的译者。这一过程当然会有一些曲折，但总体上进展顺利。

这套丛书已经洽谈版权并投入翻译的共有八本，涉及八位彪炳摄影史册的世界摄影大师，他们是：安塞尔·亚当斯（美国）、亨利·卡蒂埃-布勒松（法国）、比尔·布兰特（英国）、欧文·布鲁门菲尔德（美籍德国人）、拉兹洛·莫霍利-纳吉（英籍匈牙利人）、爱德华·斯泰肯（美国）、沃克·埃文斯（美国）、尤素福·卡什（加拿大），今择其中五位推出。

这些外国摄影家的创作所涉及的摄影题材和样式包括了风景摄影（亚当斯）、报道摄影（卡蒂埃-布勒松、布兰特）、商业摄影（布鲁门菲尔德）、肖像摄影（斯泰肯、卡什等）、艺术摄影与先锋实验摄影（埃文斯、莫霍利-纳吉）、人体摄影（布兰特）等几乎所有的摄影门类。当然，这里所作的归类并不严格，有的摄影家的摄影实践并不只是固定于一种样式，而是跨越了多种样式，如美国摄影家斯泰肯，既是画意摄影的先驱，也是美国商业摄影最早的弄潮儿，既是第二次世界大战期间美国海军战事报道摄影的组织者，也是在美国艺术体制中逐步确立现代摄影地位的实际运作者之一。从摄影家的国别看，丛书也包括了欧美各国摄影家，读者可以通过他们的生活与艺术实践了解他们当时所处时代的社会、文化与摄影状况。其中，有些人因为战争与政治的原因而多有迁徙，国籍有变，其人生经历本身就足以成书，更不要说其在摄影艺术上的赫赫成就。而从传记的写作形式看，既有“一本正经”地按照西方传记格式写作的“正传”（如卡蒂埃-布勒松），也有由摄影家本人撰写的妙趣横生的“自传”（如布鲁门菲尔德），更有严格按照学术要求撰写的学术指向强烈的“评传”（如莫霍利-纳



沃克·埃文斯

吉)。因此可以说,这批摄影家传记的内容与形式之丰富,实为了解世界摄影史的最佳补充读物,也为我们今后如何撰写这方面的传记提供了标高与范本。

长期以来,国内的摄影读者(至少包括了摄影爱好者、专业摄影工作者、视觉艺术工作者等)对于世界摄影史的了解大多停留于阅读简单通史型读物的状态,无法更深入细致地了解国外更新的研究成果,而基础性的可供参考的相关材料几近于无。世界摄影家的中文传记读物,更是寥寥无几,印象中仅有两本中译的罗伯特·卡帕传记。因此,虽然目前也有一些“文化人”想写些与摄影有关的文章,但因为他们所知的有关世界摄影家的“故事”、“逸事”太少,因此,难以涉笔成趣,更遑论敷衍开去。而在摄影教学(可能与摄影史教学关系更大吧)中,相关内容如果没有摄影人物的详尽的创作与人生经历作“引子”与“诱饵”,也会流于空泛。而对于这些摄影大师(可惜传记往往只以大师为写作对象)的创作甘苦,阅读他们的传记不失为一种领悟方式。所谓的摄影史教养,其实也与这种种与摄影有关的历史细节有关。相信这套“摄影大师传记”丛书的引进和出版,对于这种状况的改善会有所帮助,同时也会带动中国摄影家传记写作的繁荣。

希望广大读者通过阅读这套传记丛书,把本来相对平面的、甚至是干巴巴的词条式叙述的摄影家“标签”,转化为立体的、血肉丰满的生动形象,并进一步加深对于世界摄影史的理解,培养对于摄影史的兴趣。当然,在现有这五本传记的基础上,还要精益求精,争取引进更多、更好的世界摄影大师传记读物与读者见面。感谢丛书各位译者的辛勤工作,感谢浙江摄影出版社原社长蒋恒及丛书各位编辑的努力。

顾 铮

前言

我在20世纪70年代初遇见过沃克·埃文斯两次。第一次是他在波士顿艺术博物馆举办的旅行回顾展的开幕式上，我的父亲当时是该博物馆的馆长。那个时候，我还是个踌躇满志的摄影师，对我而言，埃文斯无异于一座神祇。他的照片有一种不可名状的真实感，在我眼中，它们就像是媒体的精髓一样。当我惊讶地了解到他的背景与我极其相似时，我对他就愈加感兴趣——跟我一样，沃克·埃文斯也出生在圣路易斯，也上过东部的预备学校。他对于自己所接受的正规教育的态度同样让我感同身受：他热爱书本和文学，但对于其他科目（例如数学和拉丁文之类）则一窍不通；他曾经是一个无聊的叛逆学生，大学只读了一年就辍学了。他相信最好的摄影师是发自内心的，是自学成才的，就如同他自己。我确信我们之间有很多相似之处。

“我也来自圣路易斯”，大概是我们第一次见面时我对他打的招呼。他解释说其实并不了解那个地方，他五岁的时候就已经离开了那里。“我也是！”我急切地（并且也是真心地）附和道。我记得当他问我最喜欢哪一幅他拍摄的照片时，我毫不犹豫地给了一个错误的选择——《伯利恒墓地》，这是一幅可能会令许多外行人喜欢，但却不会被艺术家选择的作品。我敢说他对我的答案很失望。尽管如此，他还是送了我一份那次摄影展的目录单，并且亲笔题词：“致贝琳达，满怀赞赏与喜爱。”

大概是几个星期之后，他邀请我出席在纽黑文的一次晚宴，那时他是耶鲁大学的摄影教授。晚宴的主人约翰·阿切利是参与摄影项目的一个研究生，沃克知道阿切利和他的妻子南都是我的朋友。我随身带去了一个黑色的小文件夹，里面是我拍摄的照片，沃克说他很感兴趣，想要看看。令我备感荣幸的是，他还要求我将其中的一张打印出来。那是一张狗屋的照片，是直接拍摄的特写镜头，狗屋的门上还悬挂着一块破烂的粗麻布。我并不认为这是我的最好的作品，但是有了沃克的肯定，我才发现这可能是我的作品中最直率自然而不做作的一件。

告别前，沃克邀请我第二天去他在康涅狄格州旧莱姆的寓所见面。我感到很欣慰，这样我就有再次见到他的机会了。我认为他的房子样式很好。白色的墙壁前面安放着精致的古董椅子，与一些经过日晒风吹而磨损的户外广告标牌融为一体。旧的天鹅绒跟锈迹斑斑的罐头出人意料地构成一种优雅的混合物。屋子就其特有的风格而言，简直是无可挑剔的。穿过门进入另一个房间——他的工作室，我发现他在这个地方保留着乱糟糟的场面。要看的东西实在太多了，但是没过多久，沃克就用他那辆雪佛兰斜背式小轿车载着我匆匆离开。我不记得我们去了哪里，只记得车内用最大音量播放着一部古典歌剧的磁带，仪表盘上堆满了面包屑和纸片。这个男人有点轻度的疯狂，我在心里对自己说，同时感到一丝恐惧。

这些个人印象在我脑海中一直挥之不去，多年来当我继续拜读埃文斯的摄影大作并思考他照片的感染力时，这些记忆始终伴随着我。我的兴趣历久弥新。看起来，他拍摄的那些照片似乎永远不会老去，而我对拍摄照片的那个人也永不会厌倦。然而，随着这些年来我对有关埃文斯的摄影展、专著和评论文章的密切关注，我们发现我们对于这个人及其作品的理解上的空缺似乎变得越来越大了。当与他同时代的其他著名摄影师——安塞尔·亚当斯、玛格丽特·布克-怀特、曼·雷——在他们的回忆录中记述自己的成名之路，追忆他们经历过的那些美好时光与所结识的伟大人物，以及自己取得的显赫成就时，埃文斯却保持了他那高贵的低调姿态。在他看来，与其大费笔墨解释自己是如何变成今天这样的艺术家的，还不如将这个问题交给读者去思考。“几乎所有优秀的艺术家都是被一种他们自己没有意识到的力量造就出来的。”他说。就他个人而言，他显然很愿意让这种力量成为一个不解之谜。尽管他已预见到会有人写一部关于他的传记，但显然并不热衷于效仿同时代其他摄影师的做法。

在他过世后的这些年来，随着艺术市场的迅速扩张和对摄影的学术研究的不断

深入，埃文斯却变得越来越像神话般地难以接近，他的价值被低估了。年轻的学者们只会选取一些残缺不全的信息碎片，来考察他职业生涯的主要阶段。而他个性中的抵触成分导致很多学者得出的结论都不尽如人意，最突出的问题是绝大多数人将他的成就过多地归功于他的强有力的（而且个人资料更容易收集的）朋友们的影响。埃文斯本人曾屡次声明他的摄影是一种激情驱动下的强迫症式的行为，但是这一论断在人们定义其在摄影史上的地位时丢失了。是到为他写一部全面的传记的时候了，让人们来看看这个男人的全貌，将他与他的生活形态、他对友谊的平衡、他的工作方式、他所喜爱和收藏的物件、他的困扰和他的家庭联系起来——简而言之，对于他有关的一切事物作全景式的考察。在五年前，我觉得我已经准备好了，可以动手来完成这项工作了，这条道路是开放的，但没有人这么做过。

这是沃克·埃文斯的第一部传记。就像所有的传记一样，它是一个特殊时间段的产物。当我开始本书的写作时，埃文斯的房产还没有处置完毕。埃文斯的一些底片、论文和收藏品仍旧在他的遗嘱执行人约翰·希尔的手中，他提供给学者们一些文件，并且致力于将一些早先不为人知的照片和文件在专著中公诸于世，这些专著包括：《最初与最后》《工作中的埃文斯》《沃克·埃文斯：哈瓦那》和最近的一部《沃克·埃文斯：饥饿之眼》。除此之外，埃文斯的生活和工作的其他证据则散见于博物馆的收藏品、图书馆的手稿之中，他的家人以及他的生平好友的记忆中。这样一个混乱的现实在过去几年中让很多打算为他写传记的人望而却步。

我在过去五年的研究中采访了一百多位认识埃文斯的人，既有那些与他关系密切的人，包括他的两位前妻在内，也有跟他不那么熟的人，例如他在预备学校的同学，一些社交场合认识的熟人，在《财富》杂志的同事和在耶鲁大学的学生、助手以及其他摄影师伙伴等。为了调查埃文斯的朋友和社会联系人，我从新墨西哥州的陶斯游访到英格兰的威尔特郡。我还研究了她的许多摄影作品集，大大小小的，公开出版或仅供私人交流之用的，其中一些来自国会图书馆、现代艺术博物馆、J·保罗·盖蒂博物馆，以及克拉克·沃斯维克，他私人收藏的照片就超过了一千五百张。我还通过调查雇用记录和市政名录来了解埃文斯的迁徙和行踪的具体信息，通过调查大学收藏品和各种各样的存档文件来掌握其真实的生平细节。在20世纪结束之前，最近才取得地产权的大都会艺术博物馆将成立一个沃克·埃文斯研究中心，这

将大大提高未来的传记作家和历史学家们的工作效率。但是到那个时候，沃克·埃文斯的生平往事也将变得更加遥远而扑朔迷离，即便是对于那些少数的仍然幸存于世可以谈论他的人来说也是如此。

我要感谢很多埃文斯的朋友和同事愿意接受我的采访，与我分享文件资料，并且还多次将我引荐给其他能为我提供帮助的朋友。他们中的一些人，我很遗憾地说，没能活着亲眼看到此书的出版。我要向下列朋友表达我的谢意：贝伦妮丝·阿博特、瓦尔特·奥尔纳、佩尼·安德鲁斯、柯特兰兹和特里尼·巴恩斯夫妇、丹尼尔·贝尔、瓦鲁扬·伯格霍西安、小塔尔博特·布鲁尔、杜德利·布里顿、查理·梅·布罗德斯基、保罗·布鲁克斯、斯莱特·布朗、哈里·卡拉汉、戴尔·卡拉威、萨姆·卡里尼、波比·卡里、威廉·克里森伯里、埃莉诺·克拉克、阿黛勒·克莱门特、苏珊娜·科吉歇尔、罗莎琳德·康斯特布尔、米尔德里德·康斯坦丁、赛奇·富勒、考尔斯、阿诺德·克莱恩、西奥多·克莱恩、杰克·德拉诺、本·狄洛奇、威廉·德鲁兹、吉姆·道、保罗·德雷珀、安迪·杜比、阿尔文·埃森曼、芭芭拉和杰森·爱泼斯坦夫妇、路易斯·福勒、迈尔斯·福斯特、玛丽·弗兰克、安妮·富勒、布莱尔·富勒、埃米特·高英、保罗和多萝西·格罗茨夫妇、理查德·哈里森、杰克·赫利克、约翰·希尔、阿尔奇·霍布森、伊莱扎·霍布森、薇娜·霍布森、沃尔特·霍普斯、弗吉尼亚·哈伯德、林德利·哈贝尔、劳伦斯·伊斯雷尔、塞维利亚·约翰斯顿、乔尔·凯兹、莱斯利·凯兹和简·梅奥尔夫妇、阿尔弗雷德·卡津、芭芭拉·克尔、玛丽·诺伦伯格、希尔顿·克莱默、艾米莉·诺伦伯格、凯瑟琳·库、迈克尔·莱西、海伦·莱维特、查尔斯·林德利、利奥·李奥尼、瓦莱丽·劳埃德、帕雷·洛伦兹、卡罗利娜·布莱克伍德·罗威尔、哈里·伦恩、罗素·莱茵斯、伊莱扎·马布里、本·麦道、格雷丝·迈耶、约翰·麦克唐纳、沃尔特·麦奎德、乔尔·迈耶罗维茨、多萝西·米勒、艾格尼丝·摩根、爱丽丝·莫里斯、罗伯特·莫斯克维兹、卡尔·麦当斯、博蒙特·纽霍尔、埃洛迪·奥斯本、伊莱扎·帕金森、维塔·彼得森、戴维·普洛登、戴维斯·普拉特、克里斯和埃丝特·普尔曼夫妇、阿尔斯通·帕维斯、小约瑟夫·弗纳·里德、尼古拉斯·里德、帕米利亚·里德、乔治·林哈特、玛丽—安东尼特·罗伯特、伊丽莎白·希克亚·洛希尔、简·休克奥普、利奥·塞尔兹、伯纳达·夏恩、朱迪思·夏恩、萨姆和伊丽莎白·肖夫妇、亚伦·西思金德、索尔·斯坦伯格、卡罗琳·斯坦纳、詹姆斯和塔尼亚·斯特恩夫妇、汤姆·斯特朗、戴维·斯旺、戴维·西

尔维斯特、约翰·萨尔柯夫斯基、杰瑞·汤普森、艾伦·特拉登伯格、戴安娜·特里林、沃利·托科夫、比莉·沃里斯、杰克·华生、托德·韦布、黑兹尔·霍索恩·维尔纳、莉莉·韦斯特、威廉·霍林斯沃思·怀特、约翰·威马丁、南希·塔特·伍德、奥利维亚·阿吉·伍德、马修·威索基、露丝·福布斯·扬。我尤其要感谢埃文斯的两位前妻简·萨金特和伊莎贝尔·斯托里，两位夫人都非常配合，极其耐心、无比慷慨地牺牲她们的宝贵时间来支持我的工作。她们对所嫁的这个男人的描述，正如一位传记作者所希望的那样，是经过深思熟虑的，是坦率和公正的。没有她俩的帮助，本书也许无法呈现现在这样的面貌，而会流于肤浅的表面。

我还要特别感谢埃文斯房产的三位继承人，弗吉尼亚·哈伯德、查尔斯·林德利和伊莱扎·马布里，感谢他们对这项工作的支持，允许我出版埃文斯的语录和照片。我还要感谢大都会艺术博物馆的约翰·希尔和克里斯蒂娜·德尔·瓦尔，他们能够理解和满足我的要求，直到本书最终完成。我还想要感谢下述机构中的图书馆馆长、档案保管员和图书管理员们对我的研究工作的大力协助，它们是：美国艺术文件协会、美国艺术档案馆、耶鲁大学古籍善本图书馆、哥伦比亚大学特色馆藏图书馆、加拿大国家美术馆、波士顿大学穆加纪念馆书库、美国人事部，以及福特、科恩和贝尔丁等档案馆。在这里要特别感谢约翰·西蒙·古根海姆研究基金会的托马斯·坦瑟雷，现代艺术博物馆的苏珊·基斯马里克和罗娜·罗伯，保罗·格迪博物馆的维斯顿·纳伊夫和朱迪思·凯勒，芝加哥艺术学院的戴维·特拉维斯，国家档案馆的格雷格·布拉德舍，纽约公共图书馆的爱丽丝·哈德森、米尔德里德·莱特和罗伯特·辛克，布鲁克林博物馆的黛博拉·威斯，纽约大学塔玛敏特图书馆的戴维·斯特克，位于奥斯汀的得克萨斯大学哈里·兰塞姆人文研究中心的辛西娅·法拉尔，路易斯威尔大学的玛格丽特·M·布里德维尔艺术图书馆的盖尔·吉尔伯特，耶鲁大学图书馆的戴安娜·卡普兰，新奥尔良历史资料收集者约翰·劳伦斯，哈佛大学霍顿图书馆的罗德尼·丹尼斯，普林斯顿大学图书馆的唐·斯凯摩尔，时代集团的伊莲·费舍尔，霍顿·米夫林公司图书馆的艾米·科恩－罗斯，东莱姆市政厅的办事员帕蒂·斯彻特斯，卢米斯查菲学院的玛丽莲·卢米斯，安德沃菲利普斯学院的梅芮迪斯·普莱斯，莫切斯堡学院档案馆的贝蒂·米勒，威廉斯学院档案馆的林恩·方特尼奥。

我对于埃文斯研究水平的提高还得益于与那些同样在研究埃文斯和其他一些摄影师的学者同人的交流，他们慷慨地和我分享文献资料、信息和看法。我要感谢贝弗利·布兰南、斯科特·唐纳森、玛丽亚·莫里斯·汉伯格、戴维·赫沃尔德、温迪·杰弗斯、朱迪思·凯勒、道格拉斯·尼克、杰夫·罗森海姆、威廉·斯科特、戴维·特拉维斯、罗伯特·威尔、苏珊·米勒、威廉斯和克拉克·沃斯维克。我特别想要感谢两位难能可贵的同事，尤金妮亚·帕里·詹尼斯和本·利夫森。我与他们关于埃文斯和他的摄影的谈话，总是充满了刺激和挑战，还有最重要的是，这样的交流让我感到非常愉快。两位还慷慨地献出了自己的宝贵时间，在本书成形过程中的不同阶段，阅读我的大部分手稿。他们的批评和鼓励一直鞭策着我去更好地思考，更好地写作。

这样一个项目如果没有一个编辑几乎是不可能完成的，而让我感到幸运的是，这个项目从头至尾有珍妮特·西尔弗跟我一起工作，她专业的编辑工作使这本书一直运行在正确的轨道上，而她对我的写作不断提出的温柔的要求也使本书变得更加丰富。她的助理，温迪·霍尔特，也极大地促进了这一进程，而丽兹·杜瓦尔完成了最后的编辑工作并终审了这部手稿。我还要感谢我的经纪人埃莉斯·古德曼，感谢她给予我的全程支持和鼓励。

如果没有许多朋友的帮助和款待，我的这项在纽约市以外的研究工作是是不可能涵盖如此广泛的地域范围的，他们以不懈的热情和慷慨参与了我的这次冒险工作。我要感谢鲍勃和安妮·鲍伊夫妇、克里斯蒂安·布瑞奇内夫和提姆·洛夫乔伊、希拉里·布列斯特、安妮和帕克·道格拉斯夫妇、伊莱扎和安德鲁·汉密尔顿夫妇、克里斯托弗和杰米·休厄特夫妇，尤金妮亚·詹尼斯、马里昂·詹尼斯、本·利夫森、埃莉斯·拉夫金、维多利亚·门罗和埃里克·索兹曼、乔和珍妮弗·普利策夫妇、彼得和雅兰娜·拉思伯恩夫妇、路易丝和凯莱布·斯科特夫妇、凯蒂亚·斯利弗、玛莎·拉弗·赛明顿，还有马蒂和金·汤森夫妇。同时，我的父母以各种方式不断地给予我支持，还有他们对我正在研究的那个时代的洞察也是非常宝贵的。我要特别感谢我的丈夫约翰·奥脱洛尼，他不仅是研究助理、校对，还献计献策，而最重要的是他对沃克·埃文斯的热情款待——埃文斯总是跟我们一起，是我们日常生活的一部分。

目 录

002	总 序
006	前 言
015	第一章 中西部的童年
035	第二章 巴黎和纽约
063	第三章 曝光
093	第四章 南方
122	第五章 三个家庭
142	第六章 “美国照片”
167	第七章 早餐前的爱
193	第八章 《财富》杂志
219	第九章 在它们消失之前
243	第十章 家居的启示
268	第十一章 悔过的偷窥者