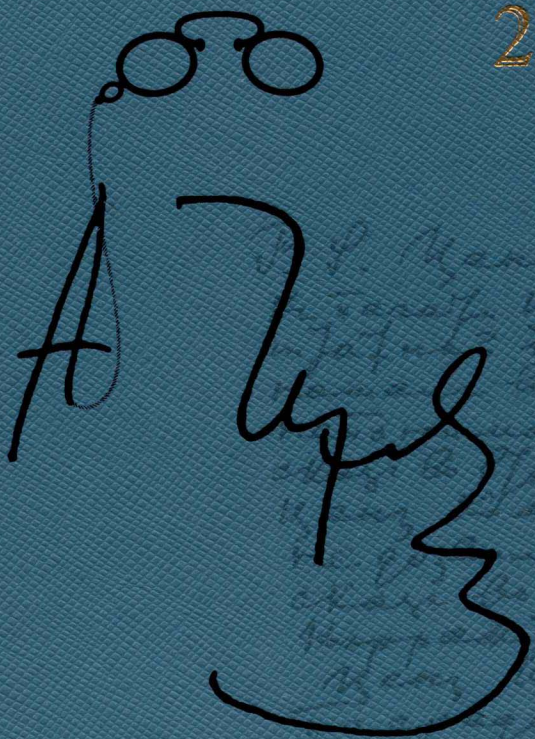


契诃夫小说全集

2

汝 龙 / 译



契诃夫小说全集

汝 龙 / 译

2



Р. Р. Мансур не разрушил
книжки. Наме расказе, Сав
матне? Битосте? Не? О?
намел в нем итаранан
непоминан. Преглабана р
скае во вторго инастану
манз. Книжки. Там в Там
и дозволити к тарати, то
скае во врану. Наме
Маррак турне и оффак
Манз. Книжки сабирас



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE



Anton Tsygankov

契诃夫像

(1882 年)

目 次

一八八三年

感受	3
不得已而为之的骗子	5
不平的镜子	10
化了装的	14
喜事	17
合二而一	20
自白	23
唯一的方法	28
“夸大狂”病例	32
在黑夜	34
在催眠术表演会上	36
她走了	40
钉子上	43
在理发店里	46
不抱偏见的女人	51
十字	57
感恩图报	59
劝告	63

热心人	66
公羊和小姐	69
窝囊	72
萝卜	75
胜利者的胜利	76
在我们这个讲求实际的时代.....	81
聪明的扫院人	84
傻瓜	87
难于命名的故事	91
哥哥	94
审讯中的事情	97
谜一般的性格	100
耍花招的人	103
谈天	107
正人君子	110
柳树	114
盗窃犯	119
一张纸	125
空话,空话,空话	128
冷荤菜	132
律师岳母	136
一个古典中学生的遭遇	139
猫	143
夜莺纪念演出	148
飞岛	151
代表,或杰兹杰莫诺夫白丢了二十五卢布的故事	160
贵夫人英雄	165

我是怎样正式结婚的	170
助理会计员日记摘录	174
跟爷爷一模一样	177
每年一次	180
一个文官的死	185
真正的实情	189
坏孩子	192
嫁妆	195
品德崇高的酒店老板	202
阿尔比昂的女儿	205
说情	211
查问	214
退休的奴隶	217
傻娘们儿,或退役的上尉	220
在敞篷马车上	224
在秋天	228
胖子和瘦子	235
悲剧演员	238
商绅的女儿	243
监护人	248
时代的表征	252
在邮局里	254
某少女日记摘录	256
在海上	258
站长	263
莫斯科的特鲁勃纳亚广场上	268
诽谤	273

他明白了！	278
儿童读物	291
瑞典火柴	296
在圣诞节前夜	321

一八八四年

自由主义者	331
勋章	337
七万五	341
喜剧演员	348
女人的报复	351
马车夫	355
家庭教师	359
打猎	363
唉,女人啊,女人!	366
纯朴的树精	370
记者的梦	374
唱诗班歌手	378
意见簿	385
两封信	387
永恒的运动	390
读书	400
特利丰	405
玛丽雅·伊凡诺芙娜	410
该说话还是该沉默	414
骄傲的人	416
照相簿	422

自我陶醉	425
住别墅的女人	427
同妻子吵架	431
民心骚动	433
轻松喜剧	438
文官考试	443
俄国煤	448
外科手术	453
世人看不见的眼泪	458
变色龙	465
赶集的“结算”	470
变本加厉	473
适当的措施	481
文特	486
月食	491
在墓园里	493
舌头能把人带到基辅	497
假面	500
在痼疾患者与老人收容所里	507
谈戏	512
好事也得有限度	516
贪图钱财的婚姻	519
庸人先生们	525
演说和小皮带	530
在病人床边	533
牡蛎	534
有将军做客的婚礼	539

自由派活宝	547
可怕的一夜	552
圣诞枫树	560
心绪不佳	563
训令	566
题解	567

一八八三年

感 受

心 理 研 究

那天是新年。我走进前厅。

那儿除看门人外,还站着我们衙门里的几个人:伊凡·伊凡内奇、彼得·库兹米奇、叶果尔·西多雷奇。……大家到这儿来,都是要在庄严地铺在桌子上的一张纸上签名^①(不过那张纸是价钱便宜的八号纸)。

我把那张纸看了一眼。签署的姓名已经多极了,而且显出……啊,一派的假正经!啊,阴一套,阳一套!你们,花体字啦,名字下面的横线啦,花笔的小钩啦,小尾巴啦,都到哪儿去了?所有的字母都是圆滚滚,一般大小,端端正正,活像粉红色的小脸蛋。我看见那些熟悉的姓名,都认不得了。莫非这些先生都改了笔法?

我小心地拿起钢笔,蘸一蘸墨水,不知什么缘故心里发窘,屏住呼吸,小心地描出我的姓名。平素我签名,从来也不写最后一个字母 Ъ^②,可是现在我写上了,而且写得一丝不苟。

“你要我断送你的前程吗?”我听见耳朵旁边彼得·库兹米奇的说话声和呼吸声。

① 旧俄时代,下级官员要到上司家里拜年,但不必面见上司本人,只需在上司家里的一张纸上签名。

② 俄语字母,硬音符号,过去一般用在以辅音结尾的单词最后,现已废弃不用。

“您打算怎么办？”

“我一下子就能办到。是啊。你要不要？嘻嘻嘻。”

“在这儿不能嘻嘻哈哈，彼得·库兹米奇。您不要忘了您是在什么地方。就连微笑都是极不恰当的。请您原谅我这么说，不过我认为是这样。……这就是所谓的冒渎，不恭敬。……”

“你要我断送你的前程吗？”

“用什么办法？”我问。

“我自有办法。……五年前我就用过这种办法把冯·克俩乌旬的前程断送了。……嘻嘻嘻。那很简单。……我拿起笔来，一下子在你的姓名旁边画上一个钩。我再描上一道花笔。嘻嘻嘻。我会弄得你的签名不恭敬。你要吗？”

我顿时脸色煞白。确实，我这条命就攥在这个鼻子发紫的人的手心里。我瞧着他险恶的眼睛，心里战战兢兢，又有点尊敬。……

要推倒一个人，那是多么轻而易举啊！

“要不然我就在你的签名旁边滴上点墨水。我给你弄上一个墨点。……你要吗？”

接着是沉默。……他感到他的力量，威严而高傲，手里掌握着害人的毒药。我呢，感到自己无能为力，悲悲惨惨，眼看就要完蛋。两个人都沉默不语。……他瞪起眼珠瞧着我苍白的脸，我避开他的目光。

“我这是开玩笑，”他终于说，“你不用害怕。”

“啊，谢谢您！”我说，满心感激，握了握他的手。

“我是开玩笑。……不过我还是能够做到的。……你要记住。……你走吧。……目前我是开玩笑。……不过以后，那就求上帝保佑吧。……”

不得已而为之的骗子

新年的小花招

扎哈尔·库兹米奇·佳杰奇金的家里正举行晚会。大家在迎接新年,同时庆祝女主人玛拉尼雅·季洪诺芙娜的命名日。

客人很多。他们都是些体面的、稳重的、不灌酒的正经人。流氓败类是一个也没有的。他们脸上表现出温情、愉快和个人尊严感。大厅里,在漆布面的大长沙发上,坐着房东古塞夫和小铺老板拉兹玛哈洛夫,佳杰奇金家里的人就是在他的小铺里凭一个小本子赊买货物的。他们在议论那些到了结婚年龄的青年男子和闺女们。

“如今这个年月,”古塞夫说,“很难找到不喝酒的可靠的人……认真工作的人了。……难找啊!”

“家庭里最要紧的就是规规矩矩,有条不紊,阿历克塞·瓦西里奇!要是家庭里没有那么一个……那么一个管家的……那可就乱了套。……”

“如果家庭里没有规矩,那就……全完了。……这个世界上蠢事很多……哪儿还说得上什么规矩? 嗯。……”

他们旁边有三个老太婆坐在椅子上,动心地瞧着他们的嘴。她们的眼睛里流露着对“聪明才智”的惊叹。教父古利·玛尔科维奇站在墙角里,打量圣像。女主人的卧室里人声嘈杂。那儿,小

姐们和她们的男同伴在玩“罗多”^①。赌注是一个戈比。桌子旁边站着中学一年级学生柯里亚，在哭泣。他想玩“罗多”，可是人家不许他上桌子。莫非他年纪小，身边没有钱，也算是他的错处？

“别哭了，傻瓜！”人们劝他说，“喂，你哭什么？你要妈妈揍你一顿吗？”

“这是谁在哭呀？柯里亚吗？”妈妈的说话声在厨房里响起来，“我还没把他打够，淘气鬼。……瓦尔瓦拉·古利耶芙娜，您替我拧他的耳朵！”

女主人的床上铺着褪了色的花布被子，有两个小姐坐在上面，身上穿着粉红色连衣裙。一个小伙子站在她们面前，年纪在二十三岁上下，是保险公司职员。他姓柯巴依斯基，相貌^②很像猫。他在献殷勤。

“我可不打算结婚，”他说着，卖弄他的漂亮，把手指头伸进卡脖子的高领口里去，把它抻大点，“女人是人类智慧当中一个灿烂的光点，然而她也能毁掉人。女人是坏心肠的生物！”

“那么男人呢？男人不懂爱情。什么粗鲁的举动都干得出来。”

“您多么天真啊！我不是冷嘲派，也不是怀疑派，可是我仍然认为，男人永远是站在比较高的水平来看待感情的。”

佳杰奇金本人和他的大儿子格利沙从这个墙角到那个墙角不停地走来走去，就像囚在笼子里的狼。他们的心灵在燃烧。吃中饭的时候，他们喝了很多酒，现在一心想再喝点酒来醒一醒醉意。……佳杰奇金就往厨房里走去。女主人在那儿往馅饼上撒糖末。

① 一种牌戏，亦称盖牌游戏，参加游戏者用与主持人喊叫的号码（或图画）相同的数字（或图画）盖在自己的牌上，以先盖完一系列数字（或图画）者为胜。

② 原文为法语。

“玛拉霞，”佳杰奇金说，“该把冷荤菜端去了。要让客人们吃点东西才好。……”

“他们可以等一下。……要是现在就让你们把什么都喝光吃光，那么到十二点钟叫我拿出什么东西来呢？你们不会饿死的。走吧。……别在我的鼻子跟前转来转去。”

“只要喝上一小杯就行了，玛拉霞。……这也不会叫你为多大的难啊。……行了吧？”

“简直是魔障！你走开，我跟你说！你去陪客人坐着！干什么在厨房里转悠？”

佳杰奇金长叹一声，从厨房里走出去。他去看一看时钟。时针指着十一点零八分。离他所盼望的时刻还差着五十二分钟呢。这太可怕了！等着喝酒，是最难熬的时刻。宁可在严寒的天气等上五个钟头的火车，也不要等五分钟的金酒。……佳杰奇金满心痛恨地瞧着时钟，走了一会儿，然后把大时针拨快五分钟。……格利沙呢？要是现在不给格利沙酒喝，那他就索性出外，到饭馆里去喝酒了。要他活活地愁死，他可不同意。……

“妈妈，”他说，“客人生气了，因为您没把冷荤菜端去！简直不像话。……都快把人饿死了！……让大家喝一小杯吧！”

“你们得等一下。……反正时候不多了。……快了。……你别在厨房里遛来遛去。”

格利沙砰的一声关上厨房门，第一百次走去看时钟。大时针真是铁石心肠！它几乎还是停在原地不动。

“钟慢了！”格利沙安慰自己说，伸出食指去，把时针拨快七分钟。

柯里亚跑过时钟跟前。他在时钟面前站住，开始算钟点。……他满心巴望着大家齐声喊“乌拉”的时候快点来。时针却一动也不动，急得他心都痛了。他爬上椅子，胆怯地回头看一

眼,从“永恒”那儿偷走五分钟。

“您去看一看:现在几点了?①”一个小姐支使柯巴依斯基说,“我等得急死了。要知道这是新年!新的幸福啊!”

柯巴依斯基拖着两只脚,沙沙响地走着,赶紧去看钟。

“见鬼!”他瞧着时针,嘟哝说,“怎么还要等那么久!巴不得赶快吃饭才好。……等到大家一起喊‘乌拉’,我就准定可以吻卡琪卡了。”

柯巴依斯基从时钟跟前走开,却又站住。……他沉吟一下,走回去,把旧的一年缩短六分钟。佳杰奇金喝下两大杯清水,可是……他的心还是在燃烧!他走来走去,走个不停。……他的妻子屡次把他从厨房里赶出去。一瓶瓶酒立在窗台上,撕碎他的心。这可怎么办呢!他忍耐不住了!他就又抓住那救急的办法。他要时钟来帮他的忙。他走进挂着时钟的儿童室里,不料撞见一个对他那做父母的心说来颇不愉快的场面:原来格利沙正站在时钟跟前拨动时针。

“你……你……你这是干什么?啊?为什么你拨动时针?你这个蠢货!啊?这是干什么?啊?”

佳杰奇金咳嗽着,犹豫不定,用力皱起眉头,摇着手。

“这是干什么?哎哎哎。……那你就索性拨动它一下吧,巴不得它死了才好,下贱的东西!”他说着,把儿子从时钟跟前推开,拨动一下时针。

离新年只差十一分钟了。爸爸和格利沙走进大厅里,开始摆桌子。

“玛拉霞!”佳杰奇金喊道,“马上就到新年了!”

玛拉尼雅·季洪诺芙娜从厨房里跑出来,去核实她丈夫的

① 原文为法语。