

杜博奇◎著

全景再现当代中国财富变迁史



破解中国富人群创富密码

中国首富报告



Decode the Secret of Chinese Wealth



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

杜博奇◎著

中国首富报告

图书在版编目(CIP)数据

中国首富报告/杜博奇著. —杭州:浙江人民出版社,
2011.10
ISBN 978-7-213-04517-2

I. ①中… II. ①杜… III. ①企业家—人物研究—中国—现代 IV. ①K825.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 080856 号

中国首富报告

作 者: 杜博奇 著

出版发行: 浙江人民出版社(杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

市场部电话: (0571)85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 徐江云 王方玲

责任校对: 戴文英

印 刷: 浙江广育多莉印务有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 15.5

字 数: 20.8 万

插 页: 2

版 次: 2011 年 10 月第 1 版

印 次: 2011 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-213-04517-2

定 价: 35.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

前言

破解旧富豪路径 捕捉新富豪迹象

任何伟大成就，其出发点极有可能仅是小小的一个心愿。

世易时移，这个心愿慢慢放大，终于长成参天大树，却须以庞冠大顶，荫庇周遭。在剧烈变革的社会中，首富的宿命皆如此，尤其在这个 30 年内重造了无数城池与荣光的国家，剧生遽灭的故事，令富豪们心下难免骇然。

如何面对财富、民众、国家和世界？

这个问题突然而至，让他们在喧嚣之后，必须在寂然中以富有之名，行天下之事。此天下，竟类似于千古中国惯有的传统——尽管面临诸多难言之隐，依旧背负动辄得咎的覬覦，甚而舍生悲怆，难得一丝怜悯。

而那些依旧活在世人视线之内的首富们，则不得不罩上无所不能的光环，充当起时代的探路者。

本书对 33 年来的改革开放历程进行耐心和深入的梳理，力图破解中国富豪潜滋暗长的秘诀，对于这些或明晦不定或野蛮生长或狂飙突进的种种怪现状给予充分的“理解和同情”，更希望能在透彻的分析之后，为读者揭示新一代富豪未来的成长路径。

他们的兴衰顿成历史

曾经，他们的亮相大多不为人知，几乎无足轻重。若干年后，他们虽

然身怀巨资，但也只是隐现于坊间。殊不料，一位名为胡润的英国人用近乎固执的坚守，成就了一份洋洋自得的榜单，又凭借这份榜单见证了一批人的崛起与陨落。其间因果，令人欷歔。

就在12年前，最具寓言色彩的国内商业新闻由英国人胡润写就。这一年，恰好是中华人民共和国成立50周年。这本身就是一个恢弘的话题，国庆之际，各种盛况行将上演。

胡润当然知道这场庆典对于中国的意义，如果在此时推出中国内地富豪榜，必是一次扬名立万的良机。然而，早在他决意整理这样一份榜单之时，就注定艰难。

富豪总是极尽低调，在中国更是如此。除了坊间传言，极少有人愿意公开讨论财富。几年前，《福布斯》杂志曾经做过尝试，然而只过一年便由于操作难度过大而夭折。胡润接过难题，尽管他不是中国首富榜的始作俑者，却将这份榜单发扬光大。他找了几个助手，开始展开艰辛的资料搜集工作。数月之后，榜单最终出炉。

这个初步成型的榜单与今天更为详尽可信的各类富豪榜相比，几乎不值一提。然而在当时，它让中国人对财富的猜测变成了一种现实。此时的大部分中国人，对于这种财富排名相当反感。富人们唯恐避之不及，穷人们指手画脚，只有一小部分人态度暧昧，既想利用他出出风头，又怕惹来麻烦。

某种程度而言，富豪们的兴衰正是这个国家历史的重要组成部分。他们在静默中慢慢起步，经过数十年积累，最终崛起。而后又在历史的长河中烟消云散，繁华落尽终成空。

1999年可以视为中国财富史的前夜。它对中国人财富观念的冲击史无前例，此后的很多现象其实都能从这一年找到落脚点。商业相对于财富，是本与末的关系。它可以成就富豪，也能够毁灭富豪。一个民族商业基因的形成是受历史条件制约的。从这个意义上讲，对富豪财富聚散起根本作用的是挥之不去的历史和无法摆脱的现实。

之后10年，中国财富史走过了与榜单排斥、斗争、融合的历程。任重

道远的商人们站到了商业的新起点，他们身上既有洗脱不尽的历史沉淀，也有对未来的无限渴望。他们的崛起显得突兀，是因为我们长久以来并不明了富豪所做的奋斗。他们生不若夏花之绚烂，而离去更不如秋叶之静美。相反，退出商业舞台之时，他们往往显得狼狈至极。

据胡润的团队统计，截至2009年，共有42名上榜富豪东窗事发。所有问题富豪中，包括21名阶下囚、7名失踪逃亡者、7名正在接受调查的羁押者以及7人曾被调查。其中，富姐刘晓庆和山西富豪史民志由于自身行为不端被查，健力宝创始人李经纬败在产权纷争上，资本狂人严晓群因资金占用问题惨淡收场，燃气大王沈家桑的问题也出在资本市场，“江苏首善”翟韶均和甘肃首富张国芳都被卷进当地官员腐败案。个中原因都避不开资本问题和官商问题。

大多数问题富豪都受到了法律的惩罚，他们的成功和失败与大环境息息相关，也从侧面印证了中国变革所经历的峰顶与谷底。

在时光之海中捞起商业精神

富豪们的陷落并非偶然。

事实上，财富与权力的结合并不鲜见，当两者之间的天然屏障——中立而强大的监督力量缺位时，这种结合就变得危机重重。可以看到，从共和国翻开绚烂的商业新篇章之始，通过原始而纯粹的商品活动获得成功就注定不是一件易事。

面对政治的种种要求，商业常常陷入两难的境地。追寻那些没落富豪的足迹，他们在与政治的博弈中往往走向两个极端——或者过于依赖政治以致丧失自我，沦为官员牟利的工具；或者过分强大而被政治碾压。类似的富豪故事不在少数。

以仰融为例，直到如今，人们还把他视为政商博弈中倒下的最典型代表，他从一个极端走向另一个极端，把政治与商业的角逐表现得淋漓尽致。现在看来，仰融所有的辉煌和败落都是因为“中国金融教育发展基金

会”，这是一个带有半官方色彩的机构，成立的主要目的是为了华晨汽车到美国上市。尽管当时仰融已是金杯客车的大老板，但和当时大多数企业的做法一样，他仍需要这样一顶“红帽子”来为自己壮行。意料之中，顶着“中国概念”的华晨汽车在美国遭受热捧，仰融也成为到美国股市尝鲜的第一个中国人。

声名鹊起的仰融很快表现出强势的一面，他把制造汽车的任务交给手下，自己跑到股市精心缔造了一个庞大无比的华晨帝国，并声称要以此为融资平台，打造“五朵金花”。当他不顾辽宁政府的意愿，执意要把最重要的一朵金花罗孚基地插在浙江宁波的时候，彻底触怒了对方。对抗的结果是，华晨汽车的老底被追究，仰融沦为通缉犯，不得不仓皇逃往美国。

悲剧永未完结，但在另一面，还是有人绕过了陷落的黑洞。尽管他们的故事同样令人生疑，但毕竟其商业模式已经具备了我們遍寻不得的商业精神。他们的成功有很多偶然性，因为要突破权力寻租和种种困难的关卡，最终依旧坚持下来，势必要撇开激荡的心绪，转为隐忍和自我安慰。这当中也渗透着必然性，冒进者最终倒下，隐忍者则留存至今。他们避免了人为的败落和商业上的激进，在满眼残垣的时光中洗尽铅华。

2000年至2009年间的十大富豪，皆为首次创业。尽管成名之法各不相同，却可归结出共同点——都是一种较为原始的商业路径。梳理探查这些人的成长史与发家路径，不失为对中国近代商业源流的历史性回溯。

刘氏兄弟属于开工厂起家的典型，但他们最初却并未做猪饲料，创业经历也非常具有戏剧性。1980年春节，刘永行4岁的儿子吵着要吃肉，他就用家里仅有的两元钱在集市上买了一只鹅，贪玩的儿子却不小心放跑了鹅。刘永行意识到要改变现状，于是在马路边摆了一个修理无线电的地摊，短短几天时间，竟然赚了300元。兄弟四个凑到一起，决定合办一家电子工厂。创业之后生意红火，但被扣上了“走资本主义道路”的帽子，两年后，随着风向转变，兄弟四人又经历了两次创业历程，希望集团由此诞生。

刘氏兄弟的创业际遇颇具代表意义。20世纪80年代正是计划经济向

市场经济过渡的关键时期，由于政策的不确定性，个体户们亦步亦趋、瞻前顾后，不敢有大的动作；加上资金有限，大多数人只能靠摆地摊、小作坊起步。随着政策调整，他们也不断调整方向，利用一点点积累的资金，试探性地转换行业。

在一个缺乏制度精神、契约精神的环境中，像西方人那样经营商业是一件殊为困难的事情。尽管各方面都在不断地完善，但这块土地上的骚动喧闹似乎从未止歇。

在这段时光之海中，最终成名的富豪们无疑捞起了久违的商业精神，这其中融合了道德、信仰、改变、敬畏等因素。

各奔前程又皆在此中

成败之间，跃过条条深涧的他们，要面临的不再只是前方的万丈红尘。首当其冲的任务是如何挑选接任者。此事虽无成规可守，却自有轨迹可寻。创业者经历千百次失败最终选对了财富之路，此时却没有那么多机会可供其挑选继任者。一旦失败，基业葬送在所难免。首富尚未集体归隐，个别案例至少说明后继有人。

李兆会是山西首富李海仓之子，他的接班属于情势所迫。2003年1月，李海仓在自己的办公室被人枪杀。得知噩耗，正在澳大利亚求学的李兆会随即放下学业，回国继承父亲一手创建的海鑫钢铁集团。22岁的李兆会面临内忧外患，可谓进退两难。

一段时间的博弈之后，李兆会根基壮大，大力推行多元化经营，同时在资本市场上下其手。他最精明的一笔投资是持股民生银行，单此一项，就令海鑫名列十大流通股第二位，在富豪榜上的排位迅速提升，实力大增。

李兆会的例子尽管不具有普遍性，却也证明了富豪接班人同样具备上升的可能。对于在世的富豪，他们各奔前程的道路上，除了考虑接班人问题，另一个要务则是对于产业的把握。然而，诱惑如此深重，选择变得

艰难。

2009年，金融危机席卷全球，当这样的机会真正出现的时候，中国的富豪们即使没有行动，也一定心动了。在这个所谓的“海外并购元年”，中国企业对海外市场集体产生兴趣。一个中国企业家，如果他对成为大型跨国公司的领导者怀有兴趣，那么他肯定不会放弃这个千载难逢的抄底机会。实际上，李书福、鲁冠球、左宗申、胡成中等人在这一年均有不俗表现。从某种程度上讲，他们拉开了中国人整合世界资源、开拓全球市场的序幕，一个令人着迷的时代就这样开启了。

2010年，收购风潮不减当年。4月，河南富豪何殿洲参股的信阳钢铁公司以1.46亿元人民币收购了澳大利亚煤炭公司北方能源12.7%的股权，并获得一个董事会席位。与此同时，陈发树参股的紫金矿业收购了加拿大大陆矿业股权，并对菲律宾的金矿和铜矿项目产生兴趣。马化腾一面竞购ICQ，一面购得ICQ对手10%的股权，精明的“企鹅教父”暗中做着两手准备。在海外扩张的大潮中，最引人瞩目的当属汽车“双福”——王传福和李书福不约而同地选择了全球化战略，并以前所未有的激情投入其中，玩得不亦乐乎。

这些富豪们，既是履行自己的商业职责，也在各自的旅程中共同延续独属中国的商业命途。

新富豪有迹可寻

2011年，在“十二五”规划的开局之年，中国经济形势微妙。在“有形之手”和“无形之手”的互相推动下，整体经济固然朝积极的方面推进，但由于调控的存在，个别行业，比如房地产、股市等，还将出现富豪大起大落的现象，甚至出现“昙花一现”的首富。伴随着政策的转变，必然会有富豪成名和衰落，直至城市化运动告一段落，房地产富豪的财富神话被超越也只是时间早晚的问题。

另外，可以预期的是，垄断性行业也会有所松动，但靠政商关系和幕

后交易手段缔造的繁荣不会持久，构筑在包装和赌性之上的财富会随着行业周期、政策调控、政商关系的突变而化为泡影。

中国的人口红利是这个时代最大、最真实的利好。当然，这要看企业家如何适应它、推动它。通常情况下，制造业——这里所说的是大制造业，包括工业、农业、服装业等一系列最终付诸有型产品的行业——虽不起眼，却可以提供持续的商业机会。想要在大制造业领域有一番作为，必须抓住以下两个关键点：其一，打通产业链；其二，立体化发展。如果把打通产业链比作纵向延伸，那么立体化发展就是横向膨胀。两者的最终目标是建立一个主次分明的多元化企业集团。

当然，不能忽视资本怪兽在中国这个商业秩序不稳定的腹地忽然发飙。面对愈演愈烈的全球化竞争，资本的杠杆作用举足轻重，那些能理性驾驭资本的富豪更容易得到资本的善意回报。不过，全民 PE 下的电子商务泡沫以及有待改进的创业板还是给高管提供了可乘之机。而这也将激发人们对资本的恶性追捧——2001 年的互联网泡沫，10 年后很可能重演。动辄融资 10 亿美元的公司谁能幸存？我们不妨拭目以待。

当然，一些有中国特色的商业现象还将持续下去，甚至蔚然成风。比如家族企业将依然强大，更多的富二代将走上商业舞台，由于继承家业而一夜暴富。唐骏那样的职业经理人成为富豪的几率依然渺小，而且更多时候会是悲剧主角——要上富豪榜，赶紧自己创业吧！

以“富”之名

显然，变化着的世界，对于富豪们的行事规则，又添加了更多的要素。一方面是面对契约精神匮乏的环境，另一方面又不得不适应这个环境，并极力去扭转。既要关注自己手中的企业，又要时刻顾及敏感而令人困惑的外围情绪。

情况势必会扭转，就看富豪们是否有足够的智慧和手段以及一颗明辨局势的心。

2010年，娃哈哈集团大股东宗庆后家族以800亿元人民币当选新科首富。不过，这个结果似乎没能引起多少轰动，因为几个月前公布的《福布斯》全球富豪榜上，“饮料大王”宗庆后就已经成为大陆首富，身价70亿美元。

宗庆后并不是一个喜欢出风头的人，在过去的几年中，他仅在富豪榜十强名单中出现过两次，一次是在2005年，与朱孟依并列胡润百富榜第8位；另一次是在2009年，列《福布斯》富豪榜第3位。其他年份，他基本上都潜伏在水下，不动声色地经营自己的生意。

现在看来，2009年是宗庆后翻身的关键一年。在这一年，他打赢了与法国达能的股权争夺战，获得娃哈哈股权的六成，成为这家本土饮料巨头的控股股东。宗庆后大打民族牌的做法备受非议，其结果却赢得了民族主义者的支持。同年10月，他以327.7亿元人民币的身家当选《福布斯》中国富豪榜“探花”。

在观察者眼中，宗庆后是一个充满矛盾色彩的企业家。一方面，他拥有敏锐的市场意识和高超的运作技巧；另一方面，他在企业组织和管理上带有浓厚的个人英雄主义色彩。他喜欢用“朱批”文件下发命令，甚至直接用电话指示下属行动，业内盛传娃哈哈员工“买一把扫帚都要宗庆后签字”。宗庆后并不否认自己的强势，一次他甚至对记者说，“你去看看中国现在成功的大企业，都有一个强势的领导，都是大权独揽，而且是专制的。我认为在中国现阶段要搞好企业，你必须专制而且开明。”

专制与开明，这两个矛盾体需要卓越的平衡能力和良好的驾驭技巧，实际上，宗庆后的成功正得益于此。2000年，宗庆后通过改制摘掉了头上的“红帽子”，把娃哈哈变成了一个家族企业；2002年，他又开展多元化战略，触角延伸到童装、日化等领域。但宗庆后却说：“娃哈哈没有战略，我不会去考虑八九年之后的事情，只考虑明天的事情。”其老谋深算和欲擒故纵由此可见一斑。

宗庆后老当益壮，他的故事作为吉光片羽，足以说明富豪这个名号之下的内涵。还有更多的故事需要分门别类，加以甄选。本书以10年为期，

截取 2000 年至 2009 年间《胡润百富榜》、《福布斯》中国富豪榜和《新财富》中国富豪榜排名靠前的上榜者为考察对象。

富豪们的成败兴衰，既是我们身处的历史本身，又关乎未来之势。

以“富”之名，我们可以窥见中国过去 10 年的变化，这些富豪当然有资格代表商业中国，他们也将继续扮演探路者的角色。人们通过这些故事，将见证一段精彩、丰富的财富演变历史，其中映射出我们每个人的梦想和影子。这也是本书最核心的价值所在。

本书策划人 陆新之

2011 年 6 月

目录

CONTENTS

前言 / 1

第一章 在中国，谁是首富

财富如水，以奔流为永恒主题。而时代和制度则如河床，不断地调节着财富的走向及容量。水流何处？水聚何方？何时水浅？何处水深？大江东去，淘金英豪对此深深着迷。

当财富爆炸、欲望升腾、物质汹涌、富豪沉浮，一个崭新的时代揭开了序幕。

- 1. 神秘幕布后的富人群 / 2
- 2. 中国有了第一份富豪花名册 / 6
- 3. 榜单从冷场到热捧 / 11
- 4. 刻意低调还是主动凑热闹 / 16

第二章 破解首富商业密码

一群性格迥异、年岁悬殊的人，在各自生命的某个时刻聚集。历尽启程、风波、转折、成功、打击、反复后，他们终于有了共同的名字——首富。

他们缘何拥有如此成就？无论何时，顶级富豪的故事总是熠熠如明珠，牵动人心。

- 1. 10年财富反思 / 24
- 2. 投胎是个技术活儿（1） / 28
- 3. 投胎是个技术活儿（2） / 35

- 4. 五花八门的起家之路 / 43
- 5. 跨越贫富的转折点 / 47
- 6. 有钱人到底喜欢干什么 / 51
- 7. 令人不解的癖好与苦恼 / 56
- 8. 金钱是个什么玩意儿 / 60

第三章 榜上富豪，各领风骚

他们来了！无论原先多么低调、隐秘，最终还是露出了眉目。

富豪榜上的赫赫首富，各自领域的顶尖王者。不管是弱冠少年、白发老叟，还是柔弱女子、精壮男士，在财富的王国里，他们都是受人瞩目的英雄。

- 1. 粉墨登榜的富豪们 / 66
- 2. 黑马，又见黑马 / 72
- 3. 新贵的腾空与坠落 / 76
- 4. 少壮派赫然崛起 / 81
- 5. 富二代接班 / 86
- 6. 老而弥坚的世家富豪 / 90
- 7. 壮心不已的草根英雄 / 97
- 8. 搅动财富潮水的中坚派 / 103
- 9. 因富成名的商界木兰 / 109

第四章 财富地理图志

一方水土养一方人。不同地区的富豪，散发着不同的地域气质。而反过来，不同地域的富豪个体，也展现了各地商人的独特

魅力、商业发展和财富积聚态势。

1. 富豪的地域基因 / 120
2. 权贵京城 / 126
3. 传奇上海 / 129
4. 潮流江浙 / 133
5. 活力广东 / 137
6. 资源边疆 / 142

第五章 财富如水，流动于行业间

首富们在财富上成功，却不一定在商业上成功。他们的财富来源有经营所得，但更多的是拜中国经济大势所赐。

在中国经济整体发展的大背景下，网络新贵、资本大鳄、零售巨头、房地产大亨应运而生。所谓时势造英雄，是也。

1. 为富豪榜正名 / 146
2. 制造业：在困境中挣扎，在挣扎中突围 / 154
3. 互联网：风起云涌与潮起潮落 / 158
4. 房地产业：资本与商业的轮回 / 165
5. 资源业：顺权者昌 / 171
6. 资本业：在云端与现实间穿梭 / 176

第六章 那些落榜的名字，成了传说

铁打的榜单，流水的富豪。过去的10年间，富豪榜上的人名换了又换，让人不禁有白云苍狗之感。去的尽管去了，来的也尽

管来着；去来的中间，又是怎样地匆匆呢？而那些消失不见的名字，也只能尘归尘，土归土，空留财富江湖的传说。

- 1. 富豪榜还是杀猪榜 / 186
- 2. 血色浪漫下的原罪困局 / 191
- 3. 折戟资本战场 / 196
- 4. 成也钱权游戏，败也钱权游戏 / 200
- 5. 市场无情，英雄无奈 / 205
- 6. 沉沦和崛起的选择 / 208

第七章 眺望下一个财富10年

10年，不过弹指一挥间。

中国财富的舞台，永远熙熙攘攘、热闹非凡，没有谁是永远的王者。

一个群体的荣辱沉浮，已成昨日云烟。

且看下一个10年。

- 1. 以终为始，开启新的财富10年 / 214
- 2. 新势力挟势崛起 / 217
- 3. 得意与失意，都成了故事 / 221
- 4. 富豪们的明天 / 225

后 记 / 229



第一章 在中国， 谁是首富

无论明晦，财富盛宴从未停止，正如滚滚东逝之江水，浊也好，清也罢，奔流是永恒不变的主题。

然而，大浪淘沙，水清石澈。被时间冲洗的商业河道中，湍流激荡、过滤、沉淀，尘归尘、土归土，当浑浊之水澄清如碧，虾兵蟹将、散兵游勇抑或幕后指挥神秘大佬一一浮现，旋即各归其位。

当财富爆炸、欲望升腾、物质汹涌、富豪沉浮，一个崭新的时代开始了……