

【美】亨德里克·威廉·房龙◎著
何兆武 李 申 彭 刚 等◎译

人类的家园

RENLEIDEJIAYUAN

我们生活的这个世界的故事 (中)

WOMENSHENGHUODEZHEGESHIJIEDEGUSHI



西苑出版社

【美】亨德里克·威廉·房龙◎著
何兆武 李 申 彭 刚 等◎译

G/1
2647

人类的家园

RENLEI DE JIAYUAN

我们生活的这个世界的故事 (中)

WOMENSHENGHUODEZHEGESHIJIEDEGUSHI



图书在版编目(CIP)数据

人类的家园/(美)房龙著;何兆武,李申,彭刚等译. —北京:
西苑出版社,2010.11

ISBN 978-7-80210-069-5

I. 人… II. ①房…②何…③李…④彭… III. 地理学—普
及读物 IV. K91-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 055620 号

人类的家园——我们生活的这个世界的故事(中册)

编 著 [美]H. W. 房龙

译 者 何兆武 李 申 彭 刚等

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号

邮政编码:100143

电 话:010-88624971

传 真:010-88637120

网 址 www.xycbs.com

E-mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

经 销 全国新华书店

开 本 850×1168mm 1/32

字 数 285 千字

印 张 13.5

版 次 2010 年 11 月第 3 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80210-069-5

定 价 89.50 元(全 3 册)

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

目 录

- 第十四章 瑞士 (1)
 有着高山，优良的学校和一个讲四种
 不同语言的统一民族的国家
- 第十五章 德国 (8)
 一个建立太晚的国家
- 第十六章 奥地利 (18)
 这个国家过去是一个帝国
- 第十七章 丹麦 (23)
 是一个客观教训，表明一个小国也可
 以对大国享有某些优越性
- 第十八章 冰岛 (27)
 北冰洋上一个有趣的政治实验室
- 第十九章 斯堪的纳维亚半岛 (30)
 瑞典和挪威王国治下的土地
- 第二十章 荷兰 (39)
 北海沿岸的沼泽地成了一个帝国
- 第二十一章 英国 (45)
 荷兰对岸的一个海岛，它为四分之一
 人类的幸福负有责任

- 第二十二章 俄罗斯** (64)
 地理位置使它非欧非亚、亦欧亦亚
- 第二十三章 波兰** (81)
 历史上，波兰走廊带给波兰的只是灾难，直到今天，波兰人才开始受益于波兰走廊
- 第二十四章 捷克斯洛伐克** (85)
 凡尔赛条约的产物
- 第二十五章 南斯拉夫** (89)
 凡尔赛条约的另一个产物
- 第二十六章 保加利亚** (93)
 最殷实的巴尔干国家，在世界大战中下错了赌注，并为此吃了苦头
- 第二十七章 罗马尼亚** (97)
 一个有石油和王室的国家
- 第二十八章 匈牙利** (100)
 或者说匈牙利的残余
- 第二十九章 芬兰** (103)
 凭借聪明才智和辛勤劳动可以战胜恶劣的自然环境的又一个例证
- 第三十章 亚洲的发现** (105)
- 第三十一章 亚洲对世界的意义** (109)
- 第三十二章 中央亚细亚高地** (111)
- 第三十三章 亚洲西部的大高原** (119)
- 第三十四章 阿拉伯半岛** (135)
 是不是亚洲的一部分

第十四章 瑞士

有着高山、优良的学校和一个讲四种不同语言的统一民族的国家

瑞士人倾向于称他们的国家为赫尔维西亚邦联（（elvetian—Confederation），有一位并不很美的妇女叫作赫尔维西亚（（elvetia）的，常常出现在 22 个独立的小共和国的铸币上和邮票上，这些共和国的代表们聚集在首都伯尔尼城内商议他们的共同祖国的大事。

〔第一次〕大战时，这个国家大部分人（70%的人讲德语，20%讲法语，6%讲意大利语，1%讲罗曼什语）多多少少是在德国人一边（尽管保持着极为小心翼翼的中立），一个稍微被理想化了的青年英雄叫作威廉·退尔的形象，有点取代赫尔维西亚之势。我很抱歉说，赫尔维西亚的形象变得越来越像是摄政时期的画家和雕塑家所刻画的不列颠女神了。铸币和邮票上形象的这种冲突（它们不限于瑞士；几乎任何国家都有一个这类奇特的问题）清楚地表明了瑞士共和国的二元性。对外部世界来说，这一切都无关紧要。瑞士对于我们这些非瑞士人来说，只不过是一个风景如画的山国，而我在本章中要谈的就正是这些。

阿尔卑斯山从地中海伸展到亚德里亚海，长度同不列颠相若，占地面积也相等。这片土地有

伯尔尼城始建于 12 世纪，位于瑞士国中间偏西，面积 230 平方公里。1848 年联邦宪法定为瑞士首都，又称为“联邦城”。

16,000 平方英里属于瑞士（正好和丹麦一样大），在这 16,000 平方英里中有 12,000 平方英里以某种方式可耕种，它们覆盖着森林、葡萄园或小片的牧地。有 4,000 平方英里或则是被大湖所覆盖着，或则形成了某些风景如画的悬崖；另有 700 平方英里被冰川所覆盖。结果是瑞士每平方英里仅有居民 250 人，而比利时为 655 人，德国为 347 人。但是挪威每平方英里仅有 22 人，瑞典则为 35 人，所以认为瑞士只是崇山峻岭的疗养地，居民不是旅馆主人就是游览客人的这种观念，就有点不当了。因为瑞士除了有它的奶产品而外，还把阿尔卑斯山和侏罗山之间广阔的北部高原变成了欧洲最繁荣的工业区之一，而它能够做到这一点只能借助于很少的一点原料。它当然有着超级丰富的水力，而且它还享有正处于欧洲心脏这一非常有利的地位；这使得它有可能把赫尔维西亚邦联的制成品平稳而不断地输向周围的 10 多个国家。

在前面有一章中，我曾给你们说过以阿尔卑斯山和比利牛斯山为代表的那种复杂的山脉的起源的观念。我告诉你拿出 6 条干净的手帕，把它们叠好，一条摞在另一条的上面，把它们团在一起，然后再注意看这样团压结果而形成的皱纹、折痕和重叠联结的圆形和压迹。你进行这项地质学实验的桌子，就是原来花岗石的基础或称地核（已有数百万年之久），在那上面较年轻的地层又在随后好几百万年之中折叠了起来，形成了那些奇形怪状的尖顶，它们又经过了几百万年的风雨和冰雪而呈现出目前的形状和景观。

这些巨大无比的褶皱层，高出平地 10,000 至 12,000 英尺，逐渐被挤皱成一系列平行的山脉。但是在瑞士的中心（哥德哈特隘口上的安德马特村是这个国家的地理中心），它们聚成为高大的山群（即所谓的哥德哈特山脉），把莱茵河引向通往北海的航程，把罗纳河引向注入地中海，并且也造成了这样一些山河，它们灌注了北边的敦恩湖、卢塞恩和苏黎世湖以及南边的意大利的几个著名的湖。它准确地处于冰川、悬崖和山谷的附近，而且是那么深邃，以至于它们从来不见阳光；在这片雪崩和无法逾越的高山河流区，唯有 10 多个融化着的冰川的冻水映照着片片绿色，这里就是瑞士共和国的发祥地。

正是现实政治与这片土地某些地理特点的结合，使得瑞士人有机会争取独立，这种情况也并非罕见。大约有 1,000 年，这些无法接近的山谷中的半开化的农民们，都不在他们强邻眼里。当并不存在外侮时，又何必高举帝国的骄傲旗帜呢？来欺侮他们，充其量也不过是抢走一两张牛皮而已。但他们却是危险的蛮子，他们擅长游击战，他们能使用从山坡上滚下来的那些吓人的大石块，砸烂一套盔甲有如撕破一张羊皮纸一般；于是瑞士人就被看成有如大西洋沿岸最初的定居者之看待在阿勒根尼山后生活的印第安人一样——这些印第安人完全被忽视了。

但是随着天主教廷重要性的上升，在十字军征战期间和紧随其后的意大利商业繁荣，欧洲北部就急切需要一条从德国到意大利去的更直接而便利的通路，而本来的两条路，一是过圣伯纳德

苏黎世湖，长 39 公里，宽 4 公里，面积达 88 平方公里，水深达 143 米。两岸风光美丽，乘船穿梭于两岸小镇，是颇为写意的享受。

瑞士境内湖泊众多，总计有 1484 个。最大的日内瓦湖（又称莱芒湖），面积约 581 平方公里。

隘口（它需要改道里昂和整个罗纳河谷，经过日内瓦湖）或布伦那隘口——那意味着人们必须经过哈布斯堡王朝的领域，交纳几乎是无法忍受的关税。

就在这时候，瑞士各州（是独立的瑞士小共和国或郡的名称），下瓦尔登州、乌里州和瑞慈州，就决定联合起来各出一小笔钱（天知道，他们可没有很多钱修筑一条路，从莱茵河流域到蒂奇诺河。他们凿开岩石修路。当岩石太坚硬，无法用镐搬开时，想修一条山路却没有炸药！）他们就用狭窄的木头装置挂在山壁的旁边搭上木栈道以便绕过险峻的弯角；他们去莱茵河上修了几座原始的石桥，而此前除了在盛夏步行是无法通过的。有一部分道路他们是循着 400 年前查理曼的工程师们所曾探测过，但从未完成的那条路径；到了 13 世纪末一个商人带着一队驮驴就可以取道圣哥德哈特隘口从巴塞尔到米兰，而且相当安全，他的驴子不会由于折断腿或为滚下的山石所击而损失两三四匹以上。

我们听说早在 1331 年在这个隘口的山顶上就有一个客栈，而且尽管它迟至 1820 年才向货商开放，但它很快就成为南北之间最常用的商业通道之一。

当然，下瓦尔登、乌里和瑞慈的善良的人们历经千辛万苦，但他们只收取少量的报酬。这种稳定的微薄收入再加上国际交往的兴盛，就给了像卢塞恩和苏黎世这样的城市，给了那些农民的小村社以一种新的独立感，那毫无疑问地大大影响了他们公开地反抗哈布斯堡家族。这个家族说

起来够奇怪的，也是出身于瑞士农民，尽管他们在任何的家谱中都不提到这一点，他们的家谱保存在他们家族城堡哈比希茨堡（或者说“鹰巢”）中，这个城堡位于阿尔河与莱茵河的汇合点附近。

我很抱歉说得如此平淡无奇，但是为近代瑞士共和国的发展打下基础的正是这一条应接不暇的阿尔卑斯山的商路获得的实实在在的收益，而不是神话中的威廉·退尔的英勇故事——那个故事近代瑞士共和国之成其为一场极其有趣的政治实验，乃是因为它牢固地建立在一种全世界上最有效的基础教育的体系之上。政府这架机器运转得如此之顺利又如此之有效，以至于即使瑞士的公民们当你突然之间问谁是他们的总统时，他们竟要想一想才能回答。因为他们的国家是由一个类似董事会的机构来管理的，它由7名成员组成，每一年他们指定一个新总统（通常都是前一年的副总统），根据习惯（尽管并非法律）则规定一年他应该属于这个国家讲德语的部分，下一年则属于讲法语的部分，第三年则属于讲意大利语的分区。

然而这个总统却与美国的总统毫无相似之处。他只不过是联邦行政会议的临时主席而已，这个会议通过7位成员之口表达它的意志。总统除了主持会议的集会而外，还兼外交部长，但是他的地位并不是很引人注目的，乃至他并没有官邸。当需要接待外国显要时，宴会是在外交部的房间里举行的，而且即使这些宴会也更像一个小山村里的啤酒宴，而不像法国总统或美国总统那种半皇家气派的招待会。

行政工作的主要细节是太复杂了，这里无法

哈比希茨堡（意为“鹰巢”），是哈布斯堡家族的老窝，坐落在阿勒河与莱茵河的交汇之处。

叙述，但是瑞士的访客们经常被提醒道，在不论某个地方总有一个精明而诚实的人在注视着在做的事，是不是做得既诚实而又精明。

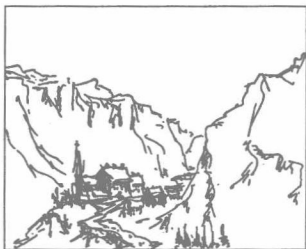
辛普隆隧道(瑞士~意大利)，是世界17项代价最昂贵的建设工程之一，1906年完工。

以铁路运输为例，那当然是困难重重。联接意大利和北欧的两条干线笔直通过瑞士阿尔卑斯山的中心。齐尼斯山的隧道连接着巴黎和都灵(古代萨伏依王国的首都)，取道第戎和里昂。而布伦纳一线则在南部德国和维也纳之间提供了一条直接的交通线，但是尽管它跨越阿尔卑斯山，它却并不通过任何一条长隧道。然而，辛普隆线和圣哥德哈特线却不只是隧道的钻行者而且还是货真价实的爬山者。圣歌德哈特是两条线中较早的一条。它费了8年工夫开挖隧道，隧道是九英里半长，到达几乎4000英尺的高度。比隧道本身更有趣的是瓦森和戈申奈之间的螺旋隧道。因为山谷是如此之狭隘，甚至于不能容一条单线，所以铁路就不得不去爬过群山的心脏。除了这些特殊的隧道而外，还有59条其他的隧道(其中有几条几乎是一英里长)、9条大的高架桥和48座桥梁。

第二条跨阿尔卑斯山的最重要的铁路，即辛普隆铁路，为我们提供了巴黎和米兰之间的直接路线，它取道第戎、洛桑和远至布里格的罗纳河谷。它于1906年开通，恰好在拿破仑以其250座大桥和350座小桥完成了他那著名的辛普隆隘口大道100年之后，那是世界上所仅见的最大的道路建筑工程。辛普隆铁路比起圣哥德哈特铁路更容易建造得多，沿着罗纳河缓慢上升的河谷直抵约有2,000英尺高的那座隧道的开端。那座隧道长12.5英里，配备有双线。柳仁堡隧道(长9

英里)也是如此,它连接北部瑞士与辛普隆铁路和意大利西部。

辛普隆铁路行经所谓的平宁阿尔卑斯山虽说是最狭隘的一座山脉,却有其自己完全独特的气候。在这片小小的四方形之内,12,000英尺高的山峰不下21座之



山隘

山隘,为山脉中的隘口和小山口,泛指山间险要的地方。

多,有140条冰川供应湍急的水流;它们有一种最令人烦恼的习惯是,恰好在一列国际大快车到达前几分钟前把铁路冲毁。但从来没有由于这些水灾而发生过任何事故,这高度说明了瑞士铁路人员的效率。然而正如我前面说过的,在这个有点僵硬而又颇为官僚主义的共和国里,什么也不是碰机会的。生活是太艰难又太危险了,“打发日子”的哲学也许很动听,在瑞士可吃不开。在瑞士,永远不会有某个人去某一处以某种方式去注视着、观察着、关注着。

这样一种颇有点校长味道的准确性和效率性的总倾向,不会造就艺术上的成功的,这是众所周知的事实。在文学和艺术上——在绘画、雕塑或音乐上——瑞士人从来不曾产生过任何东西是远远超越了他们自己的狭隘领域之外的。可是,世界上充满着“艺术的”国家,而只有少数国家才可以自诩有着若干世纪绵延不断的政治与经济的增长和发展。瑞士的这种体制适合于一般的瑞士人和他的妻子。我们还应该苛求什么?

艺术(art),是引起美感的方式,有意识生产和排列声音、颜色、形状、动作,尤指绘画、雕塑和表演形式。

第十五章 德国

一个建立太晚的国家

仅仅是为了方便起见，我把不同的欧洲国家分为几个种族的或文化的集团，而我的一般讨论是从这些国家开始的，它们有着准确无误的证据在表明它们开始成为独立的政治实体之前，都曾经是罗马的殖民地。

巴尔干半岛国家，主要指东南欧的阿尔巴尼亚、波黑、保加利亚、希腊、马其顿、罗马尼亚、土耳其和南斯拉夫联盟8个国家。因领土争端、民族纠纷、宗教信仰及文化背景不同之类原因，素有“欧洲火药桶”之称，历史上的战乱与冲突不断。

确实，罗马也曾经征服过巴尔干，而且至少在有一个国家（罗马尼亚）中拉丁语一直是作为国语而存在的。但是中世纪大蒙古的、斯拉夫的和土耳其的入侵，已经如此之全盘地摧毁了世界上那部分地区内罗马文明的一切迹象，以至于要把巴尔干各君主国都包括在目前的讨论之内肯定会是错误的。因此之故，我现在就要告别地中海的势力范围，转而讨论另一种形式的文明，它属肇源于日耳曼，集中于北海和大西洋周围。

在我谈到法国时，我已经告诉过你，有一片广阔的半圆形平原从俄罗斯的东部群山第聂伯河、德维那河、聂瓦河和伏尔加河的发源地，一直延伸到比利牛斯山。在日耳曼各部落开始他们神秘的西迁之后，有一个短时期这个半圆形的南部是归罗马统治的。东边部分，即使在当时，似乎也是被那些斯拉夫的游牧群所占领着，他们刚一被消灭，就马上又补充了起来，因此就像澳大利亚

的兔子一样是永远不可战胜的。于是当条顿的入侵者出场的时候，剩下的是一片巨大的方形平原，它东从维斯杜拉河西至莱茵河三角洲北至波罗的海南边则是一条漫长的罗马防戍线，它在提醒着所有新来的人再过去他们就进入一个禁区了。

这片南方区域的西部是多山区。首先是阿登区、莱茵高地和莱茵河两岸的伏日。然后，由西向东是黑森林区、德国的侏罗山、尼兹（亦名“铁矿”）山（今天的波希米亚）、雷森格卑尔格山和最后是几乎一直伸展到黑海的喀尔巴阡山。

这片区域的河流硬是向北流。按它们由西向东出现的次序，首先是莱茵河，它是无数歌曲和传说的题材，为了这条河人们曾经作过战流过泪，为它流的泪比对任何其他山中的小河流过的更多。莱茵河确实是一条很平凡的小河。亚马逊河的长度有它的5倍多。密西西比河和米苏里河的长度是它的6倍，甚至于美国人并不认为它多少算是一条河流的俄亥俄河——也比莱茵河长500英里。然后是威杰河，靠近河口就是现代的不来梅城。然后是易北河，它使得汉堡有了今天的风貌。然后是奥德河，它造就了斯德丁城，这是柏林城及其工业腹地产品的出口港。最后则是威斯泽尔河（或称维斯杜拉河），它拥有但泽城，它是一个自由城由国际联盟任命一名高级专员统治着。

几百万年之前，这片北方的土地被冰川覆盖着。当冰川后退时，它们就在后面留下了大片岩石的荒原，荒原又朝着北海和波罗的海蜕化成为没有路径的湿地。这些北方的沼泽逐渐发展出来一条沙丘，这些沙丘从弗莱明海岸一直几乎到达

斯德丁，又称什切青，波兰西北部城市。17世纪时为西波美拉尼亚公国首府。1720年为普鲁士占领，定名斯德丁。1945年归还波兰，改名什切青。

柯尼斯堡这座靠近俄国边境的旧普鲁士的首都。一旦这些沙丘发展了起来。沼泽地带就享受一定的保护，免于海洋潮汐的侵袭。这就意味着开始生长植物了；而且一旦土壤为木材做好准备时，森林就出现了；就是这些森林转化成了泥炭，为我们的祖先提供了非常之良好的燃料的无限供应地。

北海的波罗的海是这片平原的北部和西部的边界，两者都带有“海”这个名称作为一种礼貌性的头衔。它们实际都是“浅水地”。北海的平均深度只有 60 英寻（1 英寻为 6 英尺或 1.829 米），它的最大深度不过 400 英寻。波罗的海的深度很少超过 100 英寻。另一方面，大西洋的平均深度为 2,170 英寻，而太平洋的则为 2240 英寻。这些数字向你表明，你最好把北海和波罗的海想像为是沉没在水中的山谷。地球表面稍微升高，就会把它们再一次变成干燥的陆地。

现在让我们看一下德国干燥陆地的地图。我是说它今天现状的地图以及人类随着退却的冰川而在旧大陆的这个部分永久定居下来时它必定所曾经呈现过的那种样子的地图。

这些早期的移民是野蛮人。他们是靠捕捉野兽和种植一点谷物为生的。但他们是有着极强的审美感的野蛮人，既然他们的本土缺少可以用于装饰的那些金属，他们就必须到外面去寻求他们的金和银。

下面的叙述可能对我的许多读者们带来一点温和的震惊。原始的商路都是奢侈品的商路。世界上各个不同部分居住着的各个种族之间的较量，

许多也是为了奢侈品之故。罗马人是从深入远至波罗的海以寻求琥珀（被罗马人、克尔特人和条顿人的男女用之于个人的装饰）的商人那里，了解到了北欧地理的大致轮廓的。妇女们喜欢用琥珀装饰来吸引人们注意她们耳朵的美丽曲线或是她们的纤纤玉指。这种发光的小小凝结体，有时候可以在牡蛎壳内找到，对它的渴求使其成为在太平洋和印度洋发现更多航路方面所起的重要作用，比任何其他原因都更大，包括许多虔诚信徒要把福音传播给不信教者的渴望在内。

龙涎香（这种物质可以在抹香鲸的肠道里找到）往往引起不幸的鲸鱼得上普通英国人所称的多胆汁病。对龙涎香的追求使得更多的船只群趋巴西、马达加斯加和摩鹿加群岛的海岸，他们对龙涎香的追求超过了捕捞青鱼、沙丁鱼以及其他食用鱼类。因为龙涎香可以用来作为制作许多香料的基本原料，闻起来有鲜花的甜美和遥远异国的风味，而食物则只不过是食物，毫无情趣可言。

有一桩时尚的变化使得 17 世纪的妇女们在她们长装的里面系上束腰裙系而让人看不见它（12 道菜的筵席对于身段美来说是太糟糕了），这直接增加了我们对北冰洋的大量知识。一旦巴黎决定了帽子应该装饰上羽毛时，那些追寻白鹭以猎取它们头上的羽毛的猎人们毫不考虑这样做就意味着一切被创造的物种中最可爱最高贵的一种鸟的绝种，他们曾为寻求生计到过南方礁湖，现在则深入到比他过去单纯为谋生到过的更远得多的地方。

龙涎香是一种名贵的动物香料，古代中国人认为是“龙的唾液”，故名。实际上，它产自生活在海洋中的一种非鱼类哺乳动物——抹香鲸。

我可以继续把这类事情写上十多页。物以稀为贵，此类物品人们总是希望以挥霍来炫耀自己的富有，使自己成为不那么幸运的邻人们的羡慕目标。自从历史开始以来，奢侈品而非必需品就一直是沿着开发路线前进的真正先驱者。而当我们仔细读史前德国的地图时，我们仍然可以追踪古老的奢侈品的路线，因为当时的人和中世纪的以及现代的人大体上是一样的。

多瑙河为欧洲第二大河，是欧洲最重要的一条国际河道。全长2850公里，流经德国、奥地利、斯洛伐克、匈牙利、克罗地亚、塞尔维亚和黑山、罗马尼亚、保加利亚和乌克兰9个国家，流域面积达81.6万平方公里。

以大约3000年以前的情况为例。南方的山脉哈尔兹山、厄兹山和雷森格卑尔格山都距海好几百英里之远。向北伸延到北海的和波罗的海的大平原，早已经从沼泽地带变成了干燥的陆地，而且今天都是被森林茂密地覆盖着。现在冰川已经整体朝向斯堪的那维亚和芬兰方向退却，随之而至的人，宣称整个这片荒原都是归他所有。在南方的群山中，居住在山谷里的那些部落已经发现，砍伐树木并把它们卖给占领了沿莱茵河和多瑙河的战略要地的罗马人是划算的。至于其他这些早期的条顿游牧人和农人，很少有人曾经见过罗马人的。有一支罗马远征队伍曾经试图深入到他们的腹地，但在黑暗的被水浸满的山谷里遭到了伏击，被杀得无一幸免，所以就再也没有作第二次尝试了。然而这并不意味着法国北部就和其余的世界完全断绝了任何接触。

由西向东、由伊比利亚半岛到俄罗斯平原这条史前期的大商路，是沿着从比利牛斯山到巴黎这条路线的，穿过波瓦迭和都尔的间隙地带，这一点我在有关法国的那一章中已经讲过了。然后它就绕过阿登山，循着中欧高原的外围走，一直