

大学生博雅通识教材

英美文化 与当代世界

双语教材

主 编 朱振武

副主编 刘 静

 华东师范大学出版社

大学生博雅通识教材

英美文化 与当代世界

双语教材

主 编 朱振武

副主编 刘 静

编 著 张 湛 杨世祥 张 毅
王 爽 刘 静 朱振武



4208

华东师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

英美文化与当代世界 / 朱振武主编. — 上海: 华东师范大学出版社, 2015. 7
ISBN 978 - 7 - 5675 - 3979 - 2

I. ①英… II. ①朱… III. ①英语—高等学校—教材
②英国—概况③美国—概况 IV. ①H31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 184478 号

英美文化与当代世界

主 编 朱振武
副 主 编 刘 静
编 著 张 湛 杨世祥 张 毅 王 爽 刘 静 朱振武
策划编辑 李恒平 夏海涵
项目编辑 夏海涵
审读编辑 王红菱
版式设计 卢晓红
封面设计 崔 楚

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021 - 60821666 行政传真 021 - 62572105
客服电话 021 - 62865537 门市(邮购)电话 021 - 62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印 刷 者 常熟市文化印刷有限公司
开 本 787×1092 16 开
印 张 17.75
字 数 332 千字
版 次 2016 年 1 月第 1 版
印 次 2016 年 1 月第 1 次
书 号 ISBN 978 - 7 - 5675 - 3979 - 2 / H · 799
定 价 39.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021 - 62865537 联系)

本书编委（按音序排列）

蔡 斌	河海大学
陈月红	三峡大学
程昭翔	北京大学
迟 欣	中国民航大学
冯文坤	电子科技大学
胡 强	湘潭大学
蒋道绍	深圳大学
金衡山	华东师范大学
李常磊	济南大学
李照国	上海师范大学
刘 静	上海大学
刘 筠	赤峰工业职业技术学院
刘茂生	江西师范大学
刘玉红	广西师范大学
卢国荣	内蒙古民族大学
罗良功	华中师范大学
蒙兴灿	浙江理工大学
蒲若茜	暨南大学
申富英	山东大学
束少军	衢州学院
孙 健	复旦大学
汪小玲	上海外国语大学
王光林	上海对外经贸大学
王 爽	上海大学
王松林	宁波大学
王维倩	江苏理工学院
王 卓	山东师范大学
谢 群	中南财经政法大学
许建忠	天津理工大学
杨南翎	宜宾学院
杨世祥	上海大学
姚本标	广西师范学院
云 虹	四川理工学院
曾 路	西南民族大学
曾艳钰	湖南科技大学
张 毅	上海大学
张 湛	上海大学
章汝雯	浙江财经学院
赵秀凤	中国石油大学(北京)
朱法荣	山东农业大学

前言

《英美文化与当代世界》是为越来越多的大学开设的文化通识课而特别编写的，采用单语或双语教学，让学生浸润在双语语言文化语境中，用中学，学中用。使用对象主要是大一和大二的学生，旨在让学生对西方文化特别是英美文化既有宏观和微观的认识，又有理性和感性的认知，从而在立足中华文化的基础上，形成正确的文化观和世界观。

本教材将引领大家进入丰富多彩的英美文化世界，通过相关的文化导引和具体文本的阅读，探讨英美文化的真实存在及与当下世界的紧密关联，力争使读者形成自己的观察和思考的视角，以便更清醒更全面更客观地观察形形色色的当代世界，提高整体文化素养，同时又兼顾学生们双语能力的提高，从而真正达到通识课的教学目的。

本书共六单元，每单元八篇美文，双语对照，既是一套系统了解和学习英美文化和当代世界的通识教材，也是一套系统的英语学习指导图书。每章开篇前都有“阅读聚焦（Reading Focus）”，对该章所要学习的内容提纲挈领地进行宏观引导。每节除了提供英汉对照的阅读材料外，还包括“阅读导释（Notes）”、“批判性思考（Critical Thinking）”、“答疑解惑（Who's Who）”、“阅读理解（Reading Comprehension）”和“行动起来（Get to Start）”等要素，充分调动学生的主动参与性。每章最后还有“延伸阅读（Further Reading）”，为学生们延伸阅读英美文化提供便捷。

文章涉及面宽，内容丰赡，体现经典性但又力避陈腐说教，追求当下性但又不流于俗套跟风，用于提高英语水平，同时也很适合增进个人修养，提高文化素养和内涵。希望本书能够成为青少年学子们枕前案头和随身应备之物。

目录

第一单元 信仰之光

1. What I Have Lived For	5
我为何而活	
2. El Dorado	9
黄金国	
3. Three Periods of My Youth (excerpt)	14
我年轻时代的三个阶段(节选)	
4. The Clear Stream of Reason	19
理智的清泉	
5. The Challenge of the Dichotomies	24
带有两面性的挑战	
6. I Have a Dream (excerpt)	29
我有一个梦想(节选)	
7. Salvation	33
救赎	
8. Gettysburg Address	39
葛底斯堡演说	

第二单元 伦理之思

1. Why I Want a Wife	47
为什么我也要讨老婆	
2. Psychiatry and Homosexuality (excerpt)	53
精神病治疗和同性恋(节选)	
3. The Throwaways	58
一次性用品	

4. What Do Parents Owe Their Children?	65
让我拿什么给你, 我的孩子?	
5. The Lowest Animal (excerpt)	71
最低等动物(节选)	
6. The Catcher in the Rye (excerpt)	76
麦田里的守望者(节选)	
7. Sophie's World (excerpt)	82
苏菲的世界(节选)	
8. Speech at Harvard (excerpt)	87
在哈佛大学的演讲(节选)	

第三单元 艺术之魅

1. Of Beauty	96
谈美	
2. The Making of <i>The Last Supper</i>	100
绘制《最后的晚餐》	
3. The Man Who Made Mickey Mouse	105
米老鼠背后的男人	
4. Speech at Oxford Union (excerpt)	110
在牛津大学辩论会的演讲(节选)	
5. From Composer to Interpreter to Listener (excerpt)	115
作曲家、演奏家与听众(节选)	
6. Getting Close to John Lennon	121
走近约翰·列侬	
7. <i>Avatar</i> (excerpt)	126
《阿凡达》影评(节选)	
8. How Should One Read a Book? (excerpt)	131
我们该如何读书?(节选)	

第四单元 文学之用

1. Glories of the Storm 140
壮丽的暴风雨
2. Night 146
夜
3. The Enchantment of Creeks 150
小溪的魅力
4. Westminster Abbey 155
西敏寺
5. Rain 159
雨
6. A New Life 163
新生
7. Beauty of July 167
七月之美
8. Kant the Man (excerpt) 173
康德其人(节选)

第五单元 情感之惑

1. Araby (excerpt) 182
阿拉比(节选)
2. Youth (excerpt) 188
青春(节选)
3. Pride and Prejudice (excerpt) 192
傲慢与偏见(节选)
4. Cat in the Rain 199
雨中猫
5. Everyday Use for Your Grandmamma 206
外婆的日用家当

6. The Rewards of Living a Solitary Life 213
独身生活的报偿
7. Why Marriages Fail (excerpt) 218
婚姻缘何失败(节选)
8. Heal the Children, Heal the World (excerpt) 223
拯救世界, 拯救孩子(节选)

第六单元 圆梦之路

1. Letter to Lord Chesterfield 233
与齐斯菲尔德伯爵书
2. The Autobiography of Benjamin Franklin (excerpt)
..... 238
本杰明·富兰克林自传(节选)
3. Against All Odds 243
走出困境
4. The American Dream for Sale; Ethnic Images in
Magazines (excerpt) 248
出售“美国梦”——杂志中的民族形象(节选)
5. Stay Hungry, Stay Foolish (excerpt) 253
求知若饥, 虚心若愚(节选)
6. Inauguration Address (excerpt) 258
就职演说(节选)
7. The Great Gatsby (excerpt) 264
了不起的盖茨比(节选)
8. The Fringe Benefits of Failure (excerpt) 269
失败的额外收益(节选)

第一单元

信仰之光

阅读聚焦 (Reading Focus)

信仰是指人们对某个人、物体、神祇、理论、学说和教义的信服和尊崇。它被奉为行为准则和活动指南，是一个人做什么和不做什么的根本准则。

Faith refers to confidence or trust in a person, thing, deity, view, or in the doctrines or teachings of a religion. It may decide the dos and don'ts of its believers, constituting their code of conduct.

信仰是所有文化的核心肯定。有位西方哲学家说人是唯一不凭靠面包而活着的存在物。如若生命没有任何意义，人是活不下去的，而信仰恰恰赋予人的生命以意义。

自古以来，信仰往往与宗教紧密联系在一起。人对世界万物的信仰和执着，幻化成万千宗教。而宗教又是文化的灵魂。世界上各个民族的文化都是从宗教的种子里生发出来的。对于很多民族的文化来说，抽掉其中的宗教，该文化将不复存在。

西方文化有两大源头：犹太人的一神教和希腊人的理性主义。到中世纪初期，这两大源头汇入基督教神学，奠定了西方文化的基础。在中世纪的欧洲，基督教神学一统天下，哲学成为神学的婢女。文艺复兴之后，哲学从神学中分离出来，17 世纪的科学革命之后，科学又从哲学中分离出来。可以说，宗教和科学有着互补的关系。科学适用于已知的物质世界，宗教适用于未知的精神世界。

宗教也是艺术的源头。人类早期的艺术活动是宗教活动的一部分。原始的洞穴壁画表现的都是动物，那是先民们祈求狩猎成功的一种方式。原始舞蹈是一种图腾崇拜活动，是敬神的一种方式。中国的歌舞起源于巫术，西方的戏剧起源于希腊人祭祀酒神的活动。荷马史诗取材于希腊神话。如果没有基督教，西方的文学名著肯定会呈现出不同面貌，但丁的《神曲》、弥尔顿的《失乐园》和班扬的《天路历程》这样的作品，根本就不可能问世。文化是人类追求真善美的产物：哲学、科学追求的是真，宗教追求的是善，艺术追求的是美。没有宗教，文化就会残缺不全。文化人可以不信宗教，但不能不了解宗教。

“信”与“不信”一直是个问题，有信仰，也就有不信，就有信仰的危机。第一次世界大战使美国人从先辈那里传承下来的“美国梦”开始走向幻灭，并由此产生了“迷惘的一代”。这个流派包括海明威等作家，他们曾怀着民主的理想奔赴欧洲战场，目睹人类空前的大屠杀，经历种种苦难，深受“民主”、“光荣”、“牺牲”等口号的欺骗，对社会和人生大感失望，故通过创作小说描述战争对他们的残害，表现出一种迷惘、彷徨和失望的情绪。这一流派也包括没有参加过战争但对前途感到迷惘和迟疑的 20 世纪 20 年代作家，如菲茨杰拉德和艾略特。第二次世界大战给美国人带来了恐慌，“冷战”时期政府对人的个性压抑使大批的青年人不满，出现了以凯鲁亚克为代表的“垮掉的一代”，他们以流浪和吸毒来满足精神上的刺激，填补生活的空虚，消极地挑战沉闷而麻木的现实世界。“垮掉的一代”的重要文学作品包括凯鲁亚克的《在路上》、艾伦·金斯堡的《嚎叫》和威廉·博罗斯的《裸体午餐》等。

显而易见，战争带给人们的巨大灾难不仅仅体现在物质上，更重要的是体现在精神上。从 20 世纪的后半期开始，有一连串的运动及潮流，彻底地改变了 18 世纪以来世界的局势及形象。在国际政治上“后殖民主义”（Post-Colonialism）的兴起，使得 20 世纪 50~60 年代有上百个新的国家从西方殖民中独立出来。在思想上，对启蒙运动以来的理性主义之反弹，产生了“后现代主义”（Post-Modernism）思潮。同时，原来是基督教大本营的西方国家，也开

始进入所谓的“后基督教国家”(Post-Christendom)时期。对基督徒来说,西方国家的“去基督教化”(De-Christianization)现象是令人触目忧心的。

而上世纪80年代末90年代初,冷战结束,世界进入多元化、全球化时代,强势对抗的政治集团及其主义被历史划上了句号,“发展才是硬道理”使各国人民都避开意识形态的纷争,致力于经济发展,都希望在全球市场经济中争得一席之地。机遇和挑战同时摆在人们面前,必须面对不进则退的残酷现实,让人们往往抛开理想主义和空洞的政治说教,采取更为实用的态度。在这个全面竞争的时代中成长的新一代被烙上了鲜明的时代烙印。在他们的价值观中个人主义、实用主义和消费主义占了统治地位。他们漠视信仰,缺乏忠诚,喜欢多变、刺激和新颖的生活方式,最具个性,在行为上表现出大胆与叛逆。极端来讲,摇滚的风行,哥特族等都可以作为信仰危机的表现来理解。

没有信仰就容易把价值观建立在外在事物上,甚至是相互比较上。仰望别人的成功,感觉自己的卑微;仰望别人的幸福,慨叹自己的不幸;比较别人的得志,愤然自己的失意;比较别人的快乐,放大自己的苦痛。在国外,靠领救济甚至在街头要钱度日的人们,能整天乐呵呵地活着,而很多中国人生活上事事顺意,却仍然郁郁寡欢,没有幸福感,这是为何?说到底还是他们的思想意识出了问题。

人生总是充满无数烦恼。先贤说,把心静下来,什么也不去想,就没有烦恼了。可是先贤的话总被置若罔闻。于是乎,幸福总是围绕在别人身边,烦恼总是纠缠在自个儿心里。烦恼成了寻找幸福的人的命中劫数。世界上,为权力、金钱、名利、酒色等烦恼的人多如恒河沙数。世间的人,个个行色匆匆,背着沉重的行囊,日日负重前行,追逐着心中的幸福。可是,如若没有觅得自己的信仰,人生会失去方向,失去驾驭快乐的手段,因而很多人在幸福中选择了不快乐。于是幸福常常出现在别人的眼中。

本章节的选文让我们得以了解罗素为何而活,体会史蒂文森对人生追求的领悟,感受伍尔曼在青春路上所遭遇的迷惘和诱惑,品尝阿马蒂亚·森带来的“理智的清泉”,接受曼德拉给予世间所有人的礼物,感悟马丁·路德·金的博大梦想、休斯的精神渴望和林肯的民主立国理想。让他们点燃的信仰之光照亮精神世界的前程,为所有缓缓前行寻求幸福的人们指明方向吧。

1. What I Have Lived For

Bertrand Russell

Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind. These passions, like great winds, have blown me hither and thither, in a wayward course, over a deep ocean of anguish, reaching to the very verge of despair.

I have sought love, first, because it brings ecstasy — ecstasy so great that I would often have sacrificed all the rest of my life for a few hours for this joy. I have sought it, next, because it relieves loneliness — that terrible loneliness in which one shivering consciousness looks over the rim of the world into the cold unfathomable lifeless abyss. I have sought it, finally, because in the union of love I have seen, in a mystic miniature, the prefiguring vision of the heaven that saints and poets have imagined. This is what I sought, and though it might seem too good for human life, this is what — at last — I have found.

With equal passion I have sought knowledge. I have wished to understand the hearts of men. I have wished to know why the stars shine. And I have tried to apprehend the Pythagorean power by which number holds sway above the flux. A little of this, but not much, I have achieved.

Love and knowledge, so far as they were possible, led upward toward the heavens. But always it brought me back to earth. Echoes of cries of pain reverberate in my heart. Children in famine, victims tortured by oppressors, helpless old people a hated burden to their sons, and the whole world of loneliness, poverty, and pain make a mockery of what human life should be. I long to alleviate the evil, but I cannot, and I too suffer.

This has been my life. I have found it worth living, and would gladly live it again if the chance were offered me.

阅读导释 (Notes)

1. hither and thither 到处，四处；向各处。I used to become absent-minded and my thoughts wandered hither and thither. 我常心不在焉，思绪乱飞。

2. miniature ['mɪniətʃə] *n.* 缩影，雏形；袖珍画；小画像；微型画。*adj.* 小规模，袖珍的；小型摄影的。*v.* 是……的缩影。此处作“缩影”意解。

3. prefigure [pri:'fiɡə] *v.* 预示；预想。prefigurative *adj.* 预示的；青年价值取向社会的。prefiguration *n.* 预示；预想；征兆。

4. And I have tried to apprehend the Pythagorean power by which number holds sway above the flux. 毕达哥拉斯学派最早提出“万物皆数”的概念。他们很重视数学，企图用数来解释一切。宣称数是宇宙万物的本原，研究数学的目的并不在于使用而是为了探索自然的奥秘。他们从五个苹果、五个手指等事物中抽象出了五这个数。这在今天看来很平常的事，但在当时的哲学和实用数学界，算是一个巨大的进步。

参考译文 (Translation)

1. 我为何而活

伯特兰·罗素

我的一生被三种简单却无法抗拒的情感所控制：对爱的渴望，对知识的追求和对黎民之苦无法抑制的怜悯之心。这些情感如狂风般，肆意地将我吹得四处飘荡，跨越那痛苦的汪洋，抵达绝望的彼岸。

我追求爱，首先是因为它令我沉迷——这种沉迷如此美妙，让我愿意付出余生来换得几个小时的欢愉。我追求爱，又因为它能释放内心的孤独——那种可怕的孤独是一个颤抖的灵魂越过世界的边缘，下望这冰冷又无尽的深渊时所感到的。我追求爱，还因为在我所见的爱之结合中，在一个神秘的缩影中，我看到了圣贤和诗人们所预见的天国。这就是我所追求的，虽然对人而言仿佛是一种奢望，但最终被我寻到了。

我以同样的热情追求知识。我希望能够理解人心，希望知道为何星星会眨眼。我曾试图理解毕达哥拉斯学派“万物皆数”的理论。我领悟到一点点，但还不多。

爱 and 知识，用尽所能将人引向天堂。可怜悯总会把我拉回人间。人们痛苦的哭喊声在我心中不断地回响。挨饿的孩子，被压迫的受害者们，成为儿女累赘的无助老人，以及整个孤

独、贫穷又痛苦的世界都是对人类本该有的生活的嘲弄。我渴望世间能少些邪恶，但我无能为力，我也同样被它们折磨。

这就是我的一生。我已经寻觅到生命的价值，而且如果我有机会，我愿意开心地再活一回。

答疑解惑 (Who's Who)

伯特兰·罗素 (Bertrand Russell, 1872—1970) 是 20 世纪英国哲学家、数学家、逻辑学家、历史学家，无神论或者不可知论者，也是 20 世纪西方最著名、影响最大的学者与和平主义社会活动家之一。他与怀特海 (Alfred North Whitehead, 1861—1947) 合著的《数学原理》(*Principia Mathematica*, 1910—1913) 对逻辑学、数学、集合论、语言学和分析哲学有着巨大影响，是 20 世纪科学的重大成果，被誉为“人类心灵的最高成就之一”。1950 年，罗素因 1929 年出版的《道德与婚姻》(*Marriage and Morals*) 获得诺贝尔文学奖，以表彰其“多样且重要的作品，持续不断的追求人道主义理想和思想自由”。哲学上，罗素最大的贡献是与 G·E·摩尔一起创立了分析哲学。此外，他还在认识论、形而上学、伦理学、政治哲学和哲学史方面做出过贡献。在剑桥大学时罗素信奉唯心主义和新黑格尔主义，但是在摩尔的影响下 1898 年罗素放弃了唯心主义，转而研究实在论，并很快成为“新实在论”的倡导者。罗素此后始终强调现代逻辑学和科学的重要性，批判唯心论。

本文选自《罗素自传》(*The Autobiography of Bertrand Russell*, 1956) 的序言部分，语言精炼，用词精美准确，文风飘逸优美，内在思想和情感丰满动人，语篇建构独具匠心。“我为何而活?”这是芸芸众生难于参透的人生之题，但无人能够回避。纵观罗素的一生，可以说痛苦与欢欣并存，不过自始至终，痛苦也是他生活的动力。在心底里，他还是像雪莱的诗里写的那样：“我爱波涛，狂风，和暴雨，几乎所有未被人类的痛苦玷污的自然美景。”深沉的爱和痛苦汇成一股崇高的悲悯的力量，指引他去追求人类更为理想的生活。回顾往昔，哲学家罗素发出了这样的疑问：我为何而活？在文中他写出了自己的答案——对爱的渴望，对知识的追求和对黎民之苦无法抑制的悲悯之心这三种强烈的情感交织在一起，伴他走完了来时之路。罗素的回答囊括了西方文化的精髓，也是一缕信仰的光芒，为摸索探寻着的世人点明了生活的目标和方向，帮助他们“寻觅到生命的价值”。

本文开门见山，直抒胸臆，符合行文逻辑的安排，起到“凤头”的效果。第二、三、四段承接自然流畅，观点表达充分。而末段只有两句话，如同“豹尾”凌空一击，引人深思，回味无穷。

批判性思考 (Critical Thinking)

1. 人生目的就是终生一切行为活动的终极目的。爱因斯坦有句名言：人只有献身社会，才能找出那实际上短暂而有风险的生命的意义。他也说过：一个人对社会的价值首先取决于他的感情、思想和行动对增进人类利益有多大作用。你如何看个人对社会的价值和生命的意义？

2. 贪污犯、受贿者、名利客等曾不择手段地对社会、对人民拼命索取，有些为自己的恶行付出了代价，有些则逍遥法外。虽然并未造福社会，造福人民，他们至少让自己的家人、亲友的生活得到提升。如何评价他们的人生价值呢？

3. 宗教诚然是一种信仰，许多方面的信念也可以转化为信仰，比如说对亲情、爱情、友情的强烈信念在某种特殊的环境下都可以升华为信仰。某个民族的人民在国家、民族利益面前表现出来的忠诚也可以理解成为一种信仰。那么，你如何看待个人信仰的力量呢？

阅读理解 (Reading Comprehension)

What insights have you gained from this work? For example, has it affected your attitudes about personal aspirations or human nature? Explain your response with details from the selection.

行动起来 (Get to Start)

就“为何而活”的问题设计简单的调查问卷，调查身边的同学、朋友和老师，进行统计和分析并撰写简单的调查报告。