

南苑随记

杜闻贞 著

江苏人民出版社

南苑随记

杜闻贞 著

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

南苑随记/杜闻贞著. —南京: 江苏人民出版社,
2005. 4

ISBN 7-214-03957-5

I. 南... II. 杜... III. 随记-作品集-中国-当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 023317 号

书 名	南苑随记
著 者	杜闻贞
责任编辑	王 田 张蕴如
出版发行	江苏人民出版社(南京中央路 165 号 210009)
网 址	http://www.book-wind.com
集团地址	江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址	凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn
经 销	江苏省新华书店
印 刷	无锡春远印刷厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	6
字 数	168 千字
版 次	2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-214-03957-5/I·144
定 价	18.00 元



1990年在伦敦马克思墓前



南京大学百年校庆（2002年5月20日）摄于“孺子牛”前



2004年在网球场

自序

一

南京大学的校园笼统称为“南苑”，我在这里生活了半个多世纪。我在这里读书成长，发展受挫；我从这里飞出去，又飞回来；我在这里从青年、中年步入了老年。今天，我退休后仍然以这里为基地生活、思考、写作。而且是自我选题，自我构思，自我成文，是随笔，是杂忆，所以我的这本书定名为《南苑随记》。在《南苑随记》里，我仿佛进入一种新的境界，不切实际的欲望都没有了，精神舒展，浮想联翩。我可以回想过去，珍惜现在，思考未来。所以在我的这本《南苑随记》里有晚年的生活，往事的追忆，读书的心得，热点的评述等等。这里既有人生感悟，又有现时感叹；既有什么是幸福的理性探讨，又有打(网)球唱歌诵诗的生动情趣；既有对国家、社会如何应对人口老龄化的微见，又有个人如何过好晚年的体会与思考。《南苑随记》包括不同时期的人和事，各种体裁的文章风格。有人把人的一生比做一本书，晚年就是一生的“后记”。而《南苑随记》则写出了我的人生这本书的“后记”。

二

写作“无纸化”是写《南苑随记》一书的特点。

全书约 17 万字,都是我一个一个地在电脑上敲打出来的。一边脑子里想,一边手在电脑上打,过去我认为那是不可能的,写作总得先打个草稿吧!今天我这样做也是被逼出来的,现在没人代我抄稿子了,而自己潦草的字迹别人无法认清。只好求助于电脑,再憋脚的字打印出来都是整齐划一,清清爽爽的,首先就给人一个好印象。至于写作进度、效率怎么样?这就很难说了。有本事的人看不上眼,从我的情况来说,我自己是满意的。无论如何总比我过去先构思一遍,再打个草稿在纸上,然后请人誊清,再打到电脑上去要快得多,省事得多。如果说我对《南苑随记》一书有满意之处,就是它的写作“无纸化”,这是一位 75 岁的老人一边构思一边敲打出来的成果。

俗话说:不怕慢,就怕站。我每天往电脑桌前一坐,脑呀手呀动起来了,就会有收获。有灵感,进度快,这就要连续作战,直至脑子空空如也。否则,关了机,以后再来打(写)可就事倍功半了,以至于根本不知该如何写下去好。写不出时坐在电脑桌前发呆,也是件苦事。过去是在纸上涂涂改改,现在要用删节键在屏幕上改呀写呀,我脑笨手拙,有时按错了个键,已输入的字也不见了,到手的成果也没了,那才气人,直骂自己笨蛋。但我乐意,这对我来说就是个新事物,我还从没这么著书立说过哩!李欣先生为我“写作无纸化”所作的技术服务,几乎达到了“随叫随

来”的程度，特此感谢。

我的“无纸化”写作，使我想起了春蚕结茧。我往电脑桌前一坐，就好象一只正在吐丝的蚕，每天就这么吐呀吐呀，看来郁积的思绪吐出来了，其实吐出来的东西仍然把自己束缚在里面。这正如写作敲打过程中有时觉得舒坦，但总还是有股郁闷之气没有完全释放出来。终于，蚕变成了蛾，咬破了老茧，飞出去，得到了超脱。这也正是我的《南苑随记》最终脱稿时的心情。

三

王师勤是我的1984届硕士研究生，后又师从名家于光远读博士。他是我国证券投资咨询业的先驱，撰写了颇有影响的专著《股市心经——通向投资大智慧的心路》。我的这本书《南苑随记》的全部出版费用，以及上一本书即《一个幸运知识分子的坎坷》（江苏人民出版社，1999年2月）的大部分出版费用都是他资助的。这不是个小数目，没有他的资助，这两本书是出不来的。

1998年6月上旬的一个星期五晚上；王师勤乘飞机专程来南京看我，叙谈别后情谊，并携款资助出版。星期一上午又匆匆返回深圳，我们在南京过了一个愉快的周末。2003年12月中旬的一个傍晚他来电话问我：“您还和年轻人一起打网球吗？”我作了肯定的答复后，他连着说：“那好，那好，说明您身体很好！”接着又问我：“最近还在写什么吗？需要我继续资助吗？”怎么说呢？过去我是别人约稿的，今天不资助能出书吗？而我确实又有东西可

写,想写,能写。于是,《南苑随记》又出版了。事情就这么简单。君子之交淡如水,他读硕士研究生时,我对他没任何照顾;他工作后联系也很少,恰恰在我真需要帮助时,他出现在我身边,我诚挚地表示谢意。

我退休后撰写的两本书,即《一个幸运知识分子的坎坷》及《南苑随记》都是江苏人民出版社出版的,我很高兴。我一并感谢在编辑、出版过程中愉快合作的出版社的戴同华先生、王田先生、张蕴如小姐。2004年4月25日是我入党50周年,谨以此书作为纪念。

杜闻贞
2005年春节

目 录

引 子	换了人间	1
第一章	老马毕意识途	3
	在伦敦敬谒马克思墓引发的两个问题。	
	后人不争气,不要怪马克思主义不灵。	
第二章	一生工作时间太少	11
	像模像样的《出国留学协议书》。	
	怎么成了“弱势群体”?	
第三章	《一个幸运知识分子的坎坷》的出版与反响	17
	自费出版严肃作品,困难重重。	
	对书名的争论反映了对知识分子状况总的评价。	
第四章	对老年人口的歧视是巨大的浪费	25
	“在现代一切现象中,人口老化现象是最有规律的,最易于预测的,又是最有影响的,但也是人们所知最少的。”	
第五章	积累财富与人力资本储备	32
	老年生活应遵守的三个原则:长寿、健康、尊严。	
第六章	“65岁才是真正生活的开始”	39
	网球成了我生活的“第一需要”。	
	唱歌是我自幼的爱好。	

第七章	在诗歌中成长	47
	不同时期对诗歌爱好有所不同,从中折射出我从青年、中年步入老年。	
第八章	无情岁月增中减,有情无处倾吐时	63
	爱因斯坦说:“人的差异在于业余时间。”	
	思想也要有出处:找人聊,或自己聊,写日记。	
第九章	“NO,I'M SORRY FOR MY CHINESE TOO LIMITED” (“不,只怪我中文太差”)	70
	自家门口不能说自家话,怪事。	
	学习外文要考虑成本。	
第十章	强调效率不应忽视公平,要把两者并重	77
	共同致富要成为中心课题。	
	不解决贫困和不均,经济高速发展必受影响。	
第十一章	秀才不出门,能知天下事	84
	我们的学生挑大梁。	
	腐败等于贫穷。	
第十二章	读《知识分子》	90
	要审视大知识分子们是否配得上头上的桂冠。	
	要警惕“说的是爱人类、爱世界、爱社会,就是不去爱现实中具体人”的人。	
第十三章	读《诺贝尔之路》	99
	谦虚并不是美德。	
	勤奋、天资、幸运之神都是成功的条件。	
	师生是伙伴,不是徒弟;导师太强不是好事。	
	自诩“象牙塔里的经济学家”、“象牙塔里的总统”。	
第十四章	百年校庆	106
	百年校庆与八十年校庆的不同感受。	
	学校百岁,我大学毕业五十周年。	

“爱得越深，离得越远”，是一种深沉、诚挚的爱。

第十五章 民办大学跟我无缘 115

民办大学值得试试，但由于各种原因而没有真正介入。

第十六章 老实人吃不吃亏？ 121

老实人不一定不吃亏，但不能因为怕吃亏而去做不老实的人。

第十七章 说真话 127

说真话又难又不难。

巴金的《随想录》“就是用真话建立起来的揭露‘文化大革命’的博物馆”。

第十八章 自由与发展 134

自由是发展的目的，又是促进发展的手段。

不奢望“想做什么就做什么的自由”。

只企求“不做不想做的自由”。

第十九章 买书 读书 写书 139

人找书，书找人。

知识靠积累，非“升(官)而知之”。

学习陶渊明归隐后的读书心态和方法。

第二十章 从“小轿车”说开去 146

美国国务卿享受得到的“专职司机”，我国何止千千万？！

官车私用滋长特权和腐败。

第二十一章 什么是福？什么是理想生活？ 152

“有工夫读书”，“有力量济人”，“有学问著述”，“无非是非到耳”，“有多闲谅友”谓之福。

有点钱，有点权，有大量闲暇来读书、写作和交友……才是理想生活。

第二十二章 校 园 156

校园的变迁反映出我们事业的曲折发展和知识分

	子所受的磨难。	
第二十三章	公有制与私有制	160
	提供产品或服务的到底是公有部门还是私有部门,远不及是竞争还是垄断来得重要。	
	竞争是刺激经济高效率和创新的因素。	
第二十四章	马克思是“千年第一思想家”	166
	从理论到实践,马克思主义、共产主义仍然为人们所宣传,所实践。	
	苏东演变只不过是人类社会历史长河中的一瞬间。	
	人总要有精神、情操和理想。	
附录 1:	《一个幸运知识分子的坎坷》自序	171
附录 2:	《学术研究的轨迹·杜闻贞文选》自序	174

引子 换了人间

1949年7月20日,一个19岁的青年学生,从南方某个城市通过“真空地带”(共产党和国民党都没占据的游动区)来到解放区。胸前佩带“中国人民解放军”标志的战士告诉他:“这里是天河煤矿,国民党给我们打跑了,你放心往前走!”小青年边走边唱起了:“你是灯塔,照耀着黎明前的海洋;你是舵手,掌握着前进方向……”这一幕“换了人间”的情景,50多年后的今天他还记忆犹新。这是他的第一次解放。后来,小青年又在“解放区的天是明朗的天”的歌声中茁壮成长,转眼成中年人了。

“史无前例”的“文化大革命”后的某一天,他落实了政策,当时的领导对他说“你解放了,要感谢党给了你第二次政治生命”。这和第一次解放不一样,他说不清是何年何月解放的,因为宣布解放与实际解放不是一回事。第一次解放是从蒋管区到解放区,是从国民党保安团对他作威作福的状态下,换成了解放军对他嘘寒问暖。尽管是位站岗的小战士,也没对他说什么大道理,只是告诉他“这里是解放区”,他也就感到自己解放了。宣布他获得第二次解放的是个不小的官。宣布解放之日,他并不感到振奋,并没有像第一次解放那样唱起了“你是灯塔”。宣布解放的那一天还有许多实际问题没有解决。但不管怎么说,这是好的开端。“四人帮”打到了,党的十一届三中全会召开了,不仅挨斗受批、遭打关押的日子过去了,有了正式工作,还官复原职。这当然也算得上是“换了人间”,第二

次解放。只不过是“慢热”的过程，比第一次解放要复杂得多。

如果以党的十一届三中全会为准，第二次解放又已经过了 20 多年，近 1/4 世纪了。这期间，他日子过得不错，生活也很安定，还以高级访问学者的身份出国，绕地球一圈又回来了。小青年从中年进入老年了。别人说他也算“功成名就”。而他自己却感到周围事物静悄悄地都起了变化，思想感情上慢慢地觉得不那么合拍，他想紧跟形势，但老觉得是个“落伍者”，可又有点不服气。似乎又有点像“换了人间”，他想难道还要我“第三次解放”，才能紧跟形势，适应环境？如果真是这样，那与前两次解放更不相同了。不会是哪一级组织，哪一位领导来宣布他获得了“第三次解放”。如果真有评判人，那就是马克思。因为他已经 75 岁了，可能许多事情还没说法，他就去见马克思了。更重要的是他最佩服、信赖马克思，只有马克思才能最终辩白这些问题。

“第三次解放”是真正意义上的自觉革命，自我定性（想不通，跟不上），自我解脱（想通了，就那么回事）。有人说他工资（退休后叫退休金）照发，还有点增加，物价稳定，生活安逸，何必再去自寻烦恼？！

他就是我——杜闻贞，一直在南京大学工作，是位教授，还有 50 年党龄。

第一章 老马毕竟识途

一

我算个典型的 20 世纪 50 年代知识分子吧！1952 年大学毕业，是新中国自己培养出来的第一代正规大学生。还跟苏联专家做过两年研究生。学的又是经济专业，国家急需经济建设人才，因此提前一年毕业，参加第一个五年计划。我多年从事马克思主义政治经济学的教学，为自己能作为一名“真理传播者”而感到自豪。我的家庭出身是手工业者，虽没工农出身吃香，但历次政治运动都触及不到我及我的家庭，非但不是革命对象，还成了革命动力。我不笨，不懒。我的发展无疑是一帆风顺的。

十年“文化大革命”，不仅是老干部碰到的新问题，像我这样解放后参加革命的新干部也无法理解，“史无前例”剥夺了我的一切。旧社会 19 年，新社会 19 年，38 岁时被“群众专政”，挨批斗，遭毒打，住牛棚，做苦工。而且，靠边站、受冷落不是一月两月，一年半载，而是长达十年，比“八年抗战”还多两年。这样的日子当然不好过，只不过关在专政队久了，人也累了，就那么回事，人已经走到谷底，还能怎么着？再能搞到书看，“老九”日子也就过得下去。随着时间的推移，慢慢地也感到有点盼头。因为整人的领导者为了避免极端做法引起的麻烦（如死人太多），他们也会一张一弛，不定时地给你点“曙光”，包括“给出路政策”。那就熬吧，等吧！总有那么一天。更重要的是自己心里坦荡，没做亏心事（所谓反党反人民）。心想如属坏人打好人，总会有报应；如属好人打好人，则算是为革命作贡

献,自认倒霉。党的历史上这样的事例还少吗? 不管怎么想,即使是阿 Q 胜利法也好,心里总有根精神支柱,相信党,相信马克思主义。没被关过的人不可想像坐冤牢的人是怎么过来的。就这么过来的。只不过开始并没想到会拖得那么长,像我那样长达十载。了了也就了了,即使带着伤痕、隐痛,也还得继续走下去。

二

“文化大革命”的十年,不仅使国民经济濒临崩溃的边缘,更难以医治的是人们心灵上受到的创伤,它使人们产生了信任危机。共产党打天下,1949 年建立新中国,经过三年恢复时期,1953 年进入第一个五年计划时期。党的指导方针是正确的,取得的胜利是辉煌的。1957 年反右派,1958 年“大跃进”,带来了严重问题。有识之士对此有所议论、批评,又来个反右倾,浮夸之风更为严重。报上天天吹粮食丰产,放卫星,实际上老百姓没饭吃,困难时期饿死了很多人。“大跃进”导致国民经济水平下降,中央提出“调整、巩固、充实、提高”八字方针。根据这个指导思想,各条战线都制定了具体工作条例。经过艰苦工作,付出各种代价,1965 年底到 1966 年国民经济再度恢复、上升。尽管有曲折、反复,但这 17 年我国还是建立了现代化建设的物质技术基础,在经济文化建设战线上培养了一大批骨干力量,积累了正反两方面的丰富经验。如果从此老老实实在地走下去,我们的国家还是有希望的。

改革开放后,我们谈得很多的是“亚洲四小龙”,人家的经济发展得很快,许多成功经验可以作为我们发展经济的借鉴。但我们看看事实,它们的发展主要也就是在这一段时间。1945 年二战结束,它们埋头苦干 20 年,至 1965 年国民经济取得了惊人成就,人民生活有了很大的改善。而我们却是走走停停,甚至倒退。究其原因,最根本的一条是我们没有把全部精力,至少是没把主要精力用在