

风马牛集

门延文 / 著



四川人民出版社

风马牛集

门延文 / 著

 四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风马牛集 / 门延文著. — 成都 : 四川人民出版社,
2016.5

ISBN 978-7-220-09815-4

I. ①风… II. ①门… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 105853 号

FENG MA NIU JI

风马牛集

门延文/著

责任编辑
封面设计
责任校对
责任印制

出版发行
网 址

新浪微博
微信公众号
发行部业务电话
防盗版举报电话
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

江 澄 吴焕姣
陆红强
蓝 海
祝 健

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
<http://www.scpph.com>
<http://www.booksss.com.cn>
E-mail: scrmcbs@sina.com
@ 四川人民出版社
四川人民出版社
010-62142290
(028) 86259624
北京易丰印捷科技股份有限公司
140mm × 210mm
10.5
200 千
2016 年 6 月第 1 版
2016 年 6 月第 1 次
ISBN 978-7-220-09815-4
42.00 元

■ 版权所有 · 侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

目 录

『袖手世间』

- 003 搬车记
- 005 识字记
- 007 下棋记
- 010 3月27日北京刮大风
- 014 11月12日
- 017 12月10日购书记
- 024 祭蟑螂文
- 030 梦幻拱猪
- 037 梦幻双升
- 045 他们是这样侮辱牛的
- 052 遇见了米卢蒂诺维奇
- 057 一条街的晚上（小说）

『六朝如梦』

- 073 爱竹子的人
- 075 阿堵物与孔方兄
- 078 鄙吝之心
- 081 避讳
- 084 武人曹景宗
- 087 在背叛中享受生活的将军

- 090 诗人皇帝
- 093 地域歧视
- 096 掉书袋
- 099 喜欢怪力乱神的干宝
- 101 渐入佳境
- 104 江郎才尽
- 106 酒徒刘伶
- 108 孔融的非正常死亡
- 111 学驴叫
- 113 亏了没活在那个鬼世道
- 116 浪子回头
- 119 六朝的男风
- 122 陆机之死
- 125 顽主皇帝
- 127 裸体这件事儿
- 130 名人效应
- 132 木屐
- 134 木犹如此
- 137 那些愤怒青年们

139	南朝四百八十寺
142	旁若无人
144	千万不要做好事
146	清谈
149	让我们也“嘯”吧
151	人生贵得适意尔
153	人有病，天知否
155	阮囊羞涩
158	山中宰相
160	伤逝
162	身无长物
165	莫嫌憔悴沈腰瘦
168	释宝志与济公
170	司马遹之死
173	算卦先生郭璞
175	桃叶歌
178	王浑一家
180	蝉噪林愈静
183	王濬楼船下益州

186	王濛其人
188	“同志”王僧达
191	南朝的伍子胥——王肃
194	“朝隐”者王裕之
197	皇亲就是任性
200	为何史无慈父传
203	乡里小儿岂能具雅量
205	杨大眼行状
208	殷羡父子
210	脾气不好的人
212	语言问题
214	哲学家钟会
216	政治家王导
218	左传癖
221	被看死的美男子
224	变形记
227	父母于子女无恩论
229	豪客石崇
231	鸠摩罗什

234	陆步轩是隐士
236	乱世狂人
238	一个丑男子的感慨人生
240	竹林七贤
243	翩若惊鸿的甄后
246	没有名字的掌权者
249	小怜玉体横陈夜
252	妓女皇后
255	春心莫共花争发
258	才女刘令娴
261	女权主义者
263	你有粉黛三千，我却附马一人
266	心形俱服谢道韞
269	徐娘半老
272	两个帝国的皇后
275	丑女人的榜样
277	风霜中的红颜
280	妇人当以色为主
282	胡太后和她的男人

『 依稀故人 』

287 怀念老黑

294 见了老陶

301 老驴也有春天

305 徒唤奈何

322 相忘于江湖

袖手世间

搬车记

我家楼道有一辆自行车，尘封多年，且形象丑陋。车为20世纪90年代初期生产的老式山地车，骨骼粗大，锈迹斑斑。轮胎也如耄耋老者的面庞，散发腐朽气息。让人发指的是，原配的车锁已经消失，守护此车的，是一条直径约一厘米的环形铁链，铁链交合处，是一把状似手雷的铁锁。

我自上世纪末迁居此处，它就停放这里，无人问津。它的定居史可追溯多少年？我已不得而知。

我知道，车的主人一定就在我们这一层，否则，它不会无缘无故停留这里。而且，主人一定是个破鞋自珍的人，否则，它早该进入钢厂的火炉中。

作为一个对生活充满审美期许的人，我不得不说，它的丑陋让我非常厌恶。每次与其邂逅，我的内心都充满不快，我甚至对其主人也进行了诅咒。但是，我的一腔愤慨无从诉说，每次居委会清理楼道，它都像一个有正式户口的市民，神气活现地安居在这里。

昨天晚上，我在家读晋人干宝的志怪小说《搜神记》，书

中的神鬼故事让我的思想游离于阴阳两界之间。子夜一点，我有些饿了，就出门吃饭。在楼道里，我又不得不遭遇它。

人的思维在深夜是不同常时的，加之我的头脑还没脱离《搜神记》的世界。因此，注视这辆鬼魅般丑恶的破车，我决定把它搬走。

我默默走向它近前，奋力举起，往楼下走去。

我住在四楼，本想把它放置在三楼就罢了。未承想，到了三楼，竟没有安放它的地方。无奈，我又吭哧吭哧搬着它，来到二楼。在一个僻静的地方，把它放下。扭身离去时，我的脸上浮现了微笑。

近日北京暑伏天气，高温潮湿。离开这辆破车时，我发现，汗水湿透了我的衣衫。加之夜深人静，我的脊背有些僵直。

在餐馆吃饭时，我心情很好，要了一份猪耳、一份麻辣烫，还破例喝了一瓶啤酒。回家时，我在二楼主动去探视了它，脸上再度浮现了微笑。以前，我都是被动与其相遇的。

今天中午起床，洗漱完毕，我下楼吃饭。吃惊的是，在四楼老地方，我再次遇上了它。它依旧那么丑陋，那么安静，似乎一切都没发生。

我知道，它的主人在中午之前已发现它失踪，很快将它觅得，重返故园。

中午饭我吃得很郁闷。我决心已下，向古代愚公学习，今晚夜深人静时，再把它搬到一楼。

识字记

很多年前，我谈恋爱。女方只读过高中，因此非常自信。

她一般周末来看我，和我在一起时，不是大声喧哗，就是对我非礼。搞得我生不如死，非常想跳楼。不过想到跳楼会影响我住的这幢楼的声誉，邻居们也会诅咒我，也就打消了这个念头。

想了一个晚上，我决定从教化入手。我和女子谈了一次，主要意思是说人应该有点内涵，若想有内涵就得读点书。说前我紧张得要死，怕人家打我。没想到刚说完，女子就爽快答应了。到了周末，女子来看我，一进门就从书包掏出一本《女友》、一本《知音》，然后说，我开始读书啦。说罢就坐在书桌前，神情端凝起来了。

她读书时经常会找我，一般都是说：亲爱的，快告诉我这个字怎么读！亲爱的，快告诉我那个字怎么读？我则会把字的音义详细告诉她。

过了一段时间，我发现，她看的全是些乱七八糟的杂志，如此下去，内涵不仅不会增进，而且还会恶变。于是我又和她

谈了一次，这次谈话前我没有紧张，结果我刚张口女子就火了。她质问：你说你说，你说我该看什么书？

又到周末了，我给她准备了一本鲁迅的《呐喊》。她又坐在书桌前，开始读书了。还是那个样子，有不识的字就喊我。

过了一段时间，她读书时又喊我问字。那个字她以前问过我了，我就有些不耐烦。数落了她说几句。没承想，我刚说完，她就杏眼圆睁了，呐喊道：“你别以为自己知道茴香豆的茴字有四种写法就有什么了不起！哼！小心你的狗腿！”

我知道，《孔乙己》这篇小说她已经读过了。

下棋记

下午，我坐在小区内花坛的石阶上晒太阳。懒洋洋的，很惬意。感觉美好的人生莫过如此。

就在我享受美好人生时，一个少年轩昂向我走来。左腋下夹着一块方形木板，右手提着一个破旧塑料袋子。

到了近前，少年问我：“请问你会下象棋吗？”我这才注意到，那块木板是棋盘，塑料袋里装的是棋子。少年很小，称呼儿童似更确切。少年神态庄重，是那种未来器局开阔之人。

我少年时也下过几次象棋，不过每次都是怔怔地看到对方吃了我的“将”或“帅”，然后听到对方说：“你输了。”至于输的原因，我从不知晓。因为，对于象棋，我仅知道棋子如何摆放，如何走动而已。

作为一个诚实的人，我不能对少年说我会下象棋。于是我就回答说：“我不会下。”不过，我对少年很感兴趣，接着问他：“你住哪个楼啊？”

少年显然很失望。他说了句：“我住那边的地下室。”随后就走向距离我约两米，也在晒太阳的男子。

少年住的地下室我知道，是出租旅馆，多为外地旅行者或来京做工的人居住。我判断，少年是随父母自外地来的。

少年把刚才问我的话又向那个男子问了一遍。结果是，那个男子也不会下棋。我看到少年眺望远方，流露出怅然的神情。这样温暖的日子，我不忍心让少年失落。加之他的神态很吸引我，我就对少年说：“来吧，咱俩下。”

少年顿时快乐起来，迅即走到我面前，放下棋盘，倒出棋子。

我俩各自摆放棋子。完毕后，少年说：“红先。”随即就走出了当头炮。

我不知该如何走，就问：“我怎么走呢？”少年答：“你该跳马呀。”于是我就跳了一下马。

接下来我就眼花缭乱了，少年的炮和车迅速奔跑到我的底线，我没支应几步，就意识到自己死定了。我对少年说：“唉，不行了。我输了。”

结果少年并没有直接将我，他开始杀我别的子，而且对我说：“我不一下把你将死，我要把你的所有子杀完，再将你！”

少年的话实在让我恼火。我愤怒道：“难道你和我下棋就是为了羞辱我吗？你也太不尊重我了吧！算了，不下了！”我把棋盘推了。

少年并没生气，他说：“我也是自学的。慢慢把你每个子杀光，你也会进步的。”

我实在没有面子，就转移了话题。对少年说：“这样吧，