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Le but supréme de la lecture nous permet d’¢largir la vue, de
connaitre le monde et de passer bien 1a vie. En un mot, on
pourrait mieux faire ce que I’on doit faire aprés la lecture.
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PI heureuxldesthommesr

par Francois Truffaut

Francois Truffaut (1932-1984), célebre réalisateur et scénariste de cinéma, a égale-
ment été acteur et avait €té préalablement critique de cinéma. Il fait partie du groupe
de cinéastes issus des Cahiers du cinéma, qui ont constitué la Nouvelle Vague. Il a publié
plusieurs ouvrages sur le cinéma.

Je suis ’homme le plus heureux du monde, voila pourquoi : je marche dans
une rue et je vois une femme, pas grande mais bien proportionnée, trés brune, trés
nette dans son habillement avec une jupe sombre a larges plis qui bougent au rythme
de sa démarche plut6t rapide ; ses bas, de couleur sombre, sont certainement bien
accrochés car ils sont impeccablement tendus ; son visage n’est pas souriant, cette
femme marche dans la rue sans chercher a plaire, comme si elle était inconsciente
de ce qu’elle représente : une bonne image charnelle de la femme, une image
physique, mieux qu’une image sexy, une image sexuelle. Un promeneur qui la
croise sur le trottoir ne s’y est pas trompé : je le vois se retourner sur elle, faire
demi-tour et lui emboiter le pas®. Je regarde la scéne. A présent, ’homme est
arrivé a la hauteur de la femme, il marche a son coté et lui murmure quelque chose,
strement les banalités habituelles : prendre un verre, etc. Toujours est-il qu’elle
détourne la téte, presse le pas, traverse la rue et disparait au prochain coin de la rue
tandis que ’homme s’en va tenter sa chance plus loin.

A présent, je monte dans un taxi et je réve un peu a propos de cette scéne telle-
ment quotidienne dans les grandes villes et pas seulement a Paris. Instinctivement,
je me solidarise avec la femme contre I’homme et je modifie la scéne selon mes
pensé€es du moment ; je me dis que ce serait formidable si, pour une fois, a la fin
d’une scene de ce genre, ’humiliation changeait de camp. Je prends une note sur
une feuille d’agenda et quatre mois plus tard, je me retrouve dans une rue derriére le

@ Extrait de la Préface a The Great French Film de James R., Paris, 6 février 1982.
@ emboiter le pas a qn : EIRF A AT, 11 lui emboite le pas et la suit jusque dans sa cham-

bre a coucher. (i ' EFRFH i, — =B THp9REbE . )



Trocadéro®, avec une caméra, une équipe technique de vingt-cing personnes et deux
acteurs que j’ai choisis, un homme blond et assez grand, plutdt beau et fort, et une
femme dont vous avez deviné qu’elle est brune, bien proportionnée, avec une jupe a
larges plis. Et je suis 1a, dans I’exercice de mon métier dont je ne laisserai personne
dire qu’il est inutile ou inintéressant, et je dirige la scéne. Je demande a ’acteur
blond de marcher, de croiser la femme brune, de se retourner sur elle, de faire de-
mi-tour, de la rejoindre, et de lui parler a I’oreille. Je n’ai pas écrit de phrases pour
I’homme car on ne les entendra pas dans la scéne, on en devinera le sens. A présent,
les deux comédiens s’approchent de la caméra qui les précédait en travelling arriére
et ’actrice brune saisit brusquement le suiveur par le col de son manteau comme
pour I’empécher de s’enfuir et, indifférente a ce que peuvent penser les passants,
elle invective I’homme avec des phrases que j’ai formées dans ma téte depuis qua-
tre mois avant de les rédiger et de les donner a I’actrice hier soir : « Qui étes-vous ?
Pour qui vous prenez-vous ? Qu’est-ce que vous croyez ? Qu'est-ce que vous espé-
rez ? Qu'est-ce que les femmes vous disent d’habitude ? Est-ce qu’elles s’ allongent
toutes ? Ou les emmeniez-vous ? Vous vous prenez siirement pour un Don Juan, un
homme irrésistible, hein ? Est-ce que |'amour, c’est spécialement bien avec vous ?
Est-ce que vous vous étes regardé seulement une fois dans une glace, rien qu 'une
fois ? Eh bien, venez voir, regardez-vous, regardez-vous bien ! »

La femme oblige donc le suiveur a se regarder dans la vitre d’un magasin ;
terrifié par le ton coléreux de la femme, I’homme ne pense qu’a s’enfuir, il parvient
a se dégager et a fendre la foule des curieux qui commengaient a se rassembler. La
femme se met en marche a son tour, plus lentement. Chut. La scéne est dans la boite.

Voila pourquoi je suis le plus heureux des hommes ; je réalise mes réves et je
suis payé pour ¢a, je suis metteur en scéne.

Faire un film, c’est améliorer la vie, I’arranger a sa fagon, c’est prolonger les
jeux de I’enfance, construire un objet qui est a la fois un jouet et un vase dans le-
quel on disposera, comme s’il s’agissait d’un bouquet de fleurs, les idées que I’on
ressent actuellement ou de facon permanente. Notre meilleur film est peut-étre celui
dans lequel nous parvenons a exprimer, volontairement ou non, a la fois nos idées
sur la vie et nos idées sur le cinéma.

Qu’espérons-nous quand nous tournons un film ?
Je me solidarise complétement avec Jean Renoir® lorsqu’il déclare : « I7 s agit
en somme d’apporter sa petite contribution a ['art de son temps. » Mettre en scéne,

@ Trocadéro : #% RIEFH, DEREEFEARBEN., I87FENORIMESEE, 19374EFH

@ Jean Renoir : il - Ei%F (1894-1979) , $EEZEZ Sl . Hil. bWRELINR T XL
A R T s - RmIERTA LF . TR TEEBNRE E XK. B REEZ
BE8- A1



c’est prendre des décisions du matin au soir, avant le tournage, pendant le tournage
et aprés le tournage. Plus les décisions prises s’étendent sur 1’éventail de la création
(c’est-a-dire de 1’écriture du script jusqu’au travail sur la table de montage), plus le
film présentera un aspect contrdlé et personnel.

On discute souvent a propos de ce que doit étre le contenu d’un film, doit-il
s’en tenir au divertissement ou informer le public sur les grands problémes sociaux
du moment, et je fuis ces discussions comme la peste. Je pense que tous les films
sont utiles, qu’ils soient formalistes ou réalistes, baroques ou engagés, tragiques
ou légers, modernes ou désuets, en couleurs ou en noir et blanc, en 35mm ou en
Super8, avec des vedettes ou des inconnus, ambitieux ou modestes... Seul compte
le résultat, c’est-a-dire le bien que le metteur en scéne se fait a lui-méme et le bien
qu’il fait aux autres.

Il y a cinquante ans un auteur dramatique disait : « Tous les genres sont per-
mis, sauf le genre ennuyeux. » J’accepterais volontiers cette définition a condition
de se mettre d’accord sur ce qui est ennuyeux, ce qui est impossible.

Lorsque j’ai débuté dans le cinéma en 1954 en devenant assistant de Roberto
Rossellini®, il était considéré comme un cinéaste « fini ». Les films qu’il tournait
avec sa femme Ingrid Bergman étaient trainés dans la boue® par les critiques du
monde entier ; Rossellini était triste évidemment de cet état de choses, mais je me
souviens bien qu’il m’a dit un jour : « J’ai au moins une consolation dans tout ¢a,
c¢’est que depuis trois ans je ne vois plus sur le visage des autres cinéastes italiens
Ueffrayant rictus de la jalousie qui était la leur apres le succés de Rome ville
ouverte, Paisa, et davantage encore quand Ingrid est venue partager ma vie. »

Je n’ai pas oubli€ ces paroles, mais a I’époque je n’éprouvais pas la vérité[...].

La jalousie professionnelle me parait détestable. Pour n’étre pas haissable,
la jalousie devrait aller jusqu’au meurtre ; si vous étes un cinéaste amer et que le
succés de Mike Nichols®, son talent, sa jeunesse et sa fortune vous génent, eh bien
vous devez prendre un fusil et tuer Mike Nichols, le supprimer physiquement. Si
vous n’avez pas ce courage, alors votre jalousie est lamentable, sordide, elle fait de
vous un misérable et une seule issue s’offre a vous : accepter I’existence de Mike

® Roberto Rossellini : ZFHEE (1906-1977) , BAFIBH T, iz FIL 7 A H 1
BB (BT, NEBHAIRTT) (1945) BOA AR BERFFNE F X E R REEZ
—o M CHTFRRESCE K1) (1949) JT4R, S 7 A0 MmN - B2 EEMERE,
TN O) T SAE SN DS d =g 3] =3 3]1:27 N 1A (] DE: -5/ 48

@ trainer qn dans la boue : i E X A (&%), Les journalistes n’ont pas le droit de trainer les
vedettes dans la boue. L& TAGFF AL, )

® Mike Nichols : 5@ - E7el, F, 193 VEHATHEE, EMAXEEE. h7E1970
FARMER L/ MR EBRE (B2REM) #ENBEE RS ZIE.
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Nichols, votre confrére.

J’aime que les femmes soient jalouses, dans toutes les directions : jalouses en
amour et jalouses en beauté, car étre une femme, c’est déja un métier dont Dieu est
le seul patron. En ce qui concerne les artistes, si nous avons la chance de pratiquer
un art et d’en vivre, ne nous regardons pas comme des concurrents ni des rivaux
mais comme d’autres artistes tout simplement. Acceptons les différences entre nous.
Chacun de nous ne réalise qu’une partie de son réve, mais son réve était plus ou
moins beau, plus ou moins accessible. Apprenons a détecter et a admirer les points
forts ; il ne faut pas dire dans un haussement d’épaules : « Orson Welles® ? Bah, ses
films ne font pas d’argent », mais : « Orson Welles est le seul cinéaste dont la suc-
cession des images sur 'écran donne une impression musicale. » Les cinéastes ont
des manies, des trucs ou des partis pris qui leur appartiennent en propre et qui les
aident a travailler. On peut appeler ¢a leur style ou leurs secrets de fabrication, mais
on doit les respecter et ne pas les remettre en question.

1. Questions et réponses :

(1) Pourquoi I’auteur prétend-il étre I’homme le plus heureux ?

(2) Pourquoi le réalisateur veut modifier la scéne qu’il a vue dans la rue ?
(3) Pour Truffaut, que signifie « faire un film » ?

(4) Pour Truffaut, qu’est-ce qui compte pendant le tournage ?

(5) Quelle est la suggestion de Truffaut sur la jalousie de ’homme ?

2. Enrichissement lexical :

(1) Que signifie le mot « la boite » dans la phrase : « La scene est dans la boite » ?

(2) Que signifie le verbe « s’en tenir » dans le texte ?

® Orson Welles : Bi#b - gl/RET (1915-1985), EEBESE . HE . FIF ALER,
R FHE R RS AR S LRARNERFZ—8 (ARYLE) .
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