

TRAVEL & STYLE

CEREAL

谷物

02 深陷温柔生活

- I. 北加利福尼亚 II. 安特卫普 III. 巴拿马城
IV. 艾格尼丝·马丁 V. Vitsoe家具 VI. 時計



CEREAL

TRAVEL & STYLE

主 编 Rosa Park
创意总监 Rich Stapleton
文字编辑 Richard Aslan

策划编辑 王菲菲 唐颖
责任编辑 唐颖
营销编辑 胡奕

译 者 张晓敏
装帧设计 申晓声
封面摄影 Justin Chung

图书在版编目 (CIP) 数据

谷物.2, 深陷温柔生活 / 英国 Cereal 编辑部编著;
张晓敏译. — 北京: 中信出版社, 2016.4
书名原文: Cereal 10
ISBN 978-7-5086-6047-9

I. ①谷… II. ①英… ②张… III. ①游记 - 作品集
- 英国 - 现代 IV. ①I561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 062925 号

Cereal Volume10
Copyright © Cereal Ltd. UK
All rights reserved.
Simplified translation rights © 2016 CITIC Press Corporation
Simplified translation rights are arranged with Cereal Ltd UK through Amo Agency Korea.

本书仅限中国大陆地区发行销售

谷物.2, 深陷温柔生活

编 著: 英国 Cereal 编辑部
策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)
出版发行: 中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)
承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/16
印 张: 10
版 次: 2016 年 4 月第 1 版
广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号
书 号: ISBN 978-7-5086-6047-9/I · 792
定 价: 49.00 元
字 数: 97 千字
印 次: 2016 年 4 月第 1 次印刷

版权所有·侵权必究
凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。
服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000
投稿邮箱: author@citicpub.com

目录

北加利福尼亚, 美国

大瑟尔	9
24小时	18
传统牛仔	26
加利福尼亚的葡萄园	35
约塞米蒂国家公园	40

安特卫普, 比利时

德赖斯·范诺顿的安特卫普	52
米尔德海姆	59
格兰玛特13号	66
手	72
Kanaal: 阿塞尔·维伍德的城	76

插曲

精选: 时计	88
看不见的设计	96
共同的愿景	105
艾格尼丝·马丁	110

顶级钟表	119
书房	124

巴拿马城, 巴拿马

巴拿马运河	134
Casco Viejo 老城区	143
独立国家公园	150

别册《周末·自我》

机器人的心肠

自我: 采访佩妮·马丁

江华岛

撰稿人

Adrienne Pitts	Finn Beales	Line Klein
Alison Elwin	Jonathan Gregson	Lucy Brook
Anders Schonemann	Justin Chung	Mark Sanders
A. H. Lee	Justin H. Min	Nathalie Schwer
Carmen Chan	Kate Holstein	Sean Hotchkiss
Chaney Kwak	Lilli Millhiser	Toby Mitchell
Charlie Lee-Potter	Lily Le Brun	

CEREAL

TRAVEL & STYLE

主 编 Rosa Park
创意总监 Rich Stapleton
文字编辑 Richard Aslan

策划编辑 王菲菲 唐颖
责任编辑 唐颖
营销编辑 胡奕

译 者 张晓敏
装帧设计 申晓声
封面摄影 Justin Chung

图书在版编目 (CIP) 数据

谷物.2, 深陷温柔生活 / 英国 Cereal 编辑部编著;
张晓敏译. — 北京: 中信出版社, 2016.4
书名原文: Cereal 10
ISBN 978-7-5086-6047-9

I. ①谷… II. ①英… ②张… III. ①游记 - 作品集
- 英国 - 现代 IV. ①I561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 062925 号

Cereal Volume10
Copyright © Cereal Ltd. UK
All rights reserved.
Simplified translation rights © 2016 CITIC Press Corporation
Simplified translation rights are arranged with Cereal Ltd UK through Amo Agency Korea.

本书仅限中国大陆地区发行销售

谷物.2, 深陷温柔生活

编 著: 英国 Cereal 编辑部
策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)
出版发行: 中信出版集团股份有限公司
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)
承 印 者: 鸿博昊天科技有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/16
印 张: 10
版 次: 2016 年 4 月第 1 版
广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号
书 号: ISBN 978-7-5086-6047-9/1 · 792
定 价: 49.00 元
字 数: 97 千字
印 次: 2016 年 4 月第 1 次印刷

版权所有·侵权必究
凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。
服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000
投稿邮箱: author@citicpub.com

序

我发现加利福尼亚是个很容易令人爱上的地方。它充满传奇色彩且形态各异的自然美景，终年舒适宜人的气候，以及极其悠闲的生活方式，都让这个“黄金之州”在我心中长久以来占据着一个特别的位置。我也常许诺自己，总有一天会搬到那里住。近年来，我对加州玫瑰色的印象愈加强烈，虽然也经常怀疑这种感觉是否单纯由于我现在身居远在8000多公里外、阴雨绵绵的英格兰所致。或许距离的确会令内心的渴望增强。接下来在斯塔芭芭拉、太浩湖或者旧金山的停留，会打消我对加州溢美过头的期待吗？这正是我2015年4月回到旧金山时萦绕在脑海中的思绪之一，彼时我们即将开始在北加利福尼亚的探险，随后才有了这一本《谷物》的诞生。

就在我们驶入具有历史意义的加州1号公路，向大瑟尔前进，疾速掠过长满草莓和洋蓐的田地，经过覆盖着淡粉色石兰花以及香草丛林的土地的时候，那些转瞬即逝的疑虑立刻杳无踪迹。柏油公路沿着圣塔露西亚山脉（Santa Lucia Mountains）没入太平洋处的130多公里海岸线蜿蜒伸展，在这条道路上疾行，我震撼于大瑟尔以及在我们面前逐渐展开的太平洋的宏伟壮景。此后是一次穿越纳帕（Napa）和索诺玛（Sonoma）的关于葡萄酒的旅行。在这里，棕榈树和浅灰蓝色的天空如相框一般将葡萄园的完美无瑕呈现出来。对此，没有什么比托马斯·洛夫·皮科克所观察到的“葡萄的汁液是日光浓缩成的精华”更确切的表述了。在索诺玛县詹纳（Jenner）这样的城镇，沐浴在加利福尼亚彩虹色的阳光下的葡萄藤闪烁着光芒，向海那边倾斜蔓延。这里也是俄罗斯河注入大洋的地方。正是在这里，在一家名为“River's End”的山顶小餐厅，我邂逅了我曾见过的最如画般的日落之一：一条用深红和焦赭色笔触描绘的地平线。

当我们在约塞米蒂国家公园登上半屏岩和船长峰——全世界最大的露天花岗岩巨石高耸的尖顶时，类似的敬畏感再度苏醒。沿着千年水杉林徒步，我想象着伟大的博物学者约翰·缪尔从前走在同样的路线上时定然感受过的那种惊叹。为了下次来之前能准备更充分些，我还买下了他影响深远的著作——《优山美地》。因为，是的，我还会再回来。

编辑这本《谷物》的过程让我重新确认了自己对加利福尼亚的热爱，希望这篇文字也能带给你同样温暖的感受。

目录

北加利福尼亚, 美国

大瑟尔	9
24小时	18
传统牛仔	26
加利福尼亚的葡萄园	35
约塞米蒂国家公园	40

安特卫普, 比利时

德赖斯·范诺顿的安特卫普	52
米尔德海姆	59
格兰玛特13号	66
手	72
Kanaal: 阿塞尔·维伍德的城	76

插曲

精选: 時計	88
看不见的设计	96
共同的愿景	105
艾格尼丝·马丁	110

顶级钟表 119

书房 124

巴拿马城, 巴拿马

巴拿马运河 134

Casco Viejo 老城区 143

独立国家公园 150

别册《周末·自我》

机器人的心肠

自我: 采访佩妮·马丁

江华岛

撰稿人

Adrienne Pitts

Finn Beales

Line Klein

Alison Elwin

Jonathan Gregson

Lucy Brook

Anders Schonemann

Justin Chung

Mark Sanders

A. H. Lee

Justin H. Min

Nathalie Schwer

Carmen Chan

Kate Holstein

Sean Hotchkiss

Chaney Kwak

Lilli Millhiser

Toby Mitchell

Charlie Lee-Potter

Lily Le Brun

北加利福尼亚

N . CALIFORNIA

USA



37°46'52.13"N 122°25'8.67"W



大瑟尔

加利福尼亚之梦

文字: *Sean Hotchkiss* 摄影: *Finn Beales*





大瑟尔轻灵缥缈的气质使其在20世纪成为创意人士的“避难所”。
艺术家、作家、隐士、思想家——他们都来这里暂避社会的枷锁。

大瑟尔以并不寻常的方式存在着，没有人确切知道它从哪里开始，又在哪儿结束。据称，它长达145公里左右的海岸线由蒙特利县南边的卡梅尔河延伸到加利福尼亚北部海岸圣路易斯-奥比斯波县的圣·卡波佛溪为止。没有中心城镇，没有主干道。在它广袤的区域内，你停留的每一分钟都带有柔软且如梦似幻的特质，而随着你下一分钟往北向湾区和即将到来的现实世界加速行进，这种感觉便会开始变得坚硬而碎裂。大瑟尔是一支梦幻曲。颇为合拍的是，我初次到这里时正在睡梦中。

我们是从圣地亚哥开车来的。我和两个得克萨斯的朋友。当时，我在汽车后座被“停车”的叫声吵醒——这也是我们行驶在蒙特利海岸这特别的一段延伸区域时屡见不鲜的遭遇了，因为越往后，风景似乎越好。由此，我也开始熟悉能到西部这块地方旅行的幸运儿们的这种“仪式”。我们住在1号公路森林边浓荫遮蔽的小屋里，仅靠速冻比萨、加油站咖啡和太平洋岸边林立的果树上成熟的水果度过了两

天。我们开着车，沿着如蛇般蜿蜒伸展的1号高速公路数小时地行驶着，只有在买零食、加油或者上厕所时才停一会儿，之后，我又会轻轻坠入梦乡，再在下次“停车”的呼叫声中醒来。随后又是悬崖边美妙的数分钟，凝视着身下暗流汹涌而律动的海洋，我胸口的起伏从短跑冲刺变成了跨栏。

在大瑟尔开始新的一天，只有唯一一种方式，那便是伴随着无声的日出。如果足够幸运，你将会遇到一个绝佳的早晨：浓雾卷走了悬崖下拍击着的“盐潮”，并将大部分山峦吞没，悬浮在你身边如同拥抱着你。大雾随时有可能消失不见，留给你闪烁的布满岩石的海滨、耀眼的日光，以及长满苔藓的悬崖峭壁。空气中会是甜蜜（如同下面海滩上海藻和泡沫的味道）且芬芳（如同你脚边生长的桉树和鼠尾草的味道）的气味。在你身边，亲爱的游客们会聚在一起一动不动充满敬意地观察这一切。没有一个人说话。随着太阳从海面浮现，一丝悲伤悄然而至。你知道这一天接下来不会再有如此美丽情景了。尽管路边小摊的烧烤架





上会腾起烟雾，叫声低沉的海象栖居在岩石密布的半岛，弯曲的小径上细细的沙子会留在你的运动鞋里，但没有什么比得上这场日出。至少对我而言是这样。幸运的是，这个圆滚滚、橙黄色的半球将会在傍晚又沉入太平洋。这是最后的烟火。

大瑟尔轻灵缥缈的气质使其在20世纪成为创意人士的“避难所”，艺术家、作家、隐士、思想家——他们都来这里暂避社会的枷锁。罗宾逊·杰弗斯的诗歌和亨利·米勒的《大瑟尔》可能是最好的捕捉到了某些问题的作品，即当面对如此压倒一切（且具有潜在的社会挑战性）的自然美景时，人们一定会问自己的那些问题。

大瑟尔会孕育出独绝而超然的作品，这是肯定的，但米勒所表达的遥远的感觉也让这儿成为孕育浪漫的理想之地。在这些山顶站立几个十亿分之一秒，周围被高耸入云的松树围绕，不可能不去设想这个地方的形成不是为了向爱情致敬（且从属于爱情）。一定有很多对爱侣在这些高高的悬崖之上度过了某个夜晚，聆听着海浪在崖下撞击的声响，沐浴在星光中，感觉如此远离他们抛在身后的那个世界，即便仅仅只有一个晚上。我也曾在这里经历过那种爱恋。去年一月的一趟大瑟尔的旅行尤其苦乐参半，彼时，我正处于一段我无法割舍的感情最后的日子，情绪极度紧绷。我们夜里很晚才从洛杉矶出发，然后在清晨五点三十分顽强地爬起来去赶日出。当黎明前的光芒四射如同涅槃一般时，我给她拍了张照片，将它命名为“2015年的第一次公路旅行”。这也是我们最后的旅行。相片里，她转过身朝向我，双手插在口袋里，被低浮的云层环绕，她的脸上似乎将要掠过一丝笑容。就像在大瑟尔的所有时刻，这一瞬间也是稍纵即逝、恍惚迷醉，不为外界存在的。永远陷于此地，这个神奇的所在。■