



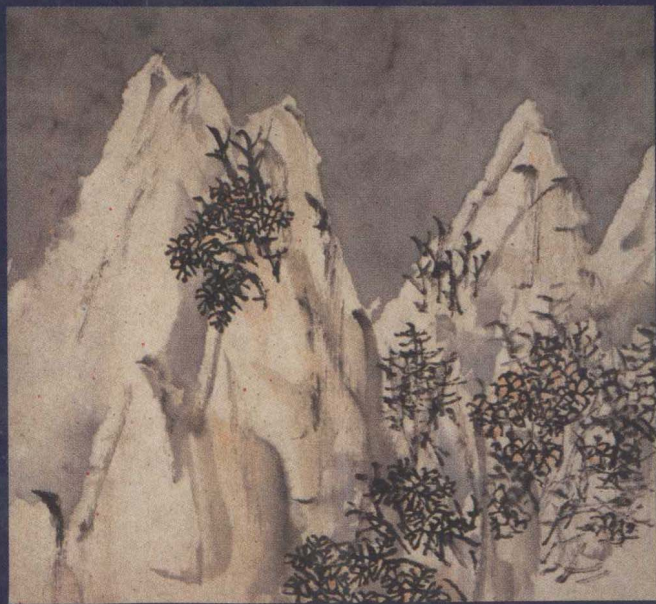
006

中華文庫

萬川之月

——中國山水詩的心靈境界

胡曉明／著



錦繡出版



006

中華文庫

萬川之月

——
中國山水詩的心靈境界

胡曉明 著

中華文庫

萬川之月

——中國山水詩的心靈境界

發行人／許鍾榮

策劃／呂石明

主編／許力以 林言椒

顧問／周谷城 費孝通 錢鍾書 蕭乾

作者／胡曉明

責任編輯／黃台香 潘振平

編輯／陳子伶

美術設計／陳來奇 譚行健 徐凌煊

執行設計／郝德華

責任校對／張家璋

電腦排版／北京印刷一廠

製版／天然彩色製版股份有限公司

出版者／錦繡出版事業股份有限公司

地址／臺北市敦化南路一段二十五號九樓

編輯地／臺北縣新店市民權路一三〇巷十六號二樓

電話／(〇二)二一八一—二二一八

傳真／(〇二)二一八一—二二四〇

郵撥／〇五四九六六—七 錦繡出版事業股份有限公司

出版登記／新聞局局版臺業字第二〇八五號

一九九二年三月初版

定價：新臺幣一七〇元

版權所有*翻印必究

如有破損、缺頁、裝訂錯誤請寄回本社更換

錦繡千書序

再過不到十年即將邁入二十一世紀，中國人如何面對新世紀的挑戰，可以從各個角度作出回答，若要探其根本，則非從文化着眼不可。

自從上個世紀的鴉片戰爭之後，為探尋中華民族的出路，無數志士仁人殫精竭慮。死守傳統或全盤西化都已證明不可行，唯一的一條路是一方面從傳統找尋力量，一方面吸取西方文化的精華。一個能反省、有自覺的民族才是有希望的民族，現在是我們全面評估傳統文化，認真瞭解西方文化的時候了。

基於此，本公司有了《錦繡千書》的出版計畫。這套大型叢書分成兩大部分：一部分檢討、反思傳統文化，以現代觀點重新詮釋，名之為《中華文庫》；一部分有系統地引介世界各種文化（西方文化為主）的精華，名之為《世界文庫》。《中華文庫》與北京生活·讀書·新知三聯書店合作，聯合海峽兩岸學者，共同為中華文化把脈；《世界文庫》選譯世界優秀作品，由各國學者專家介紹他們自己的文化。每年出版數十種，長期進行。取名《錦繡千書》，除了標明出版者名號之外，亦有象徵此叢書豐富多樣、持續不斷之意。

文化必須生根在大眾身上，才有生命。《錦繡千書》是為一般讀者寫的，力圖將專家學者的思考和見解變成大眾能吸取的精神財富。在學術大眾化的編輯方針下，我們要求每本書兼具學術內涵及較高的可讀性，希望讀者在輕鬆的閱讀中暢飲智慧之泉。

文化對一國的發展影響至深，但隱而不顯，沒有相當時間，不易見到成效。錦繡文化企業在從事出版十二年之後，以最大的決心、最嚴肅的態度投入《錦繡千書》的長期出版。誠願多年之後，這些書籍能對國人的思想、視野有些正面的影響，對民族文化的再生有些幫助。幸運的是，我們得到海峽兩岸學人的支持，也掌握了國外龐大的出版資源，群策群力之下，理想已非遙不可及。

二十一世紀就在眼前，此刻沒有比認真思考民族前途更重要的事，《錦繡千書》的出版若能在這方面激起火花、引起回響，也就有價值了。

許鐘榮

一九九二年三月

中華文庫序

在世界的東方，幅員廣大的中國，是人類文明的重要發源地之一。中華民族的文化遺產，燦爛輝煌。中國歷史上的文典精華，博采精湛，這是數千年以來歷史的創造，人民智慧的結晶。繼承和發揚我們的優秀文化傳統，以中國人民的文明智慧，來培育和啟發後代，這是何等重要和艱巨的工作。

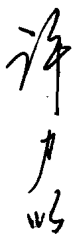
為了弘揚中華民族的文明歷史，傳播中國的文化知識，我們編撰了這套《中華文庫》。文庫具有相當的規模，陸續出版。其選題範圍廣泛，包括歷史、文學、哲學、宗教、文化典籍、藝術鑒賞、文化地理、民族生活和偉大人生平等方面。各書分別邀請有專門學問的研究工作者撰寫。他們從新的角度來審視傳統文化，用現代的知識進行剖析和介紹，並力求寫得生動活潑，富有文采，使讀者看了既瞭解傳統的文化精華，又有欣賞的情趣與韻味。

《中華文庫》由有名望的北京生活·讀書·新知三聯書店和臺北錦繡文化企業合作出版。近年來中國大陸與臺灣在圖書出版方面，有不少合作項目，《中華文庫》則是海峽兩

岸出版界最大和最有影響的合作項目之一。通過文庫的編撰和出版，將進一步溝通兩岸人民的思想感情，加強學術交流，促進我們的互相瞭解。這套書的出版，將為我們兩岸人民架起一座橋梁。

我們也不能忘記居住在世界各地的幾千萬華人。通過這套文庫，傳訊祖國兒女的訊息，將密切我們之間的聯繫，溝通同胞和鄉親的情誼，使海外的炎黃子孫更多地瞭解故鄉的歷史、思想和生活。

人們對未來充滿着信心和希望。在二十一世紀即將到來之際，我們把這套讀物奉獻給中國和世界人民，願讀者從書中得到一些啟示和幫助！



一九九一年仲秋

編輯說明

一、本文庫由臺灣錦繡出版事業股份有限公司與北京生活·讀書·新知三聯書店合作出版，同時以繁體字及簡體字兩種版本行銷海內外。

二、本文庫以宏揚、普及中華民族優秀文化為宗旨，以現代觀點詮釋傳統文化，賦予新義及價值，力求與現代人的思想、生活緊密相扣，使當代中國人吸取傳統文化的精髓，得到啟發。

三、本文庫以實現學術大眾化為目標，將學術資源轉化為大眾的知識財富。各書兼具學術內涵及可讀性，力求做到深入淺出，富於智慧，情趣盎然，雅俗共賞。

四、本文庫以中華文化為內容，舉凡與中華文化有關者均在出版之列。包括哲學、歷史、地理、文學、藝術、典籍、宗教、民俗、文物、人物、民族、傳統觀念、典章制度、古蹟遺址……等等，收羅極廣。

五、本文庫每書約十五萬字左右，全書以文字為主，視需要配置圖、表、地圖、圖版若干。各書之末均附主要參考文獻，另視需要置附錄若干種，作為補充及參考之用。

六、本文庫每年擬出版數十種，長期進行，以期聚沙成塔，蔚為力量。

作者序

這是一本從新的角度讀解中國山水詩歌的小書。

大自然全幅生動的山川草木、雲烟光色，跟人類的生命絕不是不相干的存在。每一片飛花，每一線星光，都在提醒着人類的心靈與宇宙的關係。任何一個真正在大自然山水中受到過感動的人，都理解那句耳熟能詳的名論：每一片風景，都是一種心境。

中國哲學最懂得這個道理。中國哲學的特徵，在於不把自然看作無生命的異己的存在。正如《朱子語類》第九十條那又平實又精微的語錄：

一身之中，凡所思慮運動，無非是天。一身在天裏行，如魚在水裏，滿肚子裏都是水。

這正是中國文化的有機宇宙觀或存有連續論。中國哲學，對於宇宙自然，正有一份「如魚在水」的相契。

中國山水詩，乃是中國哲學精神的感性顯現。「以追光躡景之筆，寫通天盡人之懷，是詩家正法眼藏」（王夫之語）；中國水山詩的世界，不僅僅表達某某詩人的心境，更是表達着兩千年中國詩人代代相承的共通的心境，集體的意欲；這共通的心境與意欲，正映照着中國哲學的真正性靈。因此，中國山水詩，不僅僅屬於中國文學。

於是，我們在這裏，不把山水詩僅僅作為語言文字的精妙與美來欣賞；不把山水詩僅僅作為構圖均衡、色彩優美的風景畫，或作為零散、片斷的感覺知覺的愉悅享受來欣賞，而是重在探究山水詩中所表現的中國文化的心靈境界。山水詩創作中長期形成的繁複的技法、家數、淵源、流派以及風格背後的共通的民族文化的詩心。

從中國哲學的學術立場看中國山水詩歌，從中國山水詩歌的特殊角度看中國哲學，這就是本書的宗旨。

清人惲南田題畫說：「寫此雲山綿髮，代致相思，筆端絲紛，皆清淚也。」
何謂「相思」？

當人類自野蠻踏過了文明的門檻時，他從一個混沌的自然世界，邁入了一個他自己創造的世界；於是那些原先與他生命相依存的山川草木鳥獸蟲魚，漸漸地變得與他相疏遠、相隔絕了。人類用許多人工器物，把自己圍繞起來，從有機自然中分離開來，藉助

這種分離與圍繞，人類凌駕於萬物之上。

於是就有了「相思」，有了回歸大自然的永恆的「鄉愁」衝動。

十九世紀末年，一個叫譚獻的浙江詩人，在他的《復堂詞話》中，用一種感傷的口吻說道：

春光漸老，誦黃仲則詞：「日日登樓，一芻一番春色；者似卷如流春月，誰道遲遲？」不禁黯然！初月侵簾，逡巡徐步，遂出南門曠野舒眺；安得拉竹林諸人，作幕天席地之遊？

表達了中國詩人對山水的渴求摯戀，置根於對生命本身的渴求摯戀。

當這本小書拉你作「幕天席地之遊」時，相信你一定會時時回想起上面這段話。

安頓生命，這是中國山水詩永恆的鄉愁衝動的一個側面。在嚮往鄉關的精神旅途中，花開花落，魚躍鳶飛，大自然無限豐富的形態，無往而不成為詩人表達情思的媒介；或烟雲空濛，或啼鳥處處，或登大山觀日出，或涉大川送夕暉，人在大自然懷抱浴沐靈魂，陶冶性情，開拓胸襟，提升人的精神存在。如果沒有這心靈的遠遊，如果沒有那些流動飄逸的雲水，小窗梅影的月色；那些綺麗華滋的春光，荒寒幽寂的秋景，那

麼，人類的心智將封閉、枯竭而死亡。《淮南子·泰族訓》中一段話說得何等好：

凡人之所以生者，衣與食也。今囚之冥室之中，雖養之以芻豢，衣之以綺繡，不能樂也；以目之無見，耳之無聞。穿隙穴，見雨零，則快然而嘆之，況開戶發牖，從冥冥見炤炤乎？從冥冥見炤炤，猶尚肆然而喜，又況出室坐堂，見日月之光乎？見日月光，曠然而樂，又況登泰山，履石封，以望八荒，視天都若蓋，江河若帶，又況萬物在其間者乎？其爲樂豈不大哉！

一層一層漸近大自然，正是一層一層打破壁障，將人類自由心靈，從封閉的自我世界中伸展出來，精神四達並流而不可以止。這就是鄉愁衝動的另一面：提升心靈。

有沒有一首山水詩，能最典型地代表中國山水詩的精神面貌？

有。很多人會同意我的選擇：唐人張若虛的《春江花月夜》。然而《春江花月夜》隱藏着一個秘密。我們一旦破譯了這個秘密，也就破譯了「月映萬川」的山水詩特質。破譯這個秘密有三個要點，普普通通，人人都能接受：

一、《春江花月夜》一共三十六句，可以看作由九首七言「絕句」組成。

二、九首詩可分為上四首、下五首兩大部分。

三、春、江、花、月、夜五字中，月字最重要。

下面就來逐段解讀這首詩歌。解釋由「案」語評出：

第一部分 宇宙中的月亮

春江潮水連海平，海上明月共潮生。

滉滉隨波千萬里，何處春江無月明！

〔案〕夢一般的纏綿，江與海融融一體的綢繆。於是有月光猶如精靈，蹁躚起舞了；滿綴着波光，無障無礙，無所不在！

江流宛轉繞芳甸，月照芳林皆似霰；

空裏流霜不覺飛，汀上白沙看不見。

〔案〕雍穆的花林，蓊鬱的香潮，月之精靈在這無限透明、美好的宇宙之鏡中神遊！她在深沉沉的午夜，獨自靜靜地觀照着自身的寶相。

江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。

江畔何人初見月？江月何年初照人？

人生代代無窮已，江月年年只相似。

不知江月照何人，但見長江送流水。

〔案〕 於是有一個久久的思考，於是有一個永無答案也無須答案的天真而稚氣的問，於是有一個永無盡頭的等待以及等待中永恆的寂寥。

第二部分 人心中的月亮

白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。

誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓？

〔案〕 月光下徘徊的思婦，這是同一個靈魂另一面的倩影；思婦想像着遊子的扁舟在月光下徘徊，這是同一個天真稚氣而美好的等待。

可憐樓上月裴（同徘徊）徊，應照離人妝鏡臺。

玉戶簾中捲不去，擣衣砧上拂還來。

〔案〕 於是有月光對倩影的依依流連了。

此時相望不相聞，願逐月華流照君。

鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文。

〔案〕 於是月光從女子的心波裏脈脈流出，同樣的萬千惆悵，同樣的純潔無玷。

昨夜閒潭夢落花，可憐春半不還家。

江水流春去欲盡，江潭落月復西斜。

斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路。

不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹。

〔案〕 春盡、月沉，當黑夜與海霧來臨時，在夜的靄靄深處，依然有月光如眸，向迢迢遠方的路盡頭凝眺；依然有月色脈脈，在江邊樹影搖曳中不勝溫情纏繞，似表達着終古如斯的企盼，以及企盼中那一份美麗的憂鬱。

《春江花月夜》隱藏着一個絕大秘密。表面上看，即月光從思婦心頭流過，由此形成詩歌文本上下兩部分之間的有機聯繫，形成詩歌意境的渾然一體；從深層結構看，恰恰是表達了人心與自然的一幅大和諧。於是思婦之思念不復來自思婦本身，而是詩人的靈指在宇宙與人心的和弦上彈出的妙響。這不僅僅是「少年式的憧憬」（李澤厚語），更是中國哲學的古老靈魂在盛唐來臨之際煥發出來的年輕的生命光華；這也不僅僅是「夢境中晤談」的「宇宙意識」（聞一多語），實際上應是由人類生命情感所滋潤、沐浴過的宇宙生命；又由宇宙生命所照亮、昇華了的人類向上生命。

在這種境界中，宇宙不再孤懸隔絕，不再是人的異己的存在；而人的生命情感也不再孤單、有限，不再是與宇宙本體相乖離的存在。人的生命本源被提升到宇宙本體的地位作一例看。禮贊生命、禮贊自然，這就是《春江花月夜》昭示萬代流芳百世的精神主旨。中國山水詩的蓬勃的靈感氣韻，正從此一主旨中流出。佛家偈語曰：

一切水印一月，一月印一切水。

胡曉明 一九九一年九月於上海

目錄

錦繡千書序

許鐘榮

中華文庫序

許力以

編輯說明

作者序

胡曉明

第一章

雪夜人歸

——生命的飄泊與安頓

2 古道西風

迷不知吾所如／登山臨水兮送將歸／靈魂的

止泊

10 夕陽西下

月落烏啼／黃昏的意義／嚮往安寧

第二章

啼鳥處處

——生命的悲哀與復蘇

23 烟雨蒼涼