

疯狂阅读

轻悦读书系

寂静成长， 默然坚强

主编 / 杜志建

Q I N G Y U E D U S H U X



曾经受伤，也曾经痊愈。喜悦与疼痛，不为人知。

时光倒退，青春一幕一幕闪回，故事里面谁和谁，同尝一杯青梅？

40种成长姿态，低调奢华，寂静张扬！

一段青春，惊艳了时光。一刻从容，温柔了岁月。

人学出版社



疯狂阅读·轻悦读书系

寂静成长，默然坚强

杜志建 主编

521
1654

不要走得太慢，花会凋谢的。

也不要走得太快，花还没有开。

阳光灿烂的日子里，

我憎恨这迅猛的时间，

它像把锋利的刀，

成全过我的疯狂，也粉碎过我的梦想

怀念总是，突然怀念，不读条件。

青春。明媚。忧伤。

那时候，未来遥遥无期，

无知的我们看不到死胡同的尽头，

还有另一个维度的天空。

生命是一场蒙昧到清醒的追寻。

若能时时刻刻保持察觉，

我们将可以在痛苦中找到恩典，

可以少一些怀疑，多一些相信。

汕头大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

寂静成长,默然坚强 / 杜志建主编. -- 汕头 : 汕头大学出版社, 2014.5

(疯狂阅读·轻悦读书系)

ISBN 978-7-5658-1345-0

I. ①寂… II. ①杜… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 097099 号

寂静成长, 默然坚强

JIJINGCHENGZHANG MORANJIANQIANG

主 编: 杜志建

责任编辑: 汪艳蕾

封面设计: 雷 娟

责任技编: 黄东生

出版发行: 汕头大学出版社

广东省汕头市汕头大学内 邮编: 515063

电 话: 0754-82904613

印 刷: 河南永成彩色印刷有限公司

开 本: 710mm×1010mm 1/16

印 张: 12

字 数: 290 千字

版 次: 2014 年 5 月第 1 版

印 次: 2014 年 5 月第 1 次印刷

定 价: 15.80 元

ISBN 978-7-5658-1345-0

发行/广州发行中心 通讯邮购地址/广州市越秀区水荫路 56 号 3 栋 9A 室 邮编/510075
电话/020-37613848 传真/020-37637050

版权所有,翻版必究

如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换

所有的
时光都是被辜负被
浪费后，才能从记忆里
将某一段拾出，拍拍上面积
的灰尘，感叹它是最好
的时光。



与青春* 有关的日子

你有没有一个感觉，我们的十七岁，好像不过才是去年的事。

每个人心里都有一座小小岛屿，住着一个永远不想长大的自己。

请帮我记得我还没坏掉的样子。

那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。



一场名为青春的潮水淹没了我们，浪退时，浑身湿透的我们一起坐在沙滩上，看着我们最喜爱的女孩子用力挥舞双手，幸福踏向人生的另一端。下一次浪来，会带走女孩留在沙滩上的美好足迹。但我们还在，刻在我们心中女孩的模样，也会还在。

青春是眼神明净神情老练的少女，热衷在眼皮描绘一根细细的黑色眼线。观察身边事物和人群，警惕灵敏。深夜起身，仰头观望星空窥探银河奥秘，也喜欢竹林中漫步的野猫、廊下午夜盛放的白色昙花、栖息在凤仙花丛中的萤火虫。大雨中奔跑。在没有路径的森林中寻找蘑菇。还有蓬蓬裙，音乐，诗歌，阅读，绘画，电影，远行。

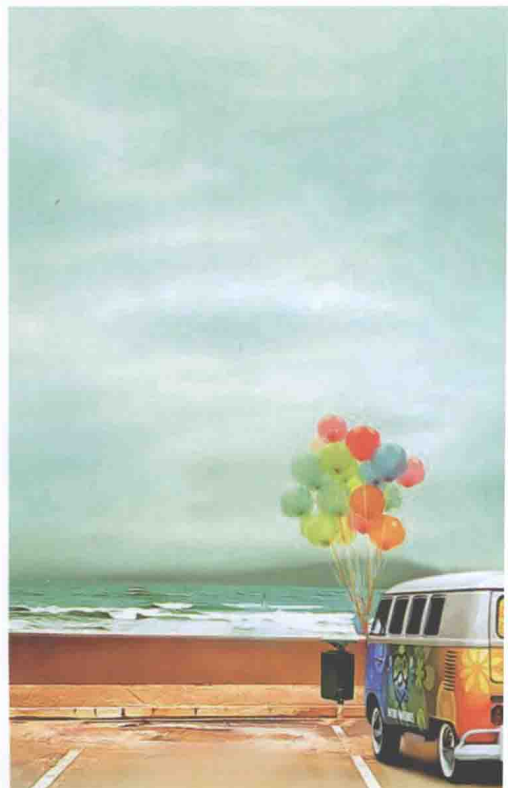
人生的旅程深邃幽长，我们对未来一无所知，亦不是什么坏事。如果我们一早确知结局，还有多少人敢去赴那茫茫的前路？



也许有那么一个时候，你忽然会觉得
很绝望，觉得全世界都背弃了你，活
着就是承担屈辱和痛苦。没关系，很
多人都是这样长大的。你受的苦，吃
的亏，担的责，扛的罪，忍的痛，到
最后都会变成光，照亮你的路。

青春这个大园子，有点美丽，有
点诱惑，有点危险，就是没有用。但
若是全拔了无用的劳什子，改种饱腹
的卷心菜，伊甸园变成菜园子，未
免也太可惜了。

六月份，好像一瞬间，我们唱不
了陈绮贞的文艺歌了，我们失去像
花瓶一样漂亮的少年了。跨入十八
岁的门槛，生拉硬拽隐去童年的尾
巴。





父母总是以为我不会长大，他们错了。
我总是以为父母不会变老，我也错了。

妈妈们都有个通病，只要你说了哪样菜好吃，她们就频繁地煮那道菜，直到你厌烦地埋怨了为止。其实她这辈子，就是在拼命把你觉得好的给你，都给你，爱得不知所措了而已。

有些事情我不看透，不是我太笨，只是我太善良。

像每一滴酒回不到最初的葡萄，我回不到年少。



成长映画



> > > > > > > > > > > >

如果没有遇见你,大概接下来的人生会有很大很大的不同吧?

我们在不同的晴天画着同样在白布上跳跃的光点。

我们在不同的地点滑倒,以同样的狼狈追捕满地逃散的颜色纸张。

我们被不同的朋友鼓励着约好在同一所大学见面。

我们在某一天——或许是同一时,看着窗外散漫云朵突然开始失神:

“将来会是什么样?”

似乎看见了很多,

似乎什么也没看见。

——夏 达

青春期的男生可以在一百个人面前极尽丢脸之能事,还扬扬得意——只要其中没有他喜欢的女孩。青春期的男生可以在篮下被盖一百次火锅,还觉得打篮球是件有趣的事——只要附近没有他喜欢的女

孩。青春期的男生可以因为成绩差劲、上课捣乱、跟墙壁说话,变成某种反其道而行的英雄——只要他不需要坐在喜欢的女孩的前面。

——《那些年,我们一起追的女孩》

不如就承认一下,我们没有那样坚强,也不想那样刀枪不入,我们只是想被温暖地抱一下。

——《假如温暖可以成为一种理想》

飞机在跑道上加速时,地面的摩擦力非常大,要有足够的能量来克服这些阻力。一旦离开地面,空气的阻力与摩擦力相比微不足道,飞机就可以自由飞翔了。最难的是起飞之前那一段。

——王小慧《我的视觉日记》

人生是一场与任何人无关的独自的修行,这是一条悲欣交集的道路,路的尽头一



定有礼物——就看你配不配得到。

——卡 玛

让你难过的事情,有一天,你一定会笑着说出来。

——《肖中克的救赎》

青春太好,好到你无论怎么过都觉浪掷,回头一看,都要生悔。

——张晓风《只因为年轻啊》

要永远坚信这一点:一切都会变的。无论受多大创伤,心情多么沉重,一贫如洗也好,都要坚持住。太阳落了还会升起,不幸的日子总有尽头,过去是这样,将来也是这样。

——曼迪诺《永恒的变化》

有一天你将破茧而出,成长得比人们期待的还要美丽,但这个过程会很痛,会很辛苦,有时候还会觉得灰心。面对着汹涌而来的现实觉得自己渺小无力。但这,也是生命的一部分。做好现在你能做的,然后,一切都会好的。我们都将孤独地长大,不要害怕。

——寂地《踮脚张望的时光》

人生有些事是不得不做的,于不得不做中勉强去做,是毁灭;于不得不做中做得很



好,是勇敢。

——叶弥《成长如蛻》

所谓的世间,不就是你吗?

——太宰治《人间失格》

没有谁来得及看足谁的成长,没有谁能陪谁翻山越险,抵达人生的极乐。他们不过都是我人生长短的段落,有一天,我也会成为你的段落,我的孩子。

——张悦然

青春的岁月里,其实应该干几件疯狂的事。干几件,即便是满头白发时,想起来也会热泪盈眶的事。然后,不留遗憾地说,“我来过,与青春有关的日子”

——《北京爱情故事》

我坚持,无论有多绝望,无论有多悲哀,每天早上起来,都要对自己说,这个世界很好,很强大。这句话,不是在满怀希望光明时说的,而是在很绝望、很无助、很痛苦、很迷茫的时候,说这句话。要坚信,你是一个勇敢的人。

——当年明月《明朝那些事儿》





疯狂阅读·轻悦读书系 CONTENTS

寂静成长，默然**坚****强**



成长纪 起初不经意的你

- 002 请在对岸等待一只落单的角马 / 于小鱼
- 005 浮云一别后 / 聂尔
- 008 木本纪 / 林壁炫
- 012 蝴蝶的颜色 / 三毛
- 015 我被修理的青春 / 周立波
- 018 亲爱的小孩是否已经长大 / 麦九
- 027 世界是温柔等我的成熟果园 / 浅步调
- 030 爱是一场又一场的轮回与重复 / 梅寒
- 034 殇 / 李耿琴



素颜纪 你的笑,开成一朵雏菊的纯白

- 038 后来春眠不觉晓 / 晞 微
- 041 开在旧球鞋里的人生 / 和 田
- 044 哆啦 A 梦失灵 / 塔 塔
- 048 年少终会有尽头 / 盛世明媚
- 051 塔里以南,木河以北 / 短发女生
- 057 丢在风里的青春 / 阮小渔



萌爱纪 荒芜的生命里,你是我繁华的注脚

- 060 白马于深夜抵达 / 孙 丽
- 066 幸福是哑巴 / 野象小姐
- 076 若你喜欢怪人,其实我很美 / 苏小彩
- 080 地角天涯未是长 / 萧 稔
- 087 乘坐时光机,我在未来等你 / 新骑士
- 093 若是寂寞与美人为邻 / 不二小姐
- 099 马太小姐的爱情变装游戏 / 岑 桑
- 103 我们站在那,就很美好 / 浅 浅
- 106 彭彭一直喜欢着丁满 / 蓝与冰



映刻纪 做自己的梦,走自己的路

- 112 再无时光机 / 焦 盐
- 118 这条街上所有的狗都会想念我 / 菇 仔
- 124 草木染 / 榛 生
- 129 旧年 / 绿亦歌
- 138 而我遇见极光 / 韩十三
- 147 亲爱的莫奈先生,请一定要幸福 / 苏繁烟
- 151 流年微凉,凉不过少年时光 / 叶微凉
- 159 一个人住第五年,爱情在奔跑 / 岑 桑

流光纪 守护青春的猎场

- 164 青春呼啦啦地飞 / 方嘉英
- 170 我们的青春断层史
- 177 灰度倒走——我的高三日记 / 张牧笛
- 180 毕业生 / 余 杰
- 182 青春总是突兀的 / 张 婷
- 184 小北 / 颜 颜

成长纪



起初
不
意
的
你



我在台风来袭的失眠夜里想起你，风的形状被雨水印在玻璃上，像我曾经写给你的信，模糊又真实。

我曾经给你写过一封信，贴了邮票，信封却没有写上地址。它存在旧书柜的抽屉里。

我在台风过后的微凉清晨里想起你，记忆的形状被字迹留在信纸上，像我们之间早已经不知去向的过去，迟缓又清晰。

如果找到当年那个墨绿色邮筒，你会不会将记忆投递？
早安，曾经遗失的自己。



请在对岸等待 一只落单的角马

❖ 于小鱼

角马，不过是只肥胖的牛羚

在这个学校，几乎每个人都知道我和数学老师牛连生是不共戴天的死对头，可我万万没有想到，这个可恶的家伙，在关键时刻会对我下如此狠毒的黑手。

那天我光荣地站在校级优秀作文的颁奖台上向同学们挥手致意，我知道，那是我生平拿到的分量最重的一座奖杯——全校作文大赛一等奖。我相信我那两颗盖不住的小虎牙一定在闪光灯的照射下熠熠生辉，的确，当牛连生连咳带喘呼哧呼哧闯上领奖台的时候，我还没有来得及合上嘴。

我的预感没有错，牛连生一脸的严肃，显然，他是来砸场子的。

"我宣布，这次比赛的结果无效。"牛连生抢过主席台的话筒。这个意外的举动，让嘈杂的会场一时间变得沉寂。

"这位同学的文章是抄袭的，除了名字之外，和这本作文手册里的第五篇文章一字不差。"牛连生"啪"地把一本书摔在领奖台上，"得意"地走了下去。

我不知道那一天我是怎样在一片唏嘘声中从台上走下来的，懊恼和羞耻让我一整天都觉得天旋地转。

002

从那以后，我很少接触周围的同学，他们也很少联络我。

终于，我成了一只落单的角马。

是的，我的外号叫"角马妹"，我从小就皮肤黝黑，身体肥胖，所以你应该知道，角马并不是什么马，而是一种体壮如牛的羚羊，它的另一个名字，是牛羚。

你不会知道那点小小的虚荣对于一个体态笨拙家境又不好的女孩有多重要，而我更不明白，如此残忍地伤害一个女孩的自尊究竟会给牛连生带来什么好处，所以我在心里一遍遍地发誓：牛连生，走着瞧！

寂静成长，
默然坚强





这算不算世上最失败的报复

其实我和牛连生的过节由来已久,好多次班主任想把班干部的头衔给我的时候,牛连生总会在背后拆我的台,“那个学生平时连自理能力都没有,怎么去领导别人?”而我也会在学校的问卷调查中给他挑出鸡蛋里的骨头,“数学老师不讲卫生,一进教室就一股葱花酱油味儿。”

我们的矛盾愈演愈烈,甚至不惜用极端的言辞去揭对方的疮疤,他说:“你这种不知努力的学生永远也有不了什么出息。”我说:“祝你这个邋遢的老师一辈子找不到老婆。”

是的,到现在,牛连生也还是单身,从他穿的那件早已掉了颜色、袖口扯了一尺多长的破毛衣就能看得出,他那光棍日子也过得安逸不到哪去。

其实,牛连生在其他同学那里,口碑还是不错的。可有一次,我还是听到了一条足以令我震惊的小道消息。

“知道吗,听说数学老师谈恋爱了,是个教育局离异的女领导呢。”

我“嗖”地凑到那个传播八卦的同学面前,张大嘴巴,塞进满满一捧爆米花。

“真的!千真万确!”他蛮有把握地朝我点头。

是的,牛连生,你要知道,这个复仇的机会,我已经等了很久了。

牛连生在两个礼拜后的数学公开课上出糗了。先前准备好的数学公式课件,被篡改成了他和那个女领导的私人电子信件,一张张地被投放在大屏幕上。老师们开始一个个地从后门离开,而牛连生只能涨红着脸,尴尬地站在讲台上不知所措。

我嘲讽的目光已经很清楚地告诉他,牛连生,你也有今天!

可我最终在这场战斗中失败了,一个星期后,牛连生逐个给同学们发喜糖,厚着脸皮说:“反正也没有什么秘密了,我和你们的师母已经公开相处了。”

我偷偷地把那块喜糖扔到脚底踩个稀烂,望着窗外,倔强的泪水还是忍不住地滴了下来。

牛连生,我这辈子都不会原谅你

初三的紧张生活让我没有太多时间去和牛连生作对,是的,这一年,我要拼尽所有力气考入重点高中,挽回自己的尊严,我不想被人看成一只一无是处的角马,尤其不想被牛连生看不起。

牛连生的身体日渐消瘦,有时候会在课堂上咳得喘不过气来。每当那个时候,我的心底总会突然生出一丝怜悯:其实,牛老师也不是那么坏。

我的文化课成绩在一路飙升,可在大多数人看来异常轻松的体育加试却成了我的致命伤。想了再三,我还是厚着脸皮找到了牛连生。

“那个……牛老师,我的800米长跑怕是坚持不下来的,你能不能和我的师母说说,在教育局给我走走关系……”

我想这次牛连生应该不会拒绝我的,作为老师,他应该知道这场体育加试对于我人生的意义。

可牛连生还是把事情做绝了,我的请求遭到了他的断然拒绝,体育加试当天,他还亲自到场,防止有老师为我作弊。

最终，我的体育成绩比平均分低了 30 多分，和文化课成绩加在一起，最终以 2 分之差和重点高中失之交臂。

那天我指着他的鼻子说：“牛连生你公报私仇，我这辈子都不会原谅你。”我号啕着跑到母亲的坟头，诉说着满心的委屈。

事后牛连生找到了我，说那所重点高中看上了我的文化课成绩，如果我愿意，开学前会给我一次体育补考的机会。

暑假里，我白天顶着烈日练习长跑，好几次几近虚脱，晚上会流着泪拿起那团红色的毛线，去织一件毛衣。

请在对岸等待那只落单的角马

我叫牛玲，刚好和角马的另外一个名字谐音，加上粗壮的肢体，所以从小到大，一直被人叫作“角马妹”。我的母亲早逝，在我的印象里，父亲带给我的，只是一次次的伤害，而我，最终还是原谅了他，因为那天在母亲的坟前，他给我讲述了角马过河的故事。

角马生活在非洲的东部和南部，为了寻找新鲜的食物，它们会随着季节的变化群体迁徙，而每一次迁徙，它们都会遭遇湍急的马拉河，有大批角马会在渡河过程中溺水而死。有一年十月，马拉河的一段河水异常清浅，当大批小角马想从浅处涉水时，却被老角马死死挡住，小角马不得不从深水处过河，而老角马眼睁睁地看着一只只小角马的尸体被河水冲走。

老角马之所以如此残忍，是因为它们深深地知道，这种清浅的河水是多少年都不会有一次的，如果这次小角马从浅处过河，来年当老角马不在的时候，小角马根本没有渡过湍急河水的力量。

老牛最终没有能看到我送给他的礼物，当我准备把那件叠得整齐的毛衣和那封重点中学的录取通知书送给他时，他已经不在了。为了不让我分心，他把肺癌晚期的病情隐瞒了整整一年。

好多次我都会从睡梦中哭醒，在梦里，我看到老牛穿着我给他织的毛衣精神地站在讲台上，身上再也没有了葱花味儿。

是的，老牛，请在生命之河的对岸等我，请相信这只坚强的小角马，一定会勇敢地穿过人生中一道道湍急的河流，好多年好多年以后，我会像你一样拼尽所有气力游到河的对岸，向你发声：“爸爸，我爱你！”



一直以来,我相信人的命运就像一本编年体史书,白纸黑字载明了人生在某年某时将会发生什么事,好运抑或不利,无论努力与否,终究无法扭转命运业已写定的安排,所以我常常对命运充满敬畏之情。

浮云一别后

※ 聂尔



20多年前,我在赵化中学读高中,理科成绩一塌糊涂,基本分不清物理和化学有什么区别,至于数学,则完全停留于勉强可以做四则混合运算的水平,可惜高考肯定不考四则混合运算。整个中学时代,我潜意识里对理科拔尖者心存排斥。

不过,章眼镜是一个例外。

我和章眼镜同在一个距离最近的集市4公里远的偏远村落长大,高中以前各在乡村一隅求学,在半饥半饱中挣扎沉浮,几无往来,高一时突然被分在同班,遂成同桌。

这厮理科很有几分天赋,在这个收成好的年份才能考上个把本科院校的农村中学里简直是异类。60多岁的数学老师在黑板上写下一道自认刁钻古怪的偏题,摇头晃脑地准备说出解题思路。平时木讷的章眼镜,突然变得耳聪目明,会在下面条理清晰地大声指出老师解题方式的各种繁复累赘,声称可以有3种以上简单明了的解题方法。老头儿是这所学校硕果仅存的两三个50年代的大学生之一,很有几分谦让之风,一般会鼓励章同学站起来说出他的思路。这个时候就是来自赤贫家庭的章眼镜大放异彩的时刻,他像个策动造反的农民领袖,每一颗青春痘都流光溢彩,差点没跳到课桌上去说出他的“施政纲领”。

可惜好景不长,后来的数学老师越换越年轻,好像也越来越容不得章眼镜的数学天分。在课堂上,我常常会在昏睡中被吵醒,擦干口水侧头一看,章眼镜面红耳赤,不知什么时候口吃也越来越严重,全无当初指点江山的气概。讲台上的年轻数学老师正在怒不可遏地斥责其种种不敬,大意是:你有能耐,你上来讲,老子好歹是上过几天自贡师专的!

20世纪80年代末,不要说自贡师专,就是只招初中毕业生的富顺师范,在我们这群去趟县城都要因其繁华失眠半个月的穷小子眼中,都与北大、清华别无二致。因为考上之后都要转户口,