

最具人气  
故事精选



# 太阳 挂在树梢上

TAI YANG GUA ZAI SHU SHAO SHANG

武夫安◇著

正午了，太阳挂在树梢上。天非常的蓝，云也非常的白，蝉在七月的日头下发泄似的嚎叫。日子平淡的就像这挂在树梢上的太阳，除了火辣辣的彻心透腹的热之外，再没有什么声色了。



新疆美术摄影出版社  
新疆电子音像出版社

# 太阳挂在树梢上

武夫安 著

新疆美术摄影出版社  
新疆电子音像出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

太阳挂在树梢上 / 武夫安著. — 乌鲁木齐: 新疆美术摄影出版社, 新疆电子音像出版社, 2010.2  
ISBN 978-7-5469-0684-3

I. 太… II. ①武… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 028874 号

# 太阳挂在树梢上

---

作 者 武夫安  
责任编辑 文 昊  
责任校对 王峪台  
书籍设计 王江林  
出版发行 新疆美术摄影出版社  
新疆电子音像出版社  
地 址 乌鲁木齐市西虹西路 36 号  
邮 编 830000 电 话 0991-4690475  
总 经 销 新华书店  
印 刷 三河市燕华印装有限公司  
开 本 700mm × 1000mm 1/16  
印 张 10  
字 数 115 千字  
版 次 2010 年 6 月第 1 版  
印 次 2010 年 6 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5469-0684-3  
定 价 19.80 元

## 距离之美

孙继泉

我两次去过新疆。

2004年参加全国报纸副刊研究会年会，在新疆逗留了20天，基本上走遍了北疆。2008年，又借着一次会议的机会，只身奔赴新疆，短暂的会议结束后，武夫安陪着我，历时半个多月，沿塔克拉玛干大沙漠走了一圈儿，算是游历了南疆。至今回想起来，那些令人激动的情景、让人惊叹的物事仍然历历在目：雪峰下一眼难以望穿的金黄葵田令人目眩。去喀纳斯的路上，草原上空盘旋的黑精灵似的苍鹰；夜宿天山，松涛阵阵，繁星闪烁。我们坐在草地上，喝酒谈天，吃清炖羊肉。在奇台林场，品尝荨麻、野芹菜；在库尔勒喝当地出产的名叫“土茅台”的62度烈酒，大醉；在博斯腾湖裸泳；在罗布人村寨吃红柳烤鱼、馕坑烤全羊；穿过边防站到距离边境几十公里的温宿县神木园游览。神木园落了一地的甘美野杏。下车即可闻到醇香的沙枣花。在喀什喝石榴酒。游喀什老城。在和田逛玉石商店。去玉龙喀什河采玉，空手而回。探访核桃树王、无花果王。到维族村托万阿热勒村采访。通过沙漠公路穿越塔克拉玛干大沙漠。大漠落日。在豪华大巴上，每走一段，我们都探起身来彼此对望一下，相视无语。奥运前夕，火车站不出售站台票，为了送我上车，武夫安买了一张去吐鲁番的车票一起进站，帮我放好行李，然后捏着那张去吐鲁番的车票出站……

每一次去，武夫安都对我说：好好看看，多写点东西。我却写的不多。2004年北疆之行写了一组《西行散记》（载2005年7



月 26 日《人民日报》), 2008 年南疆之行写了一篇《和田访玉》(载 2008 年 9 月 4 日《人民日报》)。南疆之旅出发前, 武夫安本来是想和我合写一本书的, 说已经列入某出版社的出版计划。从南疆回来之后, 我却没有写。我若写, 顶多写一系列南疆景物以及沿途观感, 我写不出它的文化背景和生存状态, 写不出深度。因为我对新疆的了解是表面的、肤浅的, 仅仅停留在“新鲜”的表层。

而在新疆生活了 20 多年的武夫安, 此时已经进入了创作的高峰期。2007 年至 2008 年, 新疆美术摄影出版社和新疆电子音像出版社联合推出了一套印刷精美、装帧考究的“新疆人文地理丛书”, 全套 12 册, 仅武夫安就写了三本, 分别是: 《新疆故事》《新疆探险记》和《新疆奥秘》。在疆期间, 每到一处, 必不可少的是逛当地的书店, 武夫安的书总是摆在书店最显眼的位置, 而且被排成好看的螺旋状, 最先吸引大家的目光。

其实, 在进疆之初, 武夫安写的不是新疆, 而是他的远在鲁南山区的家乡, 即便是写兵团的, 写绿洲的, 写着写着还是联想到了家乡的人事——《那山 那水 那人》《村庄里的一些事情》《无事可干的人》《秋天的感觉》《许多年以前的村庄》《愈发》《太阳挂在树梢上》《金唢呐 银唢呐》《平原号子》《玉米使者》《树戏》《哑娃》……那个时候, 我在武夫安老家山东省邹城市的《邹城市报》编副刊, 每有新作, 我总是他的第一个读者。由于远离了乡土, 他笔下的往事变得异常生动, 平日熟视无睹的事物突然间焕发了迷人的光彩, 往昔一个普普通通的乡人却让他牵肠挂肚寝食不安。也许是距离产生了美, 是他的脚印变成了诗行, 是昨日的苦难酿成了今天的美酒。

……二十多年了。村庄在他的视野里渐行渐远, 而一个全新的新疆在时时浸泡着他, 感染着他, 触动着他, 歌舞新疆、瓜果新疆、辽阔新疆、维语新疆一点点渗入他的内心, 溶入他的血液, 敲击他的骨髓。不同的文化, 不同的思维, 不同的理念在相互碰撞、融触、分化, 在灵魂深处发生着不易觉察的嬗变。有两



个细节可以看出武夫安对新疆生活的融入和自如。2004年，活动结束后，武夫安陪我们从乌鲁木齐去五家渠，到他曾经工作、生活过的团场看一看。班车上，我们邻座的一个小伙子手里捏着一把锃亮的刀子，一会儿从鞘里抽出来，一会儿插进去，我看了很害怕，又不敢作声。武夫安大概看出了我的表情，他温和地从小伙子手里要过那把刀子，用手指肚试了试刀刃，说：这刀子不错啊！接着问从哪儿买的，多少钱？那小伙子一一作了回答，然后将刀子放进包中。这时，我的怕意才完全消除。后来武夫安告诉我，在新疆买一把刀子，和在内地买一只指甲剪一个钥匙扣差不多，因为在新疆人的日常生活中是离不了刀子的。2008年，我和武夫安乘班车由阿克苏地区温宿县城出发赴距边境几十公里的神木园，汽车经过边防检查站，来到边境小镇土木秀克，这时候，满车的维族乘客陆续下光了，坐车的只剩下我们俩。车上还有司机以及乘务员——一个典型的维族乡村姑娘。这儿离神木园还有十多公里，车子停在镇上不走了。姑娘和司机在用维语嘀咕着什么，而后那姑娘跳下车不见了。街上没有人。我心里又紧张起来，他们不会是打我们的主意吧？我问武夫安：你会维语吗？武夫安没有作声，却用汉语与司机攀谈起来，问刚才那个漂亮妹妹是你的妻子啊还是你妹子？停了一下，那司机漫不经心地用磕磕巴巴叫我们勉强能听懂的汉语说：不是妻子，也不是妹子。她是老板，我是打工的。武夫安接着问：那姑娘干什么去了？司机说：就你们俩去神木园，开大车过去不划算，车子从这儿要返回县城，她去叫出租车送你们去神木园。

就是这种紧紧相拥，使武夫安一点点了解了新疆，理解了新疆，爱上了新疆。由于是外来者，他与新疆又有着很大的空间距离，他能从远处、从高处俯视新疆、体察新疆。于是，近年，他的一大批描写新疆的篇章接连出现在《人民日报》《星星》《绿洲》《绿风》《西部》《新疆日报》等全国各大报刊上。

那年春节，武夫安回老家山东邹城过年，我们聊了很多。我知道，他的长篇报告文学《洒满阳光的新疆》和他的长篇散文



# 太 阳 挂 在 树 梢 上

TAI YANG GUA ZAI SHU SHAO SHANG

《我的温泉河》问世了；他的长篇小说《国家校正》已经进入最后修改阶段；他的长篇小说《玉王》投入创作阶段……

送别时，望着武夫安远去的背影，这样两句古诗忽然跃入我的脑海：天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。新疆足够大了，武夫安你就在这里阔步行走吧！你就在广阔的内心世界里信马由缰自由驰骋吧！



# 目 录

距离之美 / 1

## 第一辑：正午的阳光

|             |            |
|-------------|------------|
| 太阳挂在树梢上 / 3 | 平原号子 / 13  |
| 真实的季节 / 5   | 哑蛙 / 14    |
| 农民的感觉 / 7   | 玉米使者 / 15  |
| 唢呐声声 / 10   | 落雪的冬天 / 17 |
| 村戏 / 11     | 回家过年 / 18  |

## 第二辑：村庄的日子

|               |               |
|---------------|---------------|
| 村庄里的一些事情 / 23 | 许多年以前的村庄 / 28 |
| 无事可干的人 / 24   | 憨发 / 29       |
| 想起一个人 / 25    | 桂瑶 / 31       |
| 秋天的感觉 / 26    | 师恩永远 / 32     |
| 路边的事情 / 27    | 那山那水那人 / 34   |

## 第三辑：路上的风景

|                  |              |
|------------------|--------------|
| 寻找那片土地 / 37      | 人来了 / 48     |
| 赶赴心灵之约 / 38      | 文人的尴尬 / 49   |
| 拜问雕像 / 40        | 对面楼里的风景 / 50 |
| 精河·枸杞 / 41       | 停电的日子 / 51   |
| 库尔勒，半城梨花半城水 / 44 | 化雪的日子 / 52   |
| 品读沙雅 / 45        | 飘渺的风景 / 53   |
| 书遇有缘人 / 48       | 热爱生命 / 53    |

太  
阳  
挂  
在  
树  
梢  
上



### 第四辑：西部的季节

|                |                  |
|----------------|------------------|
| 以嚎叫的方式行走 / 57  | 和田采玉人 / 82       |
| 纵情西部山水 / 58    | 巴特尔的天堂 / 86      |
| 邂逅温泉 / 60      | 生命 / 88          |
| 泉的记忆 / 62      | 查干屯格这个地方 / 94    |
| 大美温泉 / 64      | 长调，草原的咏叹调 / 95   |
| 根性的草原 / 65     | 英雄的咏叹：《江格尔》 / 98 |
| 阿日香郭勒 / 66     | 酒乡踏歌行 / 100      |
| 草原随想 / 67      | 博乐印象 / 102       |
| 你的草原 / 68      | 博尔塔拉以北的地方 / 103  |
| 冬窝子 / 69       | 琴缘人生 / 106       |
| 城市的马车 / 71     | 正午的马蹄 / 108      |
| 精河·枸杞 / 72     | 祭敖包 / 114        |
| 叶尔羌秘韵 / 74     | 花事 / 117         |
| 喀什噶尔的天籁 / 77   | 表情 / 118         |
| 一把小刀，一座小城 / 79 | 水的精神 / 119       |

### 第五辑：团长的岁月

|               |             |
|---------------|-------------|
| 十二斗的机务站 / 125 | 银海竞风流 / 130 |
| 家居的日子真好 / 126 | 绿洲的祝福 / 131 |
| 庭院写意 / 127    | 我想有个家 / 133 |
| 我爱我家 / 128    |             |

### 第六辑：文明的碎片

|                   |                    |
|-------------------|--------------------|
| 在龟兹故国的土地上行走 / 137 | 凝固与燃烧 / 145        |
| 泥火山 / 140         | 草原石人，遥远年代的文明 / 147 |
| 文明的碎片 / 142       | 黑将军戈壁 / 149        |
| 守望阿敦乔鲁 / 144      | 银牛沟 / 150          |



第一辑



正午的阳光



## 太阳挂在树梢上

### 一

我眼前常常出现这样的场景，正午了，太阳挂在树梢上。天非常的蓝，云也非常的白，蝉在七月的日头下发泄似的嚎叫。日子平淡的就像这挂在树梢上的太阳，除了火辣辣的彻心透腹的热之外，再没有什么声色了。

佳佳伏在离我不远的一颗苹果树下，静静地看着我，而我看着我手里的书。佳佳温顺可爱，从不离我左右，它听话而且通灵性，我看书或睡觉时它守护着果园和瓜田，从不失职。

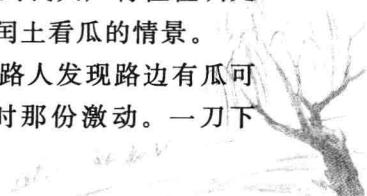
佳佳是一条我养了多年的狗，它一直陪我种植着一份属于我家的土地，陪我读书和写诗。那些岁月平淡而充实，就像种子播进泥土，期望种在心里。我种的庄稼可以养活我全家，写的诗滋润了我的幻想和希望。

“有地能打粮，人勤有饭吃。”天一亮，我就和佳佳一块儿下地，带上娘做的煎饼和剥得白白净净的大葱作午饭，便开始了一天的劳作。有时锄草，有时施肥或打药，每样活计我都做得仔仔细细，就像写诗一样，从整体意境到语句构成我总是认认真真的不敢大意，因为一不留神就要毁了几株秧苗，这就直接影响到我家餐桌上的质量和数量。

那年春天，我像写诗一样突发奇想在自家地里种西瓜。村里人，除了栽芋头（红薯）、点果子（花生）、种棒子（玉米）和小麦之外，从不种任何经济作物，因此他们在惊奇地观望我的举动。从瓜种进地里，我便每天都要到瓜地干活，放苗、压秧、整枝。在我的精心呵护下，西瓜苗一天天舒展手臂，并握紧了一个个绿色的小拳头，给我及村人报以惊喜。

该搭瓜棚看瓜了。瓜棚是用从河滩上砍来的杨树和割来的苇子精心搭成的，遮风、避日、挡雨。晚上，银盘似的月亮升起来，照亮我的瓜地，也照亮了我不尽的心思。瓜地里一有“沙沙”的响动声，佳佳便大声叫喊着跑过去，往往是一只青蛙跳过，就再无响动了。直到我大声将佳佳训几句，它才摇摇尾巴停止叫喊，那场景有点像鲁迅笔下闰土看瓜的情景。

瓜熟了，摘一些放在路边，卖给行路的人。当有路人发现路边有瓜可买时，那份惊喜劲儿，不亚于我第一次发现结瓜了时那份激动。一刀下



去，鲜红的液体像血一样冒出来，我也分享这一块块幸福的情结。用舌头舔了一下嘴角，我心里很甜。整个夏天，我浸泡在西瓜的汁液里，像西瓜不可分割的一部分。

后来想起那段日子，生活的真实，生活的美好再也无法比拟了。

## 二

七月是果子和芋头锄第二遍草的季节。

锄是这个季节的当家农具，长长的杆在接近锄刃的地方，恰到好处地弯了一个弓，不弯腰便可使用。锄刃用上好的钢材经铁匠打制而成，下几次地被泥土磨得闪闪发亮。锄在庄稼的株距和行距间游弋如蛇，既锄掉了田里的杂草又疏松了土地。汗水像山泉从身上各个细胞里冒出来，在正午的阳光下闪闪烁烁。佳佳蹲在地头的一棵枣树下，望着我的一招一式，有时向我摇摇尾巴，像是在请我去乘凉。走进地头的树荫下，双手捧起装满绿豆茶的陶瓷罐，“咕嘟！咕嘟！”地饮起来，全身的疲倦、燥热便荡然无存了。然后，站在自家的地头撒一泡尿，便有了肥水不流外人田的感觉。

那时，我从来没有感到过劳累，总有一股用不完的劲儿，白日里忙活着农活，夜里秉灯写诗。我觉得生活就是诗。

“立了秋，挂锄钩”，农谚是庄稼人永远的经典。立秋了，天虽然继续热，但草木不长了，各种庄稼也不再疯长，即使再小的草也开始结籽。一串串红辣椒，开始爬上农家屋檐下的墙壁，从这时起我便扳指头算着收获的日子，盼着好风好雨好秋景的到来。盼望丰收，是农人一年中最幸福的心事。心中有了盼头，人才有了精神，浑身才有了使不完的劲儿。流一身汗，染一身泥土，才觉得自己是地地道道的庄稼人，只有汗水滋润的庄稼才更加诚实。

挂在墙上的锄，开始生锈，遮住了往日最生动的部分。怀想锄，便是怀想丰收永恒的情结。就像医生手里的手术刀，割除阑尾，生命才更加健壮。而锄能删除土地的荒芜和板结成分，因此，庄稼才能更加旺盛。其实，生活中也要时时删除一些东西，生活才更有色彩。

## 三

盛夏的正午，村东那条小河，便是劳作之后最好的消暑去处。清清河水缓缓地流动着，细细的白沙在水底清晰可见，不时有白条鱼儿跃出水面，溅一串洁白的浪花让你心跳。这条河发源于沂蒙山腹地，它的名字叫激河，千回百转流经我所居住的村头。无风无雨的日子，任你在过膝深的



河水里游弋，水绝不会被搅浑，因为这是由众多山泉汇聚而成的。农谚说：“有理的街道，无理的河道”。男人在白天可脱去所有的衣裳到河里去尽情沐浴，可以尽情享受阳光和泉水带来的那份清爽和安逸。女人们白天则从不去激河。中午，我常常躺在缓缓流动的河水里，紧闭双目让河水去漫无边际地将我冲向下游。此时只有哗哗的水声入耳，恰似有节奏的音韵沐浴心头，头脑一片空白，什么也不去想，什么也不要。生活，有时就是无色无味的清淡和沉寂。而这种清淡和沉寂之美，是我后来再也没有品尝到的。也许这是我生活的绝版，任凭我后来如何去精心复制都成了赝品。

后来那条河里发生的故事，是我永远也忘不掉的，在我沉寂平淡的生活中涌起了不小的波澜。那天中午，太阳火辣辣地挂在树梢上，我依旧和佳佳去激河里洗澡，由于疲劳，我在水里闭目养神，尽情地让河水去冲洗，让缓缓流动的河水将我漂游。忽然间，听到佳佳嚎叫起来，我猛地睁开眼睛还没有反应过来，便被一个大浪打过来，一下子把我冲出了两米多远。我挣扎了几次想站起来，都失败了。我意识到了我的处境，上游刚下过暴雨，山洪奔涌而下，我感到了绝望。朦胧中，有人拉住了我的胳膊拼命往外拽，几经周折，我靠近了河边的一棵杨树，将树抱的紧紧的，定睛看时才发现，佳佳被大浪冲走了。洪水越来越大，转眼间，佳佳消失得无影无踪。

后来，我在下游十几公里外的河边树林里找到了佳佳的尸体。我将佳佳埋在了一棵苹果树下，再后来那棵苹果树年年枝繁叶茂，硕果累累。

多少年过去了，从故乡到异乡，从乡村到机关。我重复着上班下班，坐在办公桌前看文件或阅报纸的简单动作，碰到同事相互一笑。问声“你好！”你真的好吗？毫无意义地重复如机械的钟摆，麻木的心态，麻木的人群。好久都没有让我感动一次的事情发生了，这时我便想起了村居的日子，想起了温柔可爱的佳佳。

## 真实的季节

### 一

我喜欢到田野走走看看，闻闻泥土的气息和各种庄稼的味儿，因为这



# 太 阳 挂 在 树 梢 上

TAI YANG GUAI ZAI SHU SHAO SHANG

些东西带给我的永远是清新和悦目。在我的印象里，春天的花草、夏天的庄稼、秋天的果实，永远都是诗歌经典。味不减，色不褪，永远都那么真实地感动着我。我离开农场多年，总觉得土地与耕作的人有着千丝万缕的关系。

我是一个土地的背叛者，从离开山东老家以来我就有这种感觉，并且与日俱增，越发促使我渴望接近土地了。今年机关各部门下基层蹲点包村抓生产，虽然我生在农村，长在农村，对于农业生产和农技知识，我却知之甚微，但却给我提供了一个到乡间走走的好机会。

走在田野与田野间的小路上，便有坦坦荡荡的轻松感觉，深深地呼吸几口空气，注视着这一望无际的绿色，你定会感到生活的美好。此刻你大吼一声，也会在庄稼与庄稼之间引发碰撞，因为这世界太安宁太祥和了，这绿色太柔美太纯粹了，你会觉得这世间的一切都会与你连在一起，都是你生命中不可分割的一部分。你不是诗人，此刻你却明白了诗是怎样写出来的，诗人是怎样诞生的。

在这片准噶尔盆地南缘的绿洲上，棉海、瓜田会让你乐不思蜀，忘却归路。这个季节，香甜的哈密瓜已经成熟，远远就闻到了它的香甜味，这里的人们给这片土地起了一个富有诗意的名字——香甜绿洲。不错，这里的哈密瓜早已远销到世界各地，订单农业使农民走上了富裕之路。哈密瓜也由传统的种植模式转移到科技种植上，上市期比过去提前了一个月。哈密瓜的品种，也由原来的几个品种发展到目前的上百个品种。每年哈密瓜成熟的季节，天南地北的客商云集于此，将这甜蜜的经历传播到各地。

## 二

在绿树成荫的乡村里行走，你会有一种久违了的亲切和轻松感觉，一种家园的眷念之情便悠然而生了。无论认识还是不认识的村民，都会微笑着同你打招呼，请你到家里坐坐。他们的热情和真诚是不打折扣的，这是他们的质朴所决定的。他们有心与你交谈，把他们的苦恼、快乐讲给你，或者给你发一些生活中的牢骚，然后又不好意思地表白自己说的太多了，这就是农民的质朴所在，真诚所在。这个季节，农家小院里各种蔬菜爬满了架，丝瓜、葡萄布满了小院的上空，一幅立体的家园风情画便展现在了你的面前。

这个季节的西部绿洲，像个走不动的孕妇，脸上闪耀着幸福的微笑，等待分娩的幸福时刻。收获的心情，是在蜜糖的汁液中浸泡过的。随着棉花收获的日子一天天临近，这里便开始热闹起来，成千上万亩的优质棉，



需要大量的人手采摘，于是就出现了候鸟一样的季节工。一到棉花采摘的季节他们就来，采摘结束后同样带着一份喜悦回家。在新疆每年有 20 多万来自内地的“棉客子”，成为西部绿洲金秋时节又一道风景线。

### 三

黄昏时分的村庄，淹没在袅袅的炊烟之中。无风的日子，农家的炊烟直直地升上了天，在小村的上空环绕，久久不肯散去。这时，我喜欢走在通往小村的路上，悠然地观望着炊烟平淡祥和的形态和神韵，一幅平安富裕的风俗画便摆在了面前。此刻，我便理解了人们常说的“人间烟火”的真正内涵。我记得小时候，家里不是闹旱灾就是闹蝗灾，村人温饱成了问题，有的人家几天都不做一顿饭，我家也一样。有一次，娘把从姥姥家背来的红薯叶子，洗干净用刀剁碎，放些水和盐就上锅煮了，父亲把辣椒用石窝子捣成辣椒酱。开饭时，红薯叶子伴辣椒酱吃，那香味、那口感，是我终生难忘的。后来我吃过的山珍海味，再也没有找到当初那种喷香的感觉。今年，我在自家的小院里种了几颗红薯，到了秋天，我特意让妻子摘了一些新鲜的红薯叶子，按照当年的做法做好，还特意放了些鲜红的辣椒酱，看上去绿红相间，颜色鲜艳。可一入口却难以下咽，一盘被我当年视作人间美味的菜，冷落在了餐桌上。

这些年来，我一直在心里检点自己，提醒自己。我是农民，是土地养育了我，我的根是植于泥土之中的，从心理到行为发生着某些背叛土地的意识，这是我最不安的事情。

## 农民的感觉

### 一

对于土地我是特殊的感情的，这种感情源于我骨子里生来就有的农民成份，也许就是城里人所说的“土腥味”或“土气”吧！

尽管走进机关工作也有些年头了，但西装革履也掩盖不了那“土腥味”，也正是这些“土腥味”，使我一直保持着农民朴实的本色，毕竟我的根深深扎进土地里。

今春，机关各部门下基层蹲点抓春耕生产。动员大会开过后，我便去

了我所挂钩的单位。因为我喜欢与农民交往，喜欢到田野走走，喜欢闻一闻那刚犁过的泥土散发出来的新鲜味，听拖拉机轰轰隆隆地犁地的声音，看农民播撒种子的全过程。

“春播一粒籽，秋打万担粮”。这个季节，是西部绿洲农家最繁忙也是最热闹的季节。天一亮，人们便三五成群的下地去了，播种一年的希望。落实了第二轮土地承包的农民们，总喜欢你帮我，我帮你的集体劳作，这是因为人们的心胸就像绿洲一样宽阔坦荡，平日里东邻西舍的，有什么磕磕碰碰或韭菜叶儿宽窄的不愉快，这时便是梳理感情的最佳时机，而另一个促使他们自动联合的原因是，天山南北的这些绿洲上，土地地块比较大，大则一块上千亩，小则百多亩，机械化作业程度高，科技含量高，便于管理和经营。

在田边地头悄悄地观看或一起参与他们的劳动，是一件幸福的事情。这里是新疆长绒棉的产地之一。当我置身田间手持铁锹，跟随播种机盖土压膜，既有紧张之感又有激动之情。转眼间，一望无际的黄土便着上了银装，在暖暖的阳光照耀下闪闪发光。忙里偷闲，我会直直腰板，挺挺胸膛，用手当做遮光罩往远处望一会儿。听机声轰鸣，看播种机离你还有多远，或蹲下去用手扒开地膜数一数下种的数量，然后拍拍手上的土，满意的笑了。

盼望播种，是一个季节的美丽心事。播种，是一个季节最有诗意的日子。我在这心事和诗意之间品味着生活的枝枝叶叶，我充实的每一天是因为有了耕作和播种。因为播种，我觉得生活色彩斑斓，绚丽多彩。

我是农民，身上流着农民的血，只有面对土地我才觉得能够诚实和执着，任何一位农民是不会与土地撒谎的。而对土地撒谎的后果，也是可想而知的。我至今记得在老家农村时父亲对我说的话。那年春天，是我从中学毕业的第二年，借高考来“鲤鱼跳龙门”的梦破灭后，万念俱灰，我也曾无数次的恨那片生我养我的土地。偏僻、穷苦、落后，所有的梦都破灭了，随家人去地里挖地、施肥，我没有任何兴趣。因为偷懒，我挖的土地浅，施的肥也少，庄家出苗后又黄又瘦，到了秋天，果实不饱满而且产量低。父亲满脸严肃地说：“人哄地一时，地哄人一年。你春天挖地、施肥时，我就看到了，只是没有吭气，现在你自己看看吧！你会慢慢的明白这个理儿。其实做人跟种地一样，关键是要诚实。咱庄稼人离不开土地，土地是咱的命根子，无论啥时都不能欺骗它呀！”

父亲这一课，给我的人生之路开了一扇绿色之门。从此，我对土地的感情也日益浓厚，热爱土地，热爱农事，热爱生活。