

多情犯

瓦当著



多情犯

瓦当 著

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

多情犯 / 瓦当著. — 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2011.1
(小众作者)
ISBN 978-7-5463-4431-7

I . ①多… II . ①瓦… III . ①中篇小说—作品集—中国—当代 ②短篇小说—作品集—中国—当代 IV .
①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第239828号

多情犯

作 者 瓦 当
出 品 吉林出版集团·北京汉阅传播
责任编辑 孙祎萌 周海莉
封面设计 Ivensiva
开 本 880mm x1230mm 1/32
印 张 10
版 次 2011年1月第1版
印 次 2011年1月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
发 行 北京吉版图书有限责任公司
地 址 北京市宣武区椿树园15—18号底商A222
邮编：100052
电 话 总编办：010—63103398
发行部：010—63104979
网 址 <http://www.jlpg-bj.com/>
印 刷 北京同文印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5463-4431-7 定价 26.00元

版权所有 侵权必究

(序)这本书,这个人……

马 原

这本书——

其中的主人公都很敏感；这也意味着他们年轻，没到麻木的状态（其实麻木没什么不好，人在麻木里就比较能够抗打击耐痛苦）。他们不行。他们尽管不一定有波澜起伏的人生，但是敏感让他们那些小小的头痛脑热同样生发出有声有色的故事来。瓦当和蓝盛衣，夭夭和华英雄（《时间到，该变回瓦当了》），非常有活力的群落。已经或者行将进入麻木的人们会说这是矫情，是无病呻吟；另外的人群则会在类似于照镜子的观感中兴奋和激动，甚至会痉挛战栗。即使有一点沧桑感觉的冯露和李颂（《从白沙瓦到纽约》），我们看到的依然是一种充满了

敏感与激情的相遇；跟由作家为他们设定各自的阅历相比显得更冲动也更脆弱。年轻真好；年轻真的好浪漫又好矫情啊。

其中的故事富于变幻，经常让读家耳目一新。女孩明明白白告诉男孩——不会跟他去动物园！可是她自己去了。可是她变成了比目鱼，之后被巨兽衔在如弹簧床般的大嘴里（《去动物园漫步才是正经事》）沉入湖底。而一个父亲仅仅因为一次似乎并不紧要的拖拖拉拉的理发，莫名地就丧失了对儿子的监护权（《多情犯》）；如果他稍稍干脆一点（他实在太优柔寡断）或者稍稍清醒一点（也实在太恍恍惚惚），事情的结局都会是根本的不同。儿子的监护权呐！还有比这更大的事吗？

所有故事都轻灵且有质感，经常会在意外处急转弯，抑或在似乎梗塞处飞流直下。每每如此，我总会大出一口气：感慨又被故事给骗到了。

这个人——

说话慢条斯理的，跟他很青春有活力的外貌形成鲜明的反差。同样让我诧异的是跟他文字呈现的那种狠劲儿利落劲儿恰成对照。慢条斯理应该不是这个看上去非常年轻的小说家的风格，可是他偏偏如此。再说了，他的青年年少应该是一个假象——查查履历，他实在了得——他已经有了自己的长篇三部曲！以我数十年之经验，小说家当中，作长篇三部曲者原本凤毛麟角，且因工程浩大所需时日太长，最终完成的人大多在中年以后。最初从面上我甚至心存疑问，这个扮老成状的毛

头小子果真有那么大本事么？

瓦当每天都在忙碌中闪动，生计责任理想加上野心令他疲于奔命。这个家伙太能干了！他的问题在于一个人同时做许多事情；这样有悖常理。三头六臂只是一个传说而已，但愿他不要糊里糊涂当了真，以为自己是哪吒转世。从经验出发，我希望看到一个有着极好潜质的小说家在小说这条路上跃马扬鞭，把别的事都暂且放一放。只要假以时日加上一心一意，我认定他会写出杰作；同时赢得更多同行的叫好。必须的。

再往下说就是废话了——同行朋友都知道我曾经放出谬论“小说死了”；既然如此何以再去推已经是朋友的瓦当下火坑呢？我的悖论。

为瓦当的小说喝彩。

2010岁尾

目录

1	(序)这本书,这个人……
1	时间到,该变回瓦当了
15	湮灭
39	圣诞快乐
55	都柏林人
69	多情犯
83	赶火车的人
109	从白沙瓦到纽约
127	那年夏天发生了什么
135	不要大声说话
173	不孝之子
187	鱿鱼
207	看守所
227	父亲的城市
235	去动物园漫步才是正经事
247	M先生故事多
261	袋鼠与鲸鱼
285	马尔的梦
301	弥赛亚

时间到，该变回瓦当了

夭夭在乱糟糟的晚会大厅中找到我，瓦当，去玩杀人吧？

我说我不会，又问：和谁？

在华英雄的屋里，还有好几个，她说的都是和我无关的人。

我和他们不熟，我也不不会。你怎么不会玩杀人呢？夭夭不太相信。可我就是不会。学学就会了，走吧，她说：最好再带个女孩。我说：等等，蓝盛衣一定会去，可是现在她在跳舞呢。而我的任务是给她献花。

夭夭望了望舞台上的人，说：我先去别处转转。我喜欢她瘦瘦小小，黄色短发，还有一张男孩般的脸。看着她离去的背影，我想要是当初妈妈给我生过一个妹妹，我希望是夭夭这样的。可是我没有，妈妈刚生下我不久就死了。那已经是二十二年前的事情了。妈妈。

蓝盛衣长得高大粗壮，五官也生得大，像一头河马，他们都说。谁也不知道她会跳舞，所有的人都为她的勇气吃惊。有人说她正在发春，想借着表演节目提高一下行势。有人在嘲笑，专心想看她出丑。她浓妆艳抹，臃肿的身材包裹在一件黑色的紧身衣里，在跳一支蹩脚的“北京之夜”。坐我一旁的李森把头藏在我背后说：我都不敢看。我骂他忒损。这时，我们的辅导老师走过来，拍拍我和李的肩膀，叫我们上台去给蓝盛衣献花。我们都觉着难为情，一个劲儿地往后撤。辅导老师急了：快去，叫你们去就去！最后还是我说：走吧。我倒不是怕老师生气，而是想到一个女孩跳舞没有人献花是一件多么伤心的事。我站起来往台边去，李森走到半路溜掉了，我只好自己硬着头皮往前走。蓝盛衣的舞蹈马上就要结束了，可工作人员却告诉我鲜花没有了。怎么会没有呢？刚才的歌唱演员一个人得了六七束，怎么偏到蓝盛衣这里就没有了？她后面可是还有好几个节目呢。

直到音乐停止，在一片稀稀拉拉的掌声和隆重的哄笑中，蓝盛衣退场了，工作人员才从一堆纸箱里找出两束蔫拉巴叽的鲜花：还要吗？

我扭头就走，感觉很对不起蓝盛衣。

蓝盛衣从角门里跑出来，已经换了平时的衣服，撞了我一下：咦，你怎么在这里？

我笑笑：这里看得清楚。

我看见夭夭就坐在靠近太平门的桌子旁，我说：夭夭，这是

蓝盛衣，你们去玩杀人吧。蓝盛衣就高高兴兴地和夭夭走了，夭夭扭过头来道：没想到瓦当连杀人都不会。

我笑了。是的，我是不会玩杀人游戏。不只是杀人，任何两个人以上玩的游戏我都不会玩。

我的同学们天天在宿舍一楼门厅里打乒乓球，我无所事事有时也站在旁边看看，他们叫我打，我就说不会。他们不以为然，也许是不屑，也许什么都不是。我和他们开玩笑：一天不打乒乓球能死啊！人们都笑了。从此以后，这句话成了那些打乒乓球的人对我特有的问候语，每当看见我出现，他们便说：一天不打球能死啊！我就回：我死也不打。

每天早晨，在下楼的电梯里都能听到乒乓球的弹跳声。这些比我起得更早的人，比我多看见多少日出？这一点让我想起来就嫉妒。可是，打死我，我也成不了他们那种早起的人，那种健康的人，那种可以通过某种有益身心的活动来增进交往的人。莫名的羞耻缠绕着我，将我紧紧禁锢在自己的内心里。我盯着电梯里的镜子想，我可能会让人觉得格格不入。

有一天晚上，我回来很晚，大厅里的顶灯灭了，只亮着一盏昏暗的侧灯。四周静极了，这寂静吸引我坐下来，坐在黑暗角落里的沙发上，双眼不知不觉中睁大，我想让尽量更多的黑暗进入我眼睛里，将我吞噬。在地板清凉的反光中，一张乒乓球桌四平八稳地安放在那里。既没有球在上面跳动，又没有两边晃来晃去的人影，那感觉好生奇怪。只有在这个时候，这张球桌才完好无损地回到了它自己。我长久地注视着那张乒乓球

桌，一种强烈的想回去的冲动盈满心间。回去是回哪儿去？回到什么？我也不知道，我只是想自己不该是这样，不该是这个叫瓦当的人，如果是，为什么每次我喊他他都不答应？

我走在院子里喊我自己的名字，一声、两声……风吹着院子里的树木，与我的呼喊形成混响与合奏。楼上的灯渐渐亮了起来。有个笨蛋以为是有人在找我，就敲我的门：瓦当，有人找！渐渐地，他们就听出了不对劲儿，推开窗子大骂：神经病！半夜不睡觉，喊什么喊？

我说：我喊我自己，关你们屁事！

你打扰我们睡觉了。

你们要是见到瓦当，就叫他答应。

神经病，自己喊自己，怎么答应？你可以一边喊瓦当瓦当，一边哎哎哎地答应。

这是个好主意，你太有才了！我就喊：瓦当，哎，瓦当，哎……我试了几下，一个窗子里泼出一盆水来，腥臭腥臭的，是尿还是什么其他液体，我的胸口湿了一大片。

我走开，看见一个人抱着头，坐在花园里高高的凉亭中。

我走过去问：你怎么了？

她抬头，是蓝盛衣。

你怎么在这里，你喝酒了？

没有。

你不是和天天他们去玩杀人了吗？

玩了一会儿我就被撵出来了，她声音哽咽着：他们不带我。

不玩就不玩,没什么大不了的,我说:我们去吃麻辣烫吧。她犹豫了一下,就跟着我站了起来。我们出了学校的后门,来到那家卖麻辣烫的小店。元旦之夜,没有多少生意。老板看见我们,很高兴很热情,说给我们打八折。我们就胡乱要了些东西吃,当然也要了啤酒。

吃着吃着,又看见了夭夭。我说:妹妹,你来坐吧。

夭夭白了我一眼:谁是你妹妹?

如果不是,你要变成我妹妹。

你喝多了,瓦当。

我没喝多,我们在玩一种游戏,是吧?蓝盛衣。

蓝盛衣说:是,对。

不会跳舞就不要丢人献眼,夭夭轻蔑地撇了撇嘴:鱼丸在哪儿?

我把鱼丸给她。我愿意,蓝盛衣说。

好像所有的人都讨厌蓝盛衣,好像蓝盛衣永远不知道别人讨厌她。因为她长得不好看,却喜欢搔首弄姿。可我不知为什么,就是觉着她非常纯洁。如果这所三间大学里还有一个处女,那我相信一定是她不是别人。

就好比你明明不会玩杀人,还说会。

你不是说学学就会吗?我为什么要为蓝盛衣说话?

那是说你,没说她。

我还没明白怎么回事,你们就把我轰了出去。蓝盛衣撅着河马的厚嘴唇。

因为女孩太多了，用不了了，现在已经不缺女孩，缺的是男孩，你跟我去吧？瓦当。

我说：他不在。

谁不在？

瓦当。

靠，夭夭将我的头一拍：你真喝多了，那你是谁？

我是大师利特。

大师利特？夭夭摇了摇头，没听说过。她讪笑着朝蓝盛衣努了努嘴——她呢？

她是我的王妃玛格。信口开河是我的本领。

什么乱七八糟，夭夭说：你应该去写小说。

是吧？亲爱的王妃玛格。

蓝盛衣的脸上突然羞涩起来，是，她说。她的眼睛放出光来。

有三个家伙从马路对面走过来了，一高两矮，中间那个最英俊的叫华英雄，旁边的两个叫张三和李四，因为我不喜欢他们，懒得叫他们的名字，就随便叫。叫猪，叫狗，叫鱼丸、豆腐都可以。华英雄据说是学校最酷的一个男生，天天被人众星捧月般地供着，可我知道他是个流氓。

我妹妹看见他们嚷了一声：你们怎么也出来了？

李四抢着说：都鸟兽散了。

饿死我了个球！华英雄说。

他们三个就座了，华看我一眼：一天不打乒乓球会死啊。

我没有说那句他们熟悉的台词，而是冲屋里挥了挥手：老板，埋单！

别忙，华英雄把走出来的老板哄了回去：我们还没一块儿喝过酒呢，好好喝喝！

我没工夫，我拽着蓝盛衣的胳膊：走！可是，我这一拽并没把她拽起来，她恼怒地瞪了我一眼：你走吧，来，华英雄，我们喝酒！

可是，华英雄并没接她的茬，而是不怀好意地冲我笑笑：瓦当，挺有本事啊。

什么？

你们什么时候好上的？他看看张三李四，张三和李四贼眉鼠眼地冲我笑。

来，贺贺！华英雄举起杯子：这是个好事！

我们一起碰了杯。我想我应该生气，我应该揍他们一顿。可是，我知道我不是他们的对手，更要紧的是我在思量：如果我表示了愤怒，会不会伤害到蓝盛衣？这可能是我的自作多情，这可能是我无法克服的缺陷。

只有蓝盛衣没喝，她对着华英雄喝道：滚！

怎么了，不许人说吗？华英雄一本正经一脸无辜：什么时候开始的？夭夭，你知道吗？

你干什么去？夭夭答非所问，她是在跟路上的人打招呼。我回头一看，是李森，李森骑着自行车，摁着铃铛说：我要去游泳。

游泳？我和你一起去！夭夭放下筷子就跑了过去，跟谁也没有打招呼。

我要先去换衣服，她环着李森的腰。

你不是玩杀人吗？我喊。

我先去游泳！她轻快的声音小鸟一样灵动。现在已经是十点多了，听她的意思，她也是个夜里欢的孩子。我想，妈妈知道会生气的。

我的嘴贱，又补了一句：早点回来。就像呼喊我自己的名字一样，我没有听到任何回应。我想自己又在自作多情，一厢情愿地把她当成自己并不存在的妹妹。我总是试图探出一根黄瓜丝蔓般纤细的触须，同这个世界上的任何一个别人建立一点点微不足道的联系。我想这可能是一种侵犯，正如孤独对我的侵犯。我能想象夭夭听到我让她早点回来的嘱咐时的反应：你和我什么关系？凭什么管我！

我不知道哪里有通宵游泳池，华英雄叹了一口气说，形势真是越乱越好，真让人看不清啊。他说的中间那半句是引用的毛主席的话，他像很多流氓一样自以为是毛主席的信徒。

李四附和道：最近绯闻真是层出不穷。

张三说：比如说夭夭和李森，比如瓦当和蓝盛衣。

我觉着无所谓，可是蓝盛衣愤怒地喊：闭上你们的臭嘴！她为什么这么生气，是羞涩，还是感觉我配不上她？我辨别不出。

然而华英雄却对我说：蓝盛衣挺好的，人好，舞跳得也好。

华英雄,你什么意思!蓝盛衣站了起来。

我也忍无可忍:妈的,华英雄,你真不是个东西!你知道吗,蓝盛衣那个舞是为你跳的,你他娘的居然连看也不看!

我以为蓝盛衣会跑掉,可是她又坐下了,开始嗲声嗲气地哭。她还没有学会怎样发自内心地哭,虽然她是真伤心,哭声却让人觉着假。华英雄似乎也有些不知所措,就与我碰杯。他这个人并不像我想象的那么坏,我对他有了一点好感。我拿下巴指了指伏在桌子上的蓝盛衣,轻声对华说:她挺好的。

我俩就像把一只肉串互相推来推去,谁也舍不得下口。华英雄嘴角露出尴尬的笑容,他叫李四“再添些柴火”,李四傻逼不知道他是没话找话,看看脚底下的天然气火盘:火够大的了,再大就炸了!

这时候,蓝盛衣突然抬起头来,使劲擦了一把眼泪,拽了拽我的胳膊:瓦当,你说错了,我是跳给你看的!

什么?我蒙了,我知道这不可能,她是故意说给华英雄听的。可是,她不该这么说,因为这么说是骗我,虽然我不喜欢她,但我可能是学校里对她最好的人,她不该这样。

你不相信?蓝盛衣说:你能去给我献花,我很感动。

没有啊!我慌忙喊。

我看到了,你走到前台,要给我献花。

我想说那是老师硬派的,但不知为什么说不出来,涨红了脸:鲜花没有了。

我已经收到了,蓝盛衣的脸突然生动明亮起来,像焰火。

她说的什么意思，我听不明白。张三和李四趁火打劫：就是，我们也看见瓦当上去给蓝盛衣献花了。

华英雄点点头：没错，地球人都知道。

胡扯，你们不是在玩杀人吗？

我们是在玩杀人不假，可是我们刚才下楼时就听说了，全校的人都看见瓦当上台给蓝盛衣献花了。

我有口难辩，那花明明是不存在的，我猛地把杯里的酒一口喝掉，像是咽下一口恶气。随即我的眼前一团黑影晃动，我还以为是张三起身拿菜碰动了头顶的电灯。黑影没了，我的脸上却多了一种奇怪的感觉，我下意识地摸了摸那地方，一种湿漉漉的温热，犹存。她双目灼灼地看着我。

瓦当，你错了，我喜欢的是你。

拿菜的张三愣在了那里，华英雄尴尬地鼓了鼓掌，李四也鼓了起来。掌声逐渐热烈，他们鼓励蓝盛衣再来一个，蓝盛衣大大方方地说：再来一个就再来一个。

我没防备她扑上来又一个吻，我躲，两只嘴唇反而印上了，张三和李四这两个狗日的使劲摃着我们的头，我们鼻子碰鼻子，喘不过气来。

放开，华英雄发话了。他们松开手，我的嘴里麻辣麻辣的，我想起蓝盛衣是四川人。我吸了一口气，大喊：老板，上碗酱！

我看出来了，华英雄咬了一口猪肺，盯着蓝盛衣却不再说下去。

蓝盛衣被看得坐不住：你看出了什么来了？