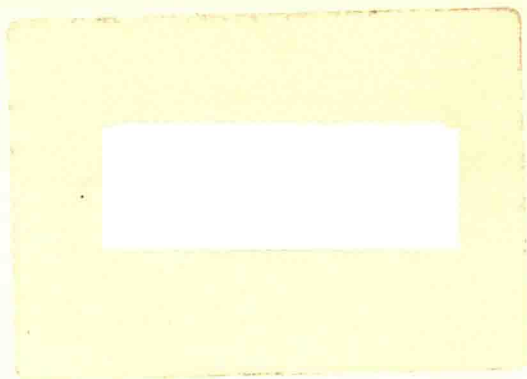


Gonçalo M. Tavares

四先生

O SENHOR VALERY O SENHOR HENRI
O SENHOR BRECHT O SENHOR CALVINO

[葡萄牙] 贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯 著 瑞秋·卡亚诺 插画 金文彪 译



Gonçalo M. Tavares

四先生

O SENHOR VALERY O SENHOR HENRI
O SENHOR BRECHT O SENHOR CALVINO

[葡萄牙]贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯 著 瑞秋·卡亚诺 插
画 金文彪 译

 上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

四先生 / (葡)塔瓦雷斯著;金文彭译.
—上海:上海文艺出版社,2016
ISBN 978-7-5321-5870-6

I. ①四… II. ①塔… ②金… III. ①短篇小说-小说集-葡萄牙-现代
IV. ①I552.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 050958 号

Gonçalo M. Tavares

O Senhor Valéry © Gonçalo M. Tavares 2002
O Senhor Henri © Gonçalo M. Tavares 2003
O Senhor Brecht © Gonçalo M. Tavares 2004
O Senhor Calvino © Gonçalo M. Tavares 2005
All rights reserved.

著作权合同登记号 图字:09-2015-706 号

总策划:黄育海
特约策划:何家炜
责任编辑:毛静彦
装帧设计:张志全

四先生

[葡萄牙]贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯 著 瑞秋·卡亚诺 插画
金文彭 译

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

山东临沂新华印刷物流集团印刷

开本 889×1194 1/32 印张 6.75 字数 100,000 插页 2

2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5870-6/I·4690 定价:28.00 元

目 录

瓦莱里先生

003	朋友们
006	宠物
007	帽子
009	两边
012	喷嚏
014	皮鞋
016	派对屋
018	立方体
020	婚姻
022	一次徒步旅行
024	贸易问题
026	懒惰
028	一杯咖啡
030	镜子

032	房子的钥匙
035	窍门
037	三个人
039	钉子
041	比赛
043	物件的内心
045	文学与钱财
047	偷盗
049	影子
051	幻影梯子
053	悲伤

亨利先生

059	疑问
060	统计学
061	哲学家
062	新石器时代
063	精准
064	花园里的长凳
065	记忆
066	硬币
067	医生的解释

068	药
069	食
070	地震
071	诗学
073	解剖
074	厄运
075	无限
076	影响力
077	无价值之物
078	字母
079	体系
080	火车
081	彩虹
082	诅咒
083	永恒
084	两冲程发动机
087	现实
088	理性
089	上面的部分
090	合同
091	石油
093	理论

094	身体
096	优雅
098	骨头
100	喷嚏
104	本质

布莱希特先生

107	快乐的国家
108	失业及儿子们
109	歌唱家
110	没有教养的人
111	会叫的猫
112	花园
113	变故
114	船难事故
115	项目
116	中断
117	美学
118	故障
119	钻石
120	寡妇
121	诗人

122	赔本生意
123	外国人
124	镇压
125	起义
127	进步
128	为时尚早
129	学校的自由
130	美
131	完美主义
132	哲学家的重要性
133	文化的危险
134	城堡
135	L 型死亡
136	朋友
137	游客
138	哨兵
139	平静
140	市长
141	公平
142	歪脖子
143	迷宫
144	小猫

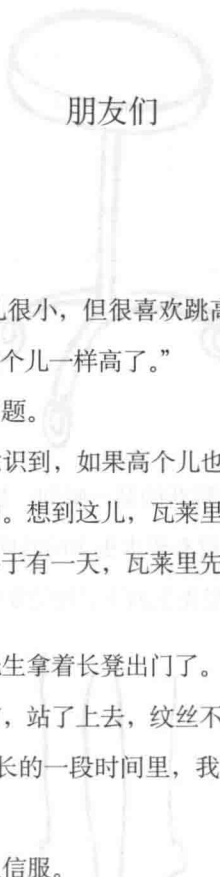
145	伪造者
146	提问
147	恐惧
148	艺术家
149	更严重的罪行
150	外套
151	诗学
152	句法
153	犹豫不决
154	人
155	老师
156	公共羞耻心
157	智者

卡尔维诺先生

161	三个梦：卡尔维诺先生的第一个梦
	卡尔维诺先生的第二个梦
	卡尔维诺先生的第三个梦
164	气球
166	窗
167	汤汁的残渣
168	问题与答案

170	卡尔维诺先生的宠物
171	有原则的人
172	每周六清晨的平行运输
174	游戏
177	清晨
178	另一则新闻
180	假期中卡尔维诺先生的来信
181	如何帮助退休者
183	一小匙
184	太阳
187	一条狗和一座城
188	卡尔维诺先生的漫步

瓦莱里先生



朋友们

瓦莱里先生的个儿很小，但很喜欢跳高。他解释道：“在很短的时间内，我就能和高个儿一样高了。”

但依然存在一个问题。

瓦莱里先生渐渐意识到，如果高个儿也不停地跳跃，他是无法在垂直线上超越他们的。想到这儿，瓦莱里忽然泄了气。但疲倦感盖过了失落的情绪，终于有一天，瓦莱里先生放弃了跳跃，彻彻底底的。

几天后，瓦莱里先生拿着长凳出门了。

他将凳子摆在面前，站了上去，纹丝不动，开始张望。

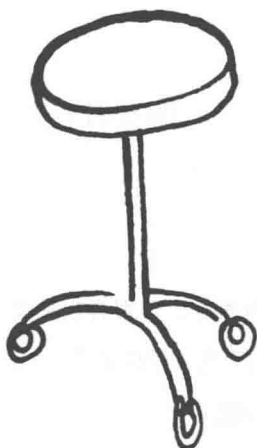
“这样的话，在很长的一段时间里，我就可以和高个儿一样高了。只需静止不动。”

可这样并不能令人信服。

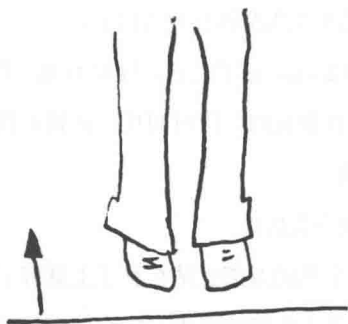
“如果那些高个儿的双脚也站在凳子上就好了，这样我就能混迹其中了。”瓦莱里先生喃喃自语，口吻里满是羡慕。他失落地将长凳夹在胳膊下，向家里走去。

瓦莱里先生开始不停地计算，画图。首先，他想到了带轮子的

凳子，并将此画了下来：



接着，他幻想冻结跳跃的某一瞬间。如果可以阻止重力的作用，仅需一个小时（他没有要求更多的时间），就完全足够绕城转一圈儿了。于是，瓦莱里先生画下了他的梦想，如下图：

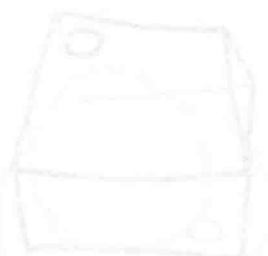


但是，没有一个想法能令他感到舒适且可行。最后，瓦莱里先生决定想象自己的高度。

走在路上，与其他人碰面时，瓦莱里先生都会集中心神，死死盯着，哪怕他看见的仅仅是一个二十美分大小移动的小点。他全神贯注，仿佛清楚地看见了那些高个儿的头顶心。

瓦莱里先生随之将凳子和冻结跳跃的设想都抛之脑后，如今他感兴趣的仅仅是保持着一段可笑的距离。但像方才那样，记住他们的容貌对瓦莱里先生来说是个难题。

自然而然地，为了保持高度，瓦莱里先生失去了朋友们。



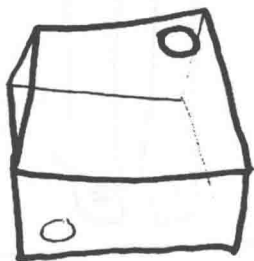
宠 物

瓦莱里先生有一只宠物，可谁也没见过。

瓦莱里把宠物关在一个密闭的盒子里，从不把它放出来。他在盒子上方开了一个小孔，通过小孔来喂食。同时，在盒子下方开了另一个小孔，清倒宠物留下的垃圾。

瓦莱里先生表示：“尽量要避免宠物带来的情绪影响，它们很快就走了，留下的只有心痛。”

瓦莱里画了一个盒子，有两个孔：一个孔在上面，另一个在下面。



“谁会为了一个盒子而伤感呢？”他说。

瓦莱里先生，没有任何困扰，愉快地与他挑选的宠物相处。

帽 子

瓦莱里先生分神了，他与一些人擦肩而过。但是，他没有看错戴着帽子的人，只是错觉自己戴着帽子。

瓦莱里先生一直认为自己戴帽上街，但事实并非如此。

由于一直以为戴着帽子，每路过一位女士，瓦莱里先生总是习惯性地用手缓缓掠过头发放到额前，礼貌地问候。女士们憋不住地咯咯笑，但依然很欣赏他的绅士风度。

由于担心再次出洋相，出门前，瓦莱里先生做了充分的准备。他将自己的椰壳帽紧紧地套在头上，以确保戴了帽子。

接着，瓦莱里先生画了他的帽子和脖子：

