

“怀念江河”

散文集 冰心题



李建民 著

厦门大学出版社

〔闽〕新登字09

怀 念 江 河

李建民 著

•
厦门大学出版社出版
福建省新华书店经销
华侨大学印刷厂印刷
•

787 × 1092 1 / 32 7.375 印张 155千字
1993年4月第1版 1993年4月第1次印刷

印数：1—5000册

ISBN 7-5615-0635-X · I · 42

定价：3.50 元

“怀念江河”散文集

冰心题





作者与冰心合影



序

与著名散文家袁鹰通了一个电话，由于他最近较忙，身体又不大好，为序恐还得拖延。心想，那样劳人大忙实是不该；又想，文章好歹不在乎一个什么样的人为序，故索性改为自序。这样一来，反觉得自信自在。记得清代郑板桥在其编印的《十六通家书小引》中曾言及：“板桥诗文，最不喜求人作叙。求之王公大人，既以借光为可耻，求之湖海名流，必至含讥带讪，遭其荼毒而无可如何，总不如不叙为得也。”这是他对序的一种“怪”看法，也看出其为人的鲠直。名人序看过不少，总觉得不少是在作难作者和序家，奖掖后学自不待说，患得患失地说些无关痛痒的话，或硬是在干瘪老太的头顶冠以各种璀璨名花，反倒了读者胃口。何况收在这里的只是自己几篇随感随录，有些好处，大家看看，如无好处，尽可糊窗糊壁，覆瓿覆盎。

散文集名曰“怀念江河”，自是没有什么深刻寓意，只是冰心先生问得紧，我又尚未思索有果，便信手拈集中一文题

目为名。在这篇文章中，我真实记录了自己的几次溺水，在深水中，我无意领略到生命危急关头的自然之美，生命孱弱到极点的无比顽强，以及分分秒秒之于生命的意义。我从此更热爱生命，热爱自然，珍惜时间，珍惜那一双双向我伸来的陌生友谊之手。我不知道孔子的“知者乐水，仁者乐山”的奥义，江河之所以在我的记忆中留下深刻的印象，还在于它差点剥夺了我在这个世界上生存的权利。也许读者可以从这臆见到作者对一切欲毁其血肉的外力，是那样的弥足珍视，以致怀念它们。另一方面，是由于江河在历史上葬埋了不少杰出的思想家、艺术家，中国第一位诗人屈原就投身于汨罗江，23岁的作曲家聂耳在日本的鹄沼海滨溺水而逝，王国维死于昆明湖，还有一代英骄周恩来让自己的骨灰撒于浩渺江河……。情感上，中国人在封禅名山之后没有忘记祭水，但“三王之祭川也，皆先河而后海”。取古人意以先河而后海为求学要旨。德国哲学家黑格尔秉承从古希腊人到近代西方人眷恋大海的传统，在《历史哲学》中曾对海洋发出这样的赞叹：

大海给了我们茫茫无定，浩浩无际和渺渺无限的观念；人类在大海的无限里感到他自己底无限的时候，他们就被激起了勇气，要去超越那有限的一切……。

这是一代哲人吟咏的海洋颂，我更愿江海河汉吐星出日，触发诗情，喷薄思想，凌行远志，于是，命名为“怀念江河”。

关于散文创作，以及在自己的创作实践中，我以为都应坚持“情”和“真”。薄情寡意之人写不了散文，矫情假意之人写不好散文。这“真”除却真情真意，还应存童真获真知，有了真情方能感人，有了童真方有灵气，有了真知才见哲义。集真、灵、理于一身，方能在散文领域自由驰骋，而不虚、不滞、不浅。在散文创作中，我力图作一种既不仅是一种认知，也不拘于一格的探索。在短篇小说中，“欧亨利”构思法固然妙，然而，多了难免给人千人一面的感觉。故凡创作需时常提醒自己：在不重复别人的情况下不重复自己，甚至宁可幼稚点，能显出一种灵气，一种创造，才不失为艺术真品。对于当前散文较小说、诗歌拥有更多的读者，我以为除了散文真、短特点外，还在于散文浓郁的文化氛围。文章中拥有多少信息量和认知性，又是叙事散文在现代社会的另一重要求。好的文笔，陶情冶性的逸趣，是散文另一动人之处。通过自己的文章，我还想告诉读者：散文的淡泊能让人宁静致远，散文的庄重秀逸能教人品质高雅，散文还能使人灵慧和年轻。我相信这并非随意杜撰，有经验的读者知道，好的散文必有一种接近于自然的氛围，它能潜嚣沉俗，它能舒畅心智，即所谓的“净化心灵”、“感悟人生”。

这本拾掇于1984年至今散见于报刊的60几篇散文，共分为三辑。大致是这样安排的：第一辑重在写人，叙述作者身边风土人情，从而引出对人生精神境界的向往与困顿；第二辑重在描摹自然山光水色，记录自身的人生足迹和周围世界的现实变更，有对沧海桑田的些许感慨和轻轻发问；第三辑写人世间的情感纠葛，有对人生的思索和喟叹，有在现实

体验中的生命躁动和追求。我的一个心愿是想让自己的文章多多少少具有上述这些特征。若呈现给读者的是一片还未被尘俗喧嚣过的桃花园，是跋涉者回首的一道嶙峋高岗，是疲惫心灵得以恬憩的一泓叮咚小溪，或是一朵自然恬淡的鸢尾花、太阳花、山菊和野兰，那么，我奉献给读者的一片小心愿就算实现了！

作 者

1992年12月于泉州

净化心灵感悟人生的篇章

方航仙

在文学青年作者中，李建民同志的创作很值得关注。近几年来，他在省市级以上报刊发表了大量的散文并不断获奖。他的《春魂何处》获全国“五大”学生征文优秀奖，《茶仙》获泉州市首届青少年文化节二等奖，去年，《人民日报》（海外版）等几家大型报刊联合举办的全国散文“金陵明月”奖征文活动，他的佳作《望月》又荣获三等奖。从获奖情况看，他的散文创作显然正处于一种发展的态势。最近，我有机会读到李建民的大部分散文作品（不包括百多章散文诗），觉得这些作品有几个比较突出的特色。

无论写景、叙事、记人，他都力求抒真情、传精神，文字不多，却情趣横生，给人留下了较深刻的印象。这在他的写山乡风貌系列作品中尤为明显。我很欣赏发表在《厦门日报》上的那篇获奖作品《“茶仙”》，全文仅1260多字，却写出了茶乡的种茶、品茶、茶赛的无限情趣，深刻地反映了茶乡巨变；文中描写“茶仙”品茶的那一细节很是生动。而且，

象这样洋溢着闽南茶乡生活情趣的细节描写，在《春魂何处》、《哑渡》、《红雪》等诸多篇章中均可见到。我想，这除了作者少年时代就酷受文学、勤奋习文，至今练得辞章文采比较过硬之外，恐怕与作者谙熟和热爱茶乡生活、观察认真而又细微不无关系。《望月》能在千百篇佳作中争得声誉，我想也是得力于此吧。

而读他的游记，则会令人感到意境幽深，心旷神怡。读者往往会不知不觉中随着文章的思路，山回路转，或幽暗之中忽见一线光明，或困惑之时忽得一种顿悟，很有一番“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的感觉。可以想见，作者写这些游记，记下故乡乃至祖国山川名胜的新奇秀色，抒发炎黄游子钟爱故园大地之深情自不必说，更主要的我以为是作者想在游记中追寻某种启示人生的感悟，以“修炼”自己的心灵。因此，读者往往在他那些新颖奇巧、充满情趣的描写中，获得某种乐趣和启迪，作者从不作纯粹的毫无意义的所谓“发幽古之思”。

那篇被收入百花文艺出版社出版的《天南海北》散文集中的《“成云洞”遐思》，便是一篇很好的游记。“成云洞”是古时李光地的读书处。作者听说“快要坍塌”，便随带堂弟观光至此。当堂弟见到庭内绿草丛中宝石一般的蓝光而惊呼时，作者写道：“我定神一看，果有蓝光如豆，且还有红玛瑙玲珑剔透，换一个角度便是一种颜色，晶莹莹点点如闪烁的珠宝。惊诧之余，见东方山壑阳光如缕，堂弟也顿时恍然。看来，人置于名山胜地，陶然中也会陷入某种麻痹！”何等新鲜而又深刻的感悟！值得称道的是，作者在游记中的感悟，都不是事

先的结论，而是作者游观名山胜水时自然而然产生的必然性体验。正因为如此，李建民游记中的写景、叙事、抒情、议论往往揉合为一体，很难截然分开。这在《桂行漫记》、《黑山白水间的生命》以及《怀念江河》等篇章中可谓俯拾皆是。

当然，散文是离不开想象和联想的，这犹如散文的两个有力的翅膀，缺少这对翅膀，散文就无法进入朦胧而飘逸的境界。然而，单纯追求这种“朦胧而飘逸的境界”，绝不是散文创作的最终目的，而仅是一种手段。散文创作的目的应当是净化心灵，感悟人生，在给人以美的感受的同时，给人以生的希望。这也许正是李建民散文创作的总体追求。

然而要真正达到这样完美的境界，并非易事。我觉得李建民同志是位很有潜力的散文新秀，相信他会成功！

目 录

序.....	(1)
净化心灵感悟人生的篇章.....	方航仙(5)

第一辑

“茶仙”.....	(3)
呵,文森特·威廉·凡高	(6)
在京访冰心.....	(9)
汀江之忆	(12)
东溪,从我心中流过.....	(16)
祝你无恙	(19)
我的南洋姨妈	(23)
生活非诗	(26)
春魂何处	(29)
哦,那朵蓝色的勿忘我.....	(32)

表姐	(35)
父亲	(38)
家有要事	(41)
绿叶	(43)
待来年春暖花开	(45)
市长与盛开着山茶花的土地	(47)
有朋自远方来	(50)
玉兰花雨	(55)
小城的吆喝声	(57)
难忘梨涡	(60)
不绝的怀恋	(64)
秋风总关母校情	(68)
复坐春风已逾期	(72)
久违的“忘我”	(75)
红雪	(77)

第二辑

温流情思	(83)
故乡情思	(86)
凤城夜曲	(89)
秋雨声中走龙门	(91)
补陀物语	(93)
烟柳依依西海子	(97)
达摩岩梦忆	(100)
灵异清源	(103)

朝岚暮霭恋东湖·····	(105)
七月山夜·····	(108)
桂行漫记·····	(110)
静寄热河·····	(117)
清源梦笔·····	(122)
畚村采风·····	(124)
蹴鱼滩·····	(127)

第三辑

栗色·····	(133)
西溪东去·····	(135)
蒿垄行·····	(139)
匆匆年岁·····	(142)
脚下人生·····	(144)
阔叶树上的雪·····	(146)
水柳又绿山美村·····	(148)
“成云洞”遐思·····	(151)
怀念江河·····	(154)
八月天 石榴黄·····	(157)
迷惘的小鸟·····	(160)
哑渡·····	(165)
难忘深圳·····	(168)
黑山白水间的生命·····	(174)
生命跨入这个门槛·····	(178)
暖色溪滩·····	(181)

老庙.....	(183)
望月.....	(188)
雪光.....	(192)
恭王府秋声.....	(195)
陋室缘.....	(198)
列车在咣当中行进.....	(202)
恨爱无由.....	(205)
深山里的鞭炮世界.....	(207)
祝福故乡.....	(210)
京华四季.....	(214)
盼雪的日子.....	(218)
湄洲湾那轮冉冉的“黑太阳”.....	(221)
泉州、泉州	(225)
后记.....	(230)

第一辑



