

红楼新境



周汝昌

·著 周建临·整理



中国大百科全书出版社

红楼新境

周汝昌。著 周建临。整理



中国大百科全书出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红楼新境/周汝昌著; 周建临整理. —北京: 中国大百科全书出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5000-8755-7

I. ①红… II. ①周…②周… III. ①《红楼梦》研究

IV. ①I207.411

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第279697号

策 划 人: 郭银星

责任编辑: 李玉莲

装帧设计: 博越图文·程然

责任印制: 张新民

出版发行: 中国大百科全书出版社

地 址: 北京市阜成门北大街17号

邮政编码: 100037

电 话: 010-88390636

网 址: <http://www.ecph.com.cn>

印 刷: 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 18.5

字 数: 168千字

版 次: 2012年1月第1版

印 次: 2012年1月第1次

书 号: ISBN 978-7-5000-8755-7

定 价: 36.00元

版权所有·侵权必究 (如有印装错误, 请与出版社联系)



引言

“列位看官，你道此书从何而来？说起根由虽近荒唐，细谳则深有趣味……”我这篇《引言》开头不说自己的话，怎么把人家曹雪芹的开篇之词照样搬来了？难道说是由于崇拜曹雪芹太过分了，因而连人家的言辞也要模仿一番，模仿不成，就把人家的原文照录过来了？说实话，说我崇拜曹雪芹是一点儿也不错的，说我把人家的原词搬来是因为模仿不成而转为照录，可就有点曲解了我的本意。

引言一开头先引这两句话只有一个目的，那就是我自知过去读《红》还都是草草翻阅一过而已，对曹雪芹用字造句的功夫没有读懂，自己深为愧怍。如今重新体会，方知只这么两句之中就有三个字眼至关重要。一个是“近”，一个是“细”，再一个就是“深”。人家曹雪芹开门见山就说明白了，此书讲娲皇炼石“虽近荒唐”，“近”相当于“近似”，也就是白话里的“好像”，而上面加一个“虽”字，

就更加明白：像是荒唐，实则并不荒唐。然后，一个“细”加一个“深”，让我感到雪芹早就知道我读书不够细致，因而无法领会人家言辞内外的深意。我的这个“粗”和“浅”就是自己读书治学的一大病痛。从此，再读时就加上了一点工夫，果然感受就与从前有所不同了。这种不同对自己是个教训，对于许多一般读者来说，也许有同样的启示作用。夸大一些说，这样一个过程可以叫做有了一些“进境”，于是“境”字就成为这本小书的题名——《红楼新境》之组成部分。

那么，什么才是“境”的本义呢？用文言说就是占地面的“疆域”。比方说，你要出国旅游，要办出境手续，这个“境”指的就是本国的领域。但到了文艺方面，这个“境”就不那么简单易懂了。

尽人皆知，20世纪有一部书题作《人间词话》，是静安先生王国维文学理论的代表之作。他在其中讲词，就用上了这个“境”字，并成为全书的一个焦点、眼目。他说，填词必须有“境”，而“境”又分为有我之“境”和无我之“境”；然后，他又把“境”说成“境界”。如果你还要按照“境”字的本义去领会，那就会很费思索而不得其本质了。

那么，这“境界”一词是从何而来呢？这需要从两条线路来解说。一条是来自佛经，另一条是来自东晋大画家顾虎头。佛经是指哪一部呢？如果我记忆不误，应该是《无量寿经》，其中有两句话说：“斯义弘深，非我境界。”顾虎头

的话却是“如倒食甘蔗，渐入佳境”。这可妙极了！他们说的完全是不相干的事情，而合在一起融汇在我们中华文艺理论上，可就发生了崭新美妙的巨大作用。佛经说的是要修持佛道，有一个很长的历程，这历程分为很多阶段、层次，一个比一个精深。所以，我引的这两句是弟子对师傅说的，您的“境界”很高深了，非我所修持的程度可比。“境界”一词，实出于此。至于顾虎头，他拿吃甘蔗来比喻饮食的滋味，与修道全无交涉。因为甘蔗很长，分有许多节，真正甜的部分在中上部，下面越来越接近根部，就变得又粗又硬，味道差了很多。所以先倒过来吃根部，就会越来越嫩，越来越好吃了，这叫“佳境”。

我这么一讲，您可能又向我提出问题，你的书名《红楼新境》到底是指佛家的“境界”还是画家的“佳境”呢？这个提问很有意味，我的回答未必全对。为了简明，我把这个复杂的问题化为一两句，希望您能满意。“境”是个双面词，它包含着主观和客观两个方面，正如佛法道理无实物可帮助讲解，而艺术品则有实物显示于人。一个文化造诣深厚的人，能够领会很深的道理和境界。但如果没有了“文化造诣深厚”这一主观的条件，客观存在的优劣高下也就无法讲起了。因此，我这本小书的取名是说近年来读《红》多下了一点工夫，这才能够发现和感受雪芹笔下更丰富、更美好的“境界”。

曹雪芹在他的书中也曾用了“境界”一词。这就是《红

《红楼梦》第八回中的一首七律，说的是：

女娲炼石已荒唐，又向荒唐说大唐^①。

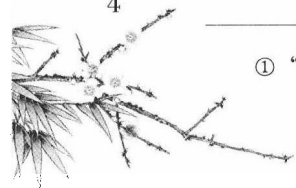
失去幽灵真境界，幻来亲就假皮囊。

.....

此处的“境界”恐怕是指娲皇赋予那块石头的灵性，而后来石头却被一僧一道给点化成了一块玉坠。玉坠是个假象，它已经没有原来的灵秀的真“境界”了。

提出“倒食甘蔗，渐入佳境”文艺鉴赏主张的顾虎头，在《红楼梦》第二回中就被着重提到：“如前代之许由、陶潜、阮籍、嵇康、刘伶、王谢二族、顾虎头……”前面几个人用的都是真姓名，而唯独把大画家顾恺之称为“虎头”。原来“虎头”是顾恺之的乳名，仅这一点就表现出雪芹对顾虎头有着更为丰富的感情。比如，顾恺之字长康，雪芹则连这长康也不称，单单要叫他的小名，这就像是最亲密而不拘俗礼的朋友关系了。又如，在东晋当世，已经有了“痴绝顾长康”的评语，可见“痴”是顾虎头的一个最大特点。他本来智慧最高，而一发起“痴”来又最容易受人哄骗，这就是性情上的两面性，符合“正邪两赋”之人的双重性情。再如，顾虎头又和“通灵”这个词语有着特殊的关系。一个例子是虎头给嵇康作传，开头就说嵇康是一位“通灵士也”，你看这岂不极为重要？另一个例子是他把自己

① “大唐”不误，是作者为了掩饰第六句中犯忌的“时乖”二字。



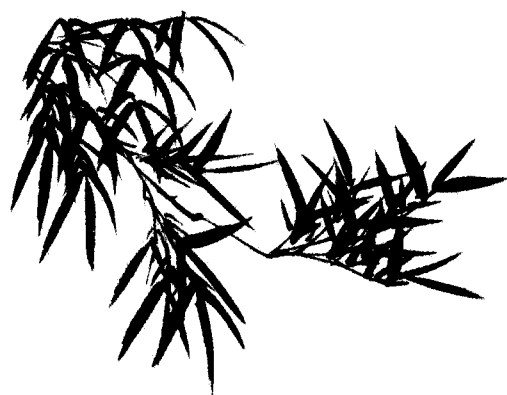


最珍惜的绘画作品锁在一个柜子里，怕人偷窃，后来，有人知道了这个秘密把柜子从后面打开，将这些画作都盗走了。他发现后，却不怀疑被人拿走，反而自豪起来，说他的画都“通灵”了。这位大艺术家真是“痴绝”得无人能比！还有一例，就是汉代著名学者刘向，搜集了七十二位有节操、有道德的贤妻良母素材，为她们一一作传而成《列女传》。这实际是中国历史上第一部尊重女性的重要著作，而顾虎头也很看重此书。他给这七十二位列女都绘制了画像，而且是画了两本，即后世所说的《大列女》、《小列女》。这又是一项“开辟鸿蒙”的艺术创作，由此才又演变出后世的所谓《百美图》，只不过是画《百美图》者未能领会刘向的“七十二”是八个九的乘积数，而雪芹却由七十二这个八九之数引申成为十二个九的一百零八位。明白了这些中华文艺史上的特点特色，你才能够不迟疑地接受我所主张的雪芹真本《红楼梦》原为一百零八回，与所谓“一百二十回全本”毫无交涉。

以上说了这些关系，都是为了什么？就是让你比较深细地理解这本小书题名为《红楼新境》的“境”字到底应该如何理解、领会。

辛卯年九月三十日

2011-10-26





目录

1

引言 · 1

红楼关键词 · 1

说“沁芳” / 3

说“芳” / 6

说“群芳” / 10

说“芭蕉冉冉” / 13

说“金陵十二钗” / 18

说“钗” / 21

说“冤” / 25

说“茶” / 29

说“红楼” / 32

说“名士与英雄” / 37

说“增删五次” / 41

说“家的” / 45

说“通灵” / 48

说“甄英莲” / 51

说“炭簋子” / 56

说“奇”、“畸” / 59

说“牙牌令” / 64

说“三”	/ 69
说“大观园”	/ 72
说“风月”	/ 75
说“风尘”	/ 79
二说“大观园”	/ 82
说“旖旎”	/ 87
说“三春”	/ 90
说“看官”	/ 95
说“大旨谈情”	/ 99
说“梦幻”	/ 103
说“绛洞”	/ 106
说“情榜”	/ 112
说“离合悲欢”	/ 116
说“美与艳”	/ 121
说“真传正传”	/ 128
说“荒唐言”	/ 133

谁怜咏絮才 · 137

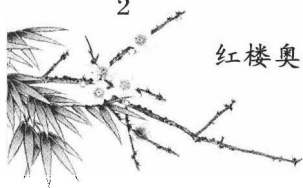
《葬花吟》 / 139

《秋窗风雨夕》 / 149

《桃花行》 / 153

荣辱话曹家 · 167

红楼奥秘却分明 / 169





雪芹家不讳曹操后代 / 173	
真假难辨的康熙传位遗诏 / 176	
《红楼梦》与赵文化 / 180	
通灵宝玉与蔺相如 / 191	
曹雪芹笔下的“仁” / 194	3
元春生日春秋笔 / 198	
谁知脂砚是湘云 / 201	
《葬花吟》最早的读者 / 208	
石·玉·人·芹 / 216	

源流证大观 · 219

重新认识恭王府 / 221	
三小王与芹哥儿 / 225	
天香庭院与西府 / 232	
所谓的“大观园” / 244	
惓惓不尽 / 253	

后记 · 269

缀语 · 273

红楼关键词

欠采風流子建親阿誰鞭影望
龍致偶因煉器嗟去嫂長向焚
悼絳芸紅入夢綠凝魂胭脂
傳照玉畱真泣求河嶽生靈秀

说“沁芳”



我曾讲过大观园是《红楼梦》各种场景场合的地点核心，书中称它为名园或芳园，如“芳园筑向帝城西”，如“芳园应锡大观名”，但是这样的“芳”都属于泛名的用法。须知，大观园另有一个“芳”，其用法却与泛称并非一义了。我曾说过大观园这个名字有点张皇其词，既不典雅，也不美丽，究其实际还不如称它为“沁芳园”，觉得那才更有意味，更有诗的境界。理由何在？十分明显，贯穿整个园子的一条命脉就叫沁芳溪，溪上有桥，桥上有亭，这些我已说过多次了。所以说它是命脉，就在于沁芳桥亭是入园第一处制高点，登上此亭，四顾一望，风光从四面八方入目而来，这是其一。其二，全园许多轩馆，即《牡丹亭》里所谓“十二亭台”，都是绕着此溪曲折掩映而建筑起来的，没有这条命脉园子也就不复存在了。但“沁芳”二字又是何意

呢？我也说过它是《西厢记》中一个名句的“浓缩”或“再铸”——那名句本来是“花流水流红”，这是《西厢记》开篇崔莺莺所唱的一支〔赏花时〕曲文。我常自忖，这五个字若讲本意本质，无非就是人人常说的一个“落花流水”而已，而经过王实甫这个大才人，就这么变化了一下，“花流水流红，闲愁万种，无语怨东风”，出自莺莺之口，便让你立刻感到那种中华诗词曲的文学之美，真是难以形容。可是谁也没有料到，“花流水流红”出现之后，竟然又有一个曹雪芹胆敢把王实甫的那五个字一下子又变成了“沁芳”，比王实甫之曲文更加简净，更加丰厚，令你咀嚼玩味无穷。

此意既明，就又该追问一层，即此园此溪为何单单取这“沁芳”之名呢？有注解吗？答曰：有。但这个“注解”不是几句简单的话和死板的文字就能说明，而是一段佳境妙文。这就是第二十三回宝玉搬入大观园后，第一次具体的行动就在暮春三月，独自携了一套《会真记》来到沁芳闸桥处，坐在桃花树下一块大石上，仔细玩赏书中美妙文词。这时风吹花落，弄得满身满地都是，宝玉不忍践踏，用袍襟兜起，洒入溪流，见落花随水溶溶漾漾流出园去……以上这种情景令你如同身临其境，几乎进入了书册之中，与书中人物共同感受，共同叹息。这就是为何我说大观园不妨改称“沁芳园”的根本理由。

对于这个“沁”字我再略说几句，字典的解说引唐代韩退之的诗“义泉虽至近，盗索不敢沁”，并说明“北人以物





探水为沁”。其实用白话来说就是用水浸、泡、渗的意思。在此就是说“残红狼藉”落于水中，被水浸湿，随流而去，也就是“花流水流红”、“流水落花春去也”。所以，花与水的相连，是人对于良辰美景、美好人生容易逝去的感怀，正是《牡丹亭》所谓“如花美眷，似水流年”。所以，林黛玉隔墙闻曲，听到此处不觉心动神摇，如醉如痴，站立不住蹲身坐于石上……请你再看再思，我说沁芳溪是大观园的命脉有理无理？若说有理，那么大观园又是《红楼梦》的核心，这岂不就可以层层推理，推到“沁芳”二字才是《红楼梦》全部之核心，这个核心也就是第一个关键之词。

末后，让我再举一个小例。北宋晏几道《小山词》的第一篇〔临江仙〕是这样写的：“斗草阶前初见，穿针楼上曾逢。罗裙香雾玉钗风。靓妆眉沁绿，羞艳粉生红。”如果你对“沁”字还要再作一番玩索，那你从“眉沁绿”处可增添很多新感受了吧？

诗曰：

残春无语怨东风，万点飞花锦绣重。

一展西厢心已醉，沁芳原是水流红。

己丑年五月十四日

2009-06-06