

wox inzhongdekejia

我心中的客家

肖承良 著

作家出版社

我心中的客家

肖承良 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我心中的客家/肖承良 著.-北京:作家出版社, 2004.5

ISBN 7-5063-2154-8

I.我… II.肖… III.综合-作品集-中国-当代

IV.I287.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第049789号

我心中的客家

作 者: 肖承良

责任编辑: 田 国

装帧设计: 邓 茜

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100026

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

经销: 新华书店

印刷: 北京图文印刷厂

开本: 850×1168mm 1/32

字数: 130千

印张: 7印张

印数: 1-2000册

版次: 2004年5月北京第1版

印次: 2004年5月北京第1次印刷

ISBN 7-5063-2154-8/I·2139

定价: 19.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

谨以此书
献给世界客属第十九届恳亲大会

在客家的土地上(自序)

我荣幸,我是客家的儿子。1955年11月,在共和国新中国诞生的第五年,我降生在赣南一个小山村。生在客家,长在客家,从小就耳闻目濡客家文化,客家文化是我从事文学创作的源泉。

赣南是客家人孕育形成的摇篮,从汉代起,一批批客家先民从黄河中原迁涉来到赣南,进而以这里为大本营,在这片土地上繁衍生息,在创造了物质财富的同时也创造了它不一般的客家文化。客家文化蕴藏在赣南的奇山秀水之中,融合在客家老表的生活之中,这里的各种生活习俗、生产习俗、建筑习俗和山歌调、采茶戏、讲古、舞龙等等,无一没有厚重底蕴的文化积累。记得小时候常听母亲念儿歌入眠:“月光光,读书郎,骑白马,进学堂,学堂背,种韭菜,韭菜花,摇摇摆摆结亲家”,记得赤着小脚丫玩家家:“灰老鸭,白老鸭,钻进姑姑园子捡菜花,一园菜花任你捡,莫捡姑姑金菜花”,还记得儿时拖个木屐,扛个大板凳去村头抢座位看茶班子演戏,什么《俏妹子》、《钓拐》、《补皮鞋》、《进广东》等乡间好戏,像看不完似的。还记得冬闲穿个草暖鞋,挤到人山人海的客家围屋大厅看木偶戏、听古文,知道

我心中的客家

了孙悟空去西天取经，岳飞精忠报国，杜十娘怒沉百宝箱的故事。待到长成小后生以后，也学会哼几句客家情歌：“妹妹好像水芙蓉，相貌又好又勾人，孔雀见了会开屏，哥哥见了忘了神”，“一树杨梅半树青，一村妹子你更靓，走路好比秧歌舞，说话好比画眉声”。

这就是养育我的赣南山场，哺育我的客家文化，客家文化，在我身上打下了深深的印记。在我长大后，我从写身边的客家乡亲，客家风情开始，逐步走上文学的创作道路。客家人正直憨厚纯朴，乡亲的人格力量，影响着我和我的人生价值和创作观，我在写作中，总会用善良的心，真诚的情，美好的愿望，在我的作品中去反映、去塑造、去追寻我的文学人物文学世界。我的写作，我的文章，是以讴歌真善美为基调，用的是客家人的真情真诚，写的是真心真话，流淌的是真情实感，表达张扬的是善行善举，更会用美的眼光，去发现客家土地上美的事物，美的品行。客家的历史源远流长，风俗独特，人才辈出，人文故事厚实，还是一个丰富的写作宝藏，我的写作原料和写作感觉，大都是从这里汲取和发掘而来的。

客家人还有坚毅的性格，和勤劳拼搏的美德，这为我的追求写作影响深刻。写作是艰苦乏味的，写作需要时间，要耐得寂寞，还不能急于求成，为了自己的追求，必须以青灯为伴，谢绝上歌厅娱乐，上餐馆酒楼应酬。工作繁忙，便会主动挤时间，正像鲁迅先生所言，时间如海绵里的水，你一挤它就出来了。有了这样挤的坚韧，你无论多忙，就可以随时进入写作状态，在马背上行途中可以写，在沙发上茶几上可以写，青山为背膝当桌可以写，白天可以写，半夜三更也可以写。我的写作，我的作品，大

自序

都就是在这种状态下进行的。

是我的客家养育了我，我的客家文化指引了我，我在客家文化中找到了人生的追求，我为是客家的后裔而自豪。脚踏在客家坚实的土地上，这几年我先后写作、发表并出版了数十万字反映赣南美丽山水，客家风情的散文小说作品，写作拍摄了多部有客家韵味的电视散文，在省内外多家媒体上宣扬了赣南，产生了一定的影响。这些成绩的取得，并不完全是个人因素，这都是客家文化熏染的结果。

客家群落是神奇的，客家民系和中华各民族一样，也是伟大的。客家的声名如今在海内外远播，客家文化的底蕴还需客家后代去挖掘和发扬光大。站在客家灿烂文化的宝塔下，今后我将更加执着地去写心中客家的人和事，写客家的一方水土一方人，写客家的美丽风貌神奇伟大。

作者

2004年4月作于赣州电视台

目 录

序言：在客家的土地上 (1)

第一辑 客家情结

客家年 (3)
客家山 (6)
故乡情结 (8)
在家乡尝新 (10)
远去的景象 (12)
相约春雨 (14)

第二辑 客家风情

黄家寨的百家宴 (19)
春摇 (21)
落塘脚 (23)
风采赣南 (26)

我心中的客家

- 古城风流 (33)
- 赣南脐橙写意 (38)
- 橙乡的风景 (45)
- 风流欧潭 (74)
- 燃烧的瓦塔 (76)
- 难忘客家擂茶 (80)
- 小布万寿宫漫记 (82)
- 白鹭纪事 (84)
- 十万灯笼十万个祝福 (88)
- 在客家围屋做客 (90)
- 香火龙诗句 (94)

第三辑 客家山水

- 生态的龙井湖 (101)
- 上犹五指峰 (103)
- 江船亲历记 (105)
- 放舟桃江峡谷 (109)
- 客家水 (112)
- 风水谭邦 (114)
- 驼背岭和桃江河 (116)

第四辑 客家土地

- 灯笼谷 (121)

目 录

客家树	(125)
探访彭坑	(127)
花园湾咏叹调	(130)

第五辑 客家乡亲

漫画家罗琪	(139)
陈勤建速写	(148)
古祖亮印象	(150)
建青神笔	(157)
“媒人”阿步	(161)

第六辑 客家故事

大吉山三题	(167)
最好的板栗	(173)
温泉故事	(176)
路工的诗情“花”意	(181)
“铁龙”进山	(184)

第七辑 客家女性

阳光女孩	(189)
出嫁的阿娇	(192)
客家妇娘	(195)

我心中的客家

.....
家乡的广东女 (197)

后记:赞颂客家 (200)

第二辑
客家情结

直得魂丢了魂
笔做失了魂
笔做失了魂
得见失了魂
生唔见失了魂
妹唔见失了魂
细一日一月
一

——选自客家情歌

客家年

客家年和通常人家所过的年一样，都是在腊月三十；不一样的，是客家人那种浓郁客家情调，让人久久不能忘怀！

在赣南山区的大山坳坳里，居住着一支中华汉民族中的独特民系，这就是在海内外声名远播的我们客家人。这里山青岭峻，土肥水美。早在一两千年前，客家的祖先从中原一路南下迁徙过来，看中了赣南这方风水宝地，于是就在这里的山水间落脚生根，繁衍生息，久而久之，我们客家人在大山的环境中，便形成了这样一种粗犷独特的客家语言，客家风情和客家习俗。

对于过年，客家人最为看重。客家有句俗语：“有钱没钱，回家过年。”在一年的四时八节中，客家人对其他节日甚至可以忽略，但唯有过年，最让客家人牵挂。离家离乡的游子，无论你走得多远，行色多么疲惫，每到年关时节，客家人都会不约而同地如候鸟一般，涉过千山万水往家赶，一头扑进赣南山区的客乡里，去温温馨馨地过一个客家年。

客家年，也可以说是围屋年。留连在赣南客乡，最引人注目的是客家围屋。客家围屋，风格迥异，历史久远，以围而名，客家人称其为“土围子”。围屋占地面积宏大，一个家族就是一个围

我心中的客家

子,它最显著的特征,就是它的封闭性和防守性,每一座围屋都安有炮楼枪眼,风墙火墙,显得坚固无比,最厚者可达一米多。在过去久远的动荡年月里,这种围屋保护了客家人的生养栖息,使这里的客家人,找到了一种适宜于赣南山区居住的民居建筑形式。据说在赣南,这样大大小小的围屋群有五百多座,最雄伟的客家围屋,就有安远的孔田华三围、龙南的关西围、燕翼围和乌石围等等。燕翼围坐落于赣粤边界杨村圩,由早期客家赖姓先人于清代所建,因工程浩大,先后建了二十七年,历经三代才完工,整座围屋占地面积一千三百多平方米,围高十四米三,有四层共一百三十六间住房,它至今还高高地矗立在那里,围里仍住着赖姓后代近百人。客家人创造了围屋,在围屋里生活,过年是围屋里最谐和的一种喜庆活动。一位日本学者来这里实地考察后,连连称赞说:这是世界上很独特的民居民俗,是东方的古罗马建筑。

客家年,也是一幅优美的风情画。走进这里的山山坳坳,走在这里的乡村小路,走过村前的古老石桥,涉过围屋前的溪河,倘佯在年节中的客乡,过年就是过喜庆。大年三十,客家人至今还保留着早起敬香火,祈求岁岁平安的习俗,在烟火缭绕的氛围中,勤劳的客家人又忙于进行“扫灰尘”的年俗,全家一齐动手打扫卫生,将个家里家外整理得焕然一新。这边的“扫灰尘”刚结束,热热闹闹的“写春联”又开始了,客家人喜欢读书,乡亲们大都会舞文弄墨,客家年正是施展才华的好时机,他们将一副副自写的诸如“辞旧迎新”、“新年吉祥”、“恭贺新禧”、“国泰民安”等等春联,贴满了自家的门楣上,将个居室装扮得大红喜气。在喜气的氛围里,过年的一应张罗如杀猪宰鸡,打年糕粑粑

客家情结

做米果等，也在风风火火地进行着。到了年关下午，围屋里家家户户都做好了一桌丰盛的年夜饭了，此时，客乡远远近近，陆续都响起了“噼里啪啦”过年吃年夜饭的鞭炮声，于是客家年便进入了一个最热闹的场景。一桌丰盛的客家菜肴，都是乡亲们自己的劳动成果，在浓浓的亲情中，最先做好年夜饭的，会抢先去邀请上辈等亲人，来坐上席吃年夜饭，谁家的客人亲友多，谁家就越荣耀，大家喜洋洋地围坐在一起，热热闹闹吃客家的大块鱼大块肉，喝客家自酿的谷烧米酒，抽客家自栽的旱烟，说着听着合家老小的亲亲絮语，就是席上有一两声粗犷的吆喝，也是带着喜气的，一股“家”的暖流涌上心头，在这时候，客家年不是很温馨么？这就是客家年的永久魅力，这就是客家人对过年的渴望。

年年又年年。又过年了，那么，让我们回到赣南大山坳里，去过个客家年吧！在我的记忆深处，客家年，是一罐陈年老酒醇香扑鼻，回味绵长；客家年，又像一位挚爱亲人让人惦记，让人期待着。

客家山

我是一个客家人，在我心中对山一直怀有敬仰之情，从某种意义上说，客家人就是一支山民，客家的发展历史与山密不可分。

客家人南迁路上走来，走过中原，走过江浙，走过鄂皖，走过赣鄱，一路上爬过那么多山，翻过那么多隘口，只有来到这座大山，才可以停下息脚，让人留连，从此客家的烟火在这崇山峻岭间袅袅升起，开始了客家人的一片新天地。赣南、粤北、粤东、闽西的山博大高峻，连成一片，它慷慨接纳了客家这个游子，让客家一路疲惫的心身，有了一个牢实的靠枕，有了一个天然摇篮，有了一个精神的依附。

起先，这里人烟稀少，都很荒凉，是一片“南蛮”之地。但自从客家进得山来，发现原来这里的山竟是那么的多，也竟那么富有，山高谷深，狭沟盆地，这么错落有致的排列。站在这座大山上看山，满眼皆是绿色风水，一眼望不到头，半年也走不出山的景象。这里面有茂密森林，有肥美土地，有甘冽清泉，有宽阔水塘，在客家这座大山上，任择一地，就可以耕耘下种收获瓜豆，这里的山给了客家人传世薪火，给了客家人衣食，给了一片