

语东道西集

张文颖  著

国际文化出版公司



语东道西集

孔墨中题



张又颖
著

国际文化出版公司
· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

语东道西集/张文颖著. —北京: 国际文化出版公司,
2012.6

ISBN 978-7-5125-0386-1

I. ①语… II. ①张… III. ①随笔—作品集—中国—当代
②杂文集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第135758号

语东道西集

作 者 张文颖
责任编辑 戴 婕
统筹监制 葛宏峰 兰 青
策划编辑 兰 青 王翠芳
美术编辑 徐燕南
市场推广 刘 菲
出版发行 国际文化出版公司
经 销 国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷 三河市华晨印务有限公司
开 本 710毫米×1000毫米 16开
14.75印张 171千字
版 次 2012年7月第1版
2012年7月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5125-0386-1
定 价 38.00元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com



中美建交初期使馆同仁联谊照



中法大学校友联谊照



邓小平同志会见美中关系全国委员会代表团留影



耿飚同志会见外宾留影



王任重同志会见比利时客人留影



谷牧同志会见美国企业家留影



作者与王光美同志



作者与文物学家朱家潘



作者与物理学家杨振宁（右二）



作者与前驻美大使周文重



作者与小提琴家盛中国



作者与香港美术家董建平



作者近照



作者近照

序——从一盆鲜花的故事说起

对于中美两个大国，1979年都是一个难忘的历史转折点。就在这年的一月，敌对了30年的关系正常化了，两国建交，互派大使。紧接着，就是互派记者，我有幸被《人民日报》派去担任这家权威报纸的首任驻美记者。

抵达美国首都华盛顿时，来为我们接机的中国大使馆新闻官员告诉我：“有一盆鲜花已经在你屋里等候欢迎你了！”我大吃一惊，谁会知道我来美国呢？谁又会给我送花呢？到了大使馆宿舍才惊喜地发现，原来这盆鲜艳的郁金香正是我在抗日战争期间结识的美国飞虎队老友贝尔和海曼送的，他们就是毛泽东主席在1945年重庆谈判中在红岩村接见过的三位美国大兵中的两位。挂在花篮上的标签写着：

“热烈欢迎你，我们的老朋友！愿你在新的历史阶段里作出更大的贡献！”当时他们住在几百公里外的纽约。我激动万分，立即拿起电话向他们表示感谢，并且许诺将来一定去看望他们。他们说：“不行，我们已经等了35年了！不能再等了，我们明天就来看你！”果然，第二天上午，他们和他们的夫人就坐飞机来了。在中国驻美使馆里，我们度过了难忘的一天。从此，我们之间的友谊又开始谱写新的篇章。

我之所以从这盆鲜花的故事说起，因为我感到它对中美关系的变化具有强烈的象征意义。在反法西斯的抗日战争中，中美曾经是同盟国，史迪威将军曾经指挥过中国战区的战争，美国派来的飞虎队也给

过中国人民很大帮助。日本投降后，毛泽东主席在重庆谈判过程中接见美国大兵时就曾经预言过：中美人民之间的友谊将永远继续下去。所以，尽管援蒋反共的美国与新中国敌对了30年，终究还是改变不了历史的潮流，从此重新开始了中美友好的新阶段。我们在华盛顿新建立的中华人民共和国驻美大使馆，正肩负着开拓新历史的重任。而我和本书的作者外交官张文颖，正是在这里共同工作过。

在我的记忆中，当时在使馆共事的同志都强烈意识到自己肩负任务的特殊性。两国长期以来形成的隔阂误解，两国在意识形态上的差距，都有待于消除和弥补，才能建立真正的友谊。在建交的卡特总统领导下的美国政府，也明显地采取措施力求加快两国关系的改善。在首任柴泽民大使的领导下，使馆同仁像一家人一样团结奋斗，都尽最大努力去完成自己的任务。今天，中美已经成为影响世界形势的两个大国，中美人民之间的友谊已经有了长足的发展。至今，回味当年使馆共同奋斗的氛围，依然感到弥足珍贵。这大概就是这届使馆同仁，回国以来已经举行过五次团聚的原因，念念不忘共同奋斗的历史和友谊。每次我与老友张文颖相遇于此，都感触良深，回味无穷。

直至几年前读到张文颖的《谈往说今录》，我才发现他不仅是个出色的外交人才，还是一位笔下生花的作家。为此，我深感遗憾，失去当年向他求教的机会。如今，又能拜读他的新著《语东道西集》，更感到为广大读者庆幸有机会读到如此的杰作。他写的小品都是些人们喜闻乐见的题材，但是每一篇都不是一挥而就，而是认认真真、精益求精写的。以小见大，寓意深刻，发人深思。尤其是他的文笔京味十足，北京人读起来更加觉得够意思。他视此为“老有所为”，对我启发甚大。人老了，如果不动脑子，就容易得老年痴呆症，这是人所共知的常识。如果能像他这样“老有所为”，将自己记忆中的宝藏公诸于众，既对社会作了贡献，又有利于自己的健康，何乐而不为？作者说，他最服膺周有光先生所说的：“老来回想过去，才明白什么叫

做今是而昨非。老来读书，才体会到温故而知新。学然后知不足，老然后觉无知，这就是老来读书的快乐。”周有光先生今年已经是106岁的老人了，依然思维敏捷，经常发表发人深思的作品。我们都应向他学习！

张彦

2011年12月8日

自序

我写的这些虽是小品，但我是花了大力气的。事实要弄清楚，文字要写得洗炼。我并不想“语不惊人死不休”，但确实是有“吟安一个字，捻断数茎须”之感。我写的东西很杂，这是因为学的业科很泛，干的工作面也广，可是我不敢胡乱动笔。我是用心去写的，但写得可能不够好。

活到老学到老，这好像是中国士人的座右铭，其实凡人也应以此为训。著名语言学家周有光先生有段话我最服膺：“老来回想过去，才明白什么叫做今是而昨非。老来读书，才体会到温故而知新。学然后知不足，老然后觉无知，这就是老来读书的快乐。”

我把学习的些许心得写成文字，其实是读书笔记的散文化。

我算是“老北京”了，生于斯，长于斯，学于斯，作于斯。而今老矣，有时回忆过去的事物，犹觉历历在目，余音在耳。想到有趣处，不禁哑然失笑，于是走笔记下，以为老同乡共享和新同乡猎奇。

写人物也难也易。如写传记，就需要资料翔实，评价得当；如写散记，那就是一般的记事状人，并不求完整全面。我写人物，全凭个人愿想，既无选择标准，也无固定规格，信手写来，文字也许长，也

许短，也许详，也许简。有青年看过我的底稿说您怎么对人物着墨如此之多，我想大约是我深信并笃行唐人杨敬之“平生不解藏人善，到处逢人说项斯”的名言之故吧。栏目叫做“旧雨故实”，无它，转文而矣。

杂文的难处是要有新意，又要深刻，幽默当不可少。能做到让人体味出弦外之音，发出会心的微笑，斯为上乘也，我是这样追求着，不知是否做到了。杂文中虽然有的也批评了一些缺点，然只要是切中时弊，那也应是无可厚非。

这个序可说是自己对文集所做的一些诠释。其实我不说，读者也会感知的。果如此，则我的序言就成赘语了。

目 录

CONTENTS

序（张彦）

自序

学 思 随 记

也算老有所为吧 /002

从无错不成书说开去 /004

翻译碎语 /007

我们需要的是English 还是Chinglish /012

《礼记·大学》汤盘铭文的解释 /018

说“缶” /022

胡琴之“胡”辨 /028

李白诗《静夜思》/030

关于李叔同歌曲《送别》中的一个字 /033

纽约大都会博物馆“中国园林”建造始末 /035

关于京剧的几点浅识 /044

外语歌曲汉译绝非易事 /054

曾经的中法大学 /059

声讨美国和北约罪行的发言 /066

情深谊长 /068