

水 时光

夏海涛◎著



一滴水

高过天空的一滴泪

宽恕了所有的海洋

你消失的瞬间

就是你诞生的时刻

没有什么老过你

你的锋利

没有人看到水在流淌

正像没有谁

听见风穿过

寂寞

水时光

夏海涛 著



天津出版传媒集团

 百花文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

水时光 / 夏海涛著. -- 天津 : 百花文艺出版社,
2015.3

ISBN 978-7-5306-6659-3

I. ①水… II. ①夏… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 042937 号

责任编辑:徐晨亮

叶立钊

内文版式:孙 静

封面设计:王 欣

出版人:李勃洋

出版发行:百花文艺出版社

地址:天津市和平区西康路 35 号 邮编:300051

电话传真: +86-22-23332651 (发行部)

+86-22-23332656 (总编室)

+86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.bhpubl.com.cn>

印刷:天津市隆达印刷有限公司

开本: 787×1092 毫米 1/16

字数: 145 千字

印张: 14

版次: 2015 年 3 月第 1 版

印次: 2015 年 3 月第 1 次印刷

定价: 35.00 元

在时光的水中(自序)

泰山南麓的大汶河,是一条人们并不陌生的河流,闻名天下的大汶口文化遗址,就坐落在这条河的中游。在距今7000—4000年的新石器时代,人类就活动在这条河的河畔,那些出土的石斧、石锛、石凿和磨制的骨器上,留下了祖先劳作的痕迹和汗迹,因了这些人的痕迹而成为极具“价值”的文物。

就在大汶河两岸,还盛产一种俗称“燕子石”的奇石——石头上有无数的春燕穿柳,姿态万千,故名“燕子石”。其实它是3—5亿年前,盘踞地球达3亿年之久的三叶虫的遗体形成的化石。

令人惊奇的是,在时间的河流中,这些死去数亿年的三叶虫居然再次复活了——在人们发现它的那一刻!它以飞翔的姿态出现在人们面前,或者,压根就没有死,它们只不过潜伏在时光深处,默默等待着苏醒的这一天?

所有的生命都是不可替代的,都会在时间中留下痕

迹,渺小如这微不足道的三叶虫,概莫能外。只不过时光的尘埃,遮蔽了太多的生命,我们无法确认,在时间向度上,是怎样的力量让存在的东西消失,又让这些消失的东西依然存在。

据科学研究,目前泰山上最“年轻”的岩石距今也有16.2亿年了;而在泰山极顶的玉皇顶,岩石的年龄已经30亿年。这些古老的岩石,是成就古老泰山的物质基础。然而人们也许想不到,泰山依然年轻着,依然以每百年10厘米的速度在增长着。

在长与短、古老与年轻之间,我们找不到临界点,今日之今和明天之昨,丝丝相扣浑然天成,你只是站在河中,被挟裹着身不由己地被动前行。

距离泰山90公里的曲阜,是孔子成长的地方,他的儒家思想,2500年来成为中华文明的一座独尊的精神泰山,虽然时间已经湮灭了尊孔与反孔、反孔与尊孔的是是非非,但是他留下的精神,却仿佛水流一样柔软却又绵长,从未间断。

一种非物质的意志存在,最后以物质的形态进入了中国人的基因。

在《时间简史》中,史蒂芬·霍金曾用了这样一个表达:“空间和时间是一个整体,有空间的地方就有时间,有时间的地方就有空间。那么宇宙在膨胀,时间就在延续,宇宙一旦停止膨胀,时间也就停止。那就是世界末日。时间和空间只能是一个整体,它们之间的夹角只能是零。因为它们在大爆炸之前交于奇点,所以它们不可能平行。时

间和空间是一个整体意味着它们不可能单独存在。这样，接着我必然得说，空间和时间是连续的，那么它们有速度吗？因为空间膨胀有速度，所以时间也必然有速度，即空间膨胀的速度等于时间的速度。”

这是伟大科学家关于时间的想象和解释。而时间在诗人的眼中同样具有神性。

诗人所有的工作，都在切割生活，打造一个时间剖面，如同老式收录机一样留住时光。诗人像怀孕的少妇、蛰伏的三叶虫和石斧、石铧上留存的汗水，他们留下文字，期待着未来……

诗人表达了他时间流程中的感悟，因此他笔下的文字就有了强烈的感染力。他小心翼翼地将选择过的生活带入诗歌，那些以大自然为主题，充满着爱的文字，因关注着人类心灵的成长和成熟，关注着生命的终极，从而葆有了最大的可能，使这样的文字具有了超越自我的神性。

水是这个世界上最单纯也最复杂的物质之一。

你看得到，在成千上万年的岁月中，一滴一滴的水，从高处滴下，然后在低处慢慢隆起一个奇迹。这个过程是如此漫长，你不知道，我不知道，水也不知道，这种隆起是偶然加上必然的，不知不觉中，时间缓慢地伸出了锋利，切割了焦躁，留下了恒久。这种缓慢是一种运动，朝着时光的正向，不间断地动着，把感觉中的每分每秒拉长，再拉长，在舒缓的进程中，完成。或者压根就没有结果——这个过程却从不停息……

还有一种水，在巨大的压力下，产生出无比的锋利，它天马行空，桀骜不驯，以无比的速度和力量，在一切有形的物体上剥开痕迹，以自己的伤洞穿对方……这是水的另一面。

突然就想起了旧时光。

小时候学过很多无用的技艺：下象棋、吹笛子、打乒乓球、练羽毛球……在我 17 岁踏入社会的那一天，我学会的第一门技艺就是摄影。我攒了六个月的工资，买回了一台海鸥牌 120 型照相机，开始了摄影。这完全是一种无用的技艺，当我操着这台笨重的相机，去面对花花绿绿的世界的时候，内心感觉到了一种无比的富足……

写诗是一门无用的技艺，好像是屠龙之技。因为写诗，总是爱把目光投向天空，看星空，看夕阳，看风车一样转动的春夏秋冬。日子久了，就养成了习惯，对世间的一切挚爱着。这也无所谓好坏。

时光的水流着，刀锋一样划过，呈现在面前的是一个生存的断面。这上面或者有想象中的永恒，或者，压根就是一片看不到边的虚幻。

一切交给时间。

2014 年 8 月 1 日于泰山下

目 录

在时光的水中（自序） / 1

◎第一辑 虚构的马

致死亡书 / 2

末世：第五季 / 4

黑的光 / 5

立 冬 / 6

菊 花 / 7

旗 语 / 8

破 碎 / 9

以水为刀 / 10

流 逝 / 12

落 霞 / 13

眠 / 14

成 真 / 15

香 / 16

不虚此行 / 17

红 锦 / 18

逃 亡 / 19

杏 仁 / 20

雪柔软 / 21

密 码 / 22

日晷上的环 / 24

龙的年 / 26

夜行者 / 28

直抵夜色 / 29

超现实的雪 / 30

黑 陶 / 31

那条运河 / 32

沉 船 / 33

回 归 / 35

双手合十 / 37

挽 歌 / 39

回归阿拉斯加的鲑鱼 / 41

证 明 / 43

昙花的黎明 / 44

琥 珀 / 45

风吹樱桃林 / 46

真 相 / 47

谜 底 / 48
冬 至 / 49
似是而非的水 / 50
羽 毛 / 52
虚构的马 / 54
院 子 / 56
印 记 / 57
麻 醉 / 58
潮 汐 / 59
秋天的骨骼 / 60
死亡竞跑 / 62
幸存者 / 64
镜 子 / 66
花与春天 / 67

◎第二辑 冬天的火

梦 死 / 70
一滴水 / 71
雾 散 / 72
此 生 / 73
机 缘 / 75
风 箏 / 76
子 夜 / 77
冰 河 / 78
不抵抗的冬天 / 79

残忍的春天 / 81
预 习 / 83
寒 冷 / 84
忍 受 / 85
麒麟失声 / 86
这么静 / 87
红色狂欢 / 89
东方雕像 / 90
不眠的腊八 / 91
冬天的火 / 92
最后一枪 / 93
说 出 / 94
大 风 / 95
消 失 / 96
隐 藏 / 97
樱 桃 / 98
火在烧 / 99
口 罩 / 100
偶 然 / 101
百年之秋 / 102
我在惊蛰的第二日醒来 / 104
杀 戮 / 105
火中的孩子 / 107
紫色瀑布 / 110
黑色 堪比滑过的太阳 / 111
真相 2012 年情人节 / 113

◎第三辑 私藏的雪

月 蚀 / 116
理 由 / 117
饥饿的 1314 / 119
红 冬 / 121
三 月 / 123
莲花山 / 125
圆 桌 / 127
三 朵 / 128
钢 丝 / 129
七 月 / 131
致意 飞机以及空中的风 / 132
鞭 子 / 133
雨 后 / 134
蜡 梅 / 135
心 跳 / 136
私藏的雪 / 138
春天里 / 139
盛 开 / 140
马大哈时间 / 141
青 烟 / 143
秋 蓝 / 144
农历的水月光 / 145
绵长的秋雨 / 146
朱 颜 / 147

凤尾花开 / 148
烟水寒 / 149
失 重 / 150
温 暖 / 152
一个人的北京 / 153
其实柳树一直都在发芽 / 154
岩 画 / 156
凌晨听莫言演讲 / 157
花开的季节回忆红 / 159
老去的春天 / 160
父 亲 / 161
诗人眼里的动词 / 163
一个人的海 / 165
所有的花都涌向春天 / 166
五 十 / 167

◎第四辑 千山之上

长城：不能说出的秘密(组诗) / 170
窥 视 / 170
长 城 / 171
以山为墙 / 172
高过齐长城的柿子树 / 173
夏至·葵园(组诗) / 174
向 阳 / 174
夏 至 / 174

葵的中庸生活 / 175
百合(组诗) / 177
 七月 / 177
 快乐 / 178
 百合之河 / 178
千佛之山(组诗) / 180
 千山之上 / 180
 千佛之山 / 181
 在历山院看月落 / 182
 雪落泉城 / 182
听海(组诗) / 184
 雨中 / 184
 紫藤 / 185
 在莒 / 185
 听海 / 186
 日出 / 187
大河东入海(组诗) / 189
 走向 / 189
 宿命 / 190
 向东与向西 / 191
 又逢君 / 191
泰山(组诗) / 193
 岱庙 / 193
 泰山墨玉 / 193
 岱宗造字游戏 / 194
 人间泰山 / 195
雪落子夜(组诗) / 197

在泰山遭遇雪 / 197
滚动的球 / 197
路过 / 198
子夜落雪 / 199
圣地红楼(组诗) / 200
 圣地之距离 / 200
 教堂的门开在哪个方向 / 201
 射向天空的十字架 / 201
声音(组诗) / 203
 抵抗 / 203
 剑锋 / 203
 声音 / 204
 乌托邦 / 205
滑落的名字(组诗) / 206
 独自 / 206
 对话 / 206
 滑落的名字 / 207
恍然隔世(组诗) / 209
 风中芦苇 / 209
 蓝色天际 / 210
 恍然隔世 / 211
 梦花园 / 212
 水印 / 212
 十二月 / 213
 穿过 / 214

怒放(代后记) / 216



第一辑

虚构的马



致死亡书

至少有两种方式 左右我们
至少有三个向度
指引我们 认清所在的位置

这是一个“我们”的时代
复数的表达代替了“我”
我们 是这个复杂光阴里
被指定的一群

就像真理 披着高分子的薄膜
出现在庸常生活里
那些光洁的表面被特别处理
各种芳香的链 近乎完美的聚合
深入到各个层面 无所不在

皮肤下的血管 血管里的红色液体
按照纯粹的生态原则流动
这是非主流的真相
却掩盖在另外的事实下面
两种从未交融的时间 语言
披着不同价值的外衣
好像变色龙总在适应的阳光下
调整虚构的真实

“生存的虚构！”

你苍老的声音如此苍白
时间在每一秒钟自行掰开
一半留给阳光
一半属于黑暗

你活着 或者活过
已经都不重要
打开的伤口终究结痂
就像死亡 终究不可避免
更无法回避

是选择
让生命接近神性——
“态度 决定了存在的硬度”

末世：第五季

预言 早就刻在石头上
长在羊毛下
各种复杂的记录里 结论
惊人的一致

5225 年的时长 终究还是可以计量
那些飞去的光羽 被太阳的光点燃
灰烬撒进了墨晕里
在几生几世的光轮上
没人能够握紧 沿切线飞出的尘埃

一阵阵的痛 划开硬的冬天
你我相遇的此刻 恰好赶上第五季的末班

有十八种可能 让我们告别
在这个零度的时间起点
尊严的选择 成为一种奢侈

何似在人间！漂浮水面的方舟
载着慢慢变老的你我 直到老死人间

而新的神祇还没到来

黑的光

随手拉灭灯 关上月的舷窗
抹去想象的星星
黑与黑较量着 比试着
看谁先败下阵来

时间 从来不会比后面更短
也不会比前面更长
那个 60 秒里强加进去的一闰秒
只是为了应付感觉

就像你站在前面 从来不增加什么
也不曾减少什么
在 60 秒之外的一秒
在 24 小时之外的一刻
黑夜打开光 时间打开宽度
生命打开了可能

起伏的地球上 谁的长发
飞成瀑布

立 冬

不请自来的羽毛
换上新装 骑上迁徙的风
无法改写的密码
注定颠沛一生

雪花 落在芦苇的后面开放
却在降落之前 见证了完整的生
亲人 你不声不响地离去
打湿了腊月十五的月光白

除了风
没有什么改变
除了死亡 没有什么长过一生