

童年◎故乡经典书系



童年

〔苏〕高尔基 / 著
李辉凡 / 译

〔插图本〕



浙江摄影出版社

童年◎故乡经典书系

童年

[苏]高尔基 / 著 李辉凡 / 译

[插图本]

浙江摄影出版社

I5
2151

出版人 蒋 恒
责任编辑 王文元
装帧设计 任惠安
责任校对 钱锦生

绘 图 谢 丹

图书在版编目 (C I P) 数据

童年 / (苏) 高尔基著; 李辉凡译. —杭州: 浙江摄影出版社, 2010.6

(童年·故乡经典书系)

ISBN 978-7-80686-858-4

I. ①童… II. ①高… ②李… III. ①长篇小说—苏联 IV. ①I512.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第061251号

童年 [插图本]

[苏] 高尔基 / 著 李辉凡 / 译

浙江摄影出版社出版发行

地址: 杭州市体育场路347号

邮编: 310006

网址: www.photo.zjcb.com

经销: 全国新华书店

制版: 浙江新华图文制作有限公司

印刷: 浙江新华印刷技术有限公司

开本: 880×1230 1/32

印张: 6.25

字数: 166千字

印数: 0001—5000

2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷

ISBN 978-7-80686-858-4

定价: 14.80元

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

目 录

编辑缘起 / 002

译者序 / 004

主要人物表 / 012



-
- 一 / 013
 - 二 / 024
 - 三 / 038
 - 四 / 051
 - 五 / 061
 - 六 / 075
 - 七 / 082
 - 八 / 094
 - 九 / 109
 - 十 / 127
 - 十一 / 146
 - 十二 / 165
 - 十三 / 187

童年◎故乡经典书系

童年

[苏]高尔基 / 著 李辉凡 / 译

[插图本]

I5
2151

浙江摄影出版社

编辑缘起

潜心阅读古代经典作品的机会越来越少，可是偶尔翻看《诗经》或者《庄子》，却总有怦然心动的感觉。古人笔下的文字，充满了对生命本真的描摹，因而显得鲜活有力。也许，那是因为他们更少身外琐碎之事的束缚，比今天的我们更具纯正的天性吧。

每个人的一生都有过这样一个天性纯正的阶段，可是童年稍纵即逝，于是常常化为我们成人之后思之念之的对象，它像故乡一样，越想念越向往。历史上无数诗人写过思乡的文字，李白“举头望明月，低头思故乡”，白居易“望阙云遮眼，思乡雨滴心”。其实，无论是对童年美好的回忆，还是对故乡深切的思念，都是对逝去时光的追怀，亦是对美好事物的向往。童年、故乡，它们早已经不是原本所指，童年即故乡，故乡即童年，它们共同构成了一个人的心灵家园，承载了太多原本不具有的意义。

童年，是一个人时间上的“根”；故乡，是一个人空间上的“根”。寻“根”之作，常常是作家最投入心力的作品，他们用饱含深情的笔，营造着与现状不同的另一个世界，寄托着自己的理想，这是一个现代人在精神上寻找“回家”的路。就像林海音在《城南旧事》出版

后记中表白的：“我是多么想念童年住在北京城南的那些景物和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。”这样的文本，有着独立于作家现世生存环境的脱俗气质，常常直抵心扉，令读者产生强烈的共鸣，因为在我们的内心深处，也藏着一个象征着美好的童年，这就好比见月思乡，“古人今人若流水，共看明月皆如此”。

每念及此，总觉得若能够甄选一些以童年和故乡为母题的优秀作品加以出版，当是美事一桩。因为不同作者总有不同的视角，看看他们笔下的世界，也许会让我们有更多的体悟。于是想到了“童年·故乡经典书系”这样一个丛书标题，我们将遴选古今中外名家关于童年、故乡题材的精品佳作，期望用图文并茂的形式，搭建一座属于作家也属于读者的精神家园。

如若广大读者能够开卷有益，抚今追昔，温“故”知新，我们的美好愿望也就实现了。

编者

译者序

马克西姆·高尔基是苏联著名作家，他的作品从二十世纪初就开始介绍到中国来，他的名字在中国早已家喻户晓。高尔基出身贫寒，早年丧父，只念过三年书，靠自学成才，成为一位举世闻名的大文豪。他著作甚丰，写有几百篇短篇小说，其中最著名的有《马卡尔·楚德拉》、《契尔卡什》、《伊则古尔老婆子》、《鹰之歌》、《海燕之歌》等；二十多个剧本，最重要的有《小市民》、《底层》、《仇敌》、《瓦萨·日列兹诺娃》等；十多部中篇小说，如《母亲》及“自传体三部曲”《童年》、《在人间》、《我的大学》，《阿尔塔莫诺夫家的事业》及四卷本长篇史诗《克里姆·萨姆金的一生》等。此外，还有《俄罗斯童话》、《意大利童话》及大量特写、杂文和文艺评论等。

《童年》是高尔基“自传体三部曲”中的第一部，也是其诸多重要作品中最具特色的一本书。它记叙了作家从四岁至十岁这一时期的生活断面，也就是他的少年时代的生活，着重表现了一个来自底层的孩子生活的艰辛和革命意识觉醒的过程，也从各方面描写了旧俄人民的真实生活和俄罗斯国民的众生相。

阿廖沙四岁丧父后寄住在外祖父家里。外祖父卡什林是一个小染坊主，严酷的生活使得这个本来就性情乖戾、吝啬的小老头变得愈加贪婪、古怪、暴躁，他喜怒无常，脾气极坏，经常谩骂甚至毒打妻儿和幼小的孩子。两个舅舅米哈依尔和雅科夫也是极其自私、粗野的市侩。这是一个典型的俄罗斯小市民家庭，集百年俄罗斯灵魂中的痼疾与沉疴之

大成：愚昧、落后、狭隘、自私、庸俗、残忍……父子、兄弟、夫妻之间钩心斗角，为了争夺家产，或为一点小事彼此争吵，甚至打得头破血流。两个舅舅之间常常像狗一样大打出手；父子之间也不停地斗殴；外祖父鞭打阿廖沙，竟把他打得失去了知觉；外祖父疯狂殴打外祖母的脑袋，致使头发上的发针深深扎进她的头皮里；两个舅舅由于嫉妒，把阿廖沙的父亲骗到野外进行毒打，并狠心地把他推进冰窟窿里；米哈依尔舅舅因为无聊，唆使小孩把烧红的顶针放在瞎眼的格里高利的手边，侮辱、加害这个老长工；两个舅舅要工人“小茨冈”去抬沉重的十字架，结果“小茨冈”被活活地压死；雅科夫舅舅无端打死自己的老婆；还有阿廖沙的后父用脚尖踢女人的胸脯……一件件丑事，一桩桩暴行，一幕幕惨剧，真是令人目不忍睹。在外面，大街小巷里，一些小市民的残酷行为有时达到疯狂的程度，他们凌辱可怜的乞丐和残疾人，无端殴打乡下人，把人打得遍体鳞伤，血肉模糊；还有那个豢养打手的伯爵小姐也专门打穷人，并把打手借给地主去毒打农夫和农妇……这一切行为都令人发指。

阿廖沙就是在这种黑暗的、令人恐怖的环境中度过了自己的童年，身边那一切层出不穷的丑事和暴行压得他喘不过气来：“一种无法抗拒的苦闷令我窒息，好像全身注满了沉重的东西，好像长久地住在一个黑暗的深坑里，失去了视觉、听觉等一切感觉，像一个瞎子和半死不活的人……”是的，阿廖沙在外祖父家，在自己的周围目睹并且感受了那么

多的丑陋、污秽、残忍，即使是一个成年人的心灵也会受到腐蚀和摧残的。但是，阿廖沙并没有被这些黑暗的丑事和腐蚀人的心灵的恶势力所压倒、所毁灭，反而锻炼成长为一个坚强、勇敢、正直和富有同情心的真正的人。这是因为，在社会现实中，除黑暗势力外，还有许多善良、正直的人，是他们给了他力量，给了他温暖，使他看到了光明。“孩提时，我想象自己是一个蜂窝，各种不同的普通粗人都像蜜蜂似的把自己的蜜——生活的知识和思想送进蜂窝里，他们尽可能地、慷慨地丰富着我的心灵。”第一个，也是最多地把“蜜”送到阿廖沙这个“蜂窝”里去的人就是外祖母。是外祖母无数优美动人的童话、民间故事培养并陶冶了阿廖沙崇高的情操，“是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满了坚强的力量以应付困苦的生活”。除外祖母外，还有那个善良、乐观的“小茨冈”，那个忠厚老实的老长工格里高利，那个献身科学的“好事情”……正是这些善良、平凡的“普通粗人”哺育、培养了阿廖沙对生活的积极态度和勇敢的反抗精神。

阿廖沙的坚强性格是在铅一样沉重的生活重压下，在同无尽的苦难及恶势力的顽强抗争中，在不断地学习、不断地接受和认识复杂现实里所有美好的事物中逐渐地形成并发展起来的。《童年》是一部具有深刻教育意义和极大艺术魅力的优秀作品。在谈及这部作品的重要意义时，德国进步女作家罗莎·卢森堡曾深刻指出：“只有读过高尔基的《童年》的人，才能正确地评价高尔基惊人的历程——他从社会的底层上升到

具备当代文化修养、天才的创作艺术和科学的世界观这样一个阳光普照的顶峰。在这一方面，高尔基个人的命运，对于俄国无产阶级来说，是有象征意义的。”另一位亚美尼亚作家施尔万扎看完这部作品后也给高尔基写信说：“依我看，整个这本书都是俄罗斯人民的，也是全世界各族人民的。您看，我并不是俄罗斯人，可是您所描述的一切使我感到那么亲切，犹如在写我们出生的那个民族的生活。请相信我的话，法国的、英国的，任何一个出身于人民或了解人民生活的作家都会这样说的。您的伟大的作品的优点就在于具有这种全人类性。它的另一个优点是那令人神往的生命力。”我国著名作家茅盾也谈过类似的感受：“高尔基的作品之所以为中国广大读者所爱好，是因为它抨击了黑暗，指出了光明。它虽然是为俄国人民而呼喊，但在中国读者（不但是在中国，全世界被压迫的人亦同此感）看来，觉得都是自己心里要说的话。而这实在也不足为怪，因为真理只有一个。”

《童年》的构思，除表现阿廖沙的成长外，还有一个更直接、更重要的主题：揭露和抨击旧俄几世纪以来形成的小市民的痼疾。这部作品写于一九一二年至一九一三年间，即俄国第一次革命失败之后。高尔基在反思、总结革命失败的经验和教训时，把目光投向了俄罗斯民族性格和民族文化的心理特性，认真地考察并剖析了俄罗斯人独特的民族文化心理积淀：愚昧落后、自私贪婪、因循守旧，以及病态、野蛮的生存方式。这些根深蒂固的俄国小市民的劣根性是俄国人民和俄国革命的大

敌。高尔基深切地认识到，要使民众觉醒，首先必须无情地、真实地正视俄罗斯国民性中的弱点。“为什么我要讲这种极其讨厌的故事？为的是使你们，先生们，知道这种东西还没有过去……”只有彻底地清除这些精神上的垃圾，治好自身的痼疾，才能真正做到改造国民性，重铸民族灵魂。这就是为什么高尔基在《童年》及整个“自传体三部曲”中如此无情、如此执著地揭露和鞭笞小市民的肮脏生活和灵魂的缘故。

《童年》在风格特点和艺术结构上也有其独到之处。众所周知，高尔基的早期作品，包括浪漫主义和现实主义小说，其最大的特点就是感情奔放，色彩浓艳，而《童年》及整个“自传体三部曲”却是他创作中期的代表作。这时，他的创作思想和艺术风格已有很大的变化，已从高亢激奋转向了冷峻凝重，冷静的沉思代替了炽热的激情。或许可以说，高尔基已从一位激越的浪漫主义者转变成成为清醒的现实主义者了。《童年》的大部分篇幅都是在自我批判精神的统领下暴露国民的弱点，气氛不免有些压抑、沉闷，但是作者善于把深沉的忧患意识同深邃的哲学思考结合起来，展示出光明的前景，这就使作品仍然洋溢着积极向上、明快乐观的精神。作为传记体作品，《童年》在艺术结构上与所谓的情节小说亦有所不同，它不以情节取胜，没有虚构的故事情节，而是以作者的生平事迹为基准。作者只能从自己以往的生活流中截取一个个值得回味、记忆鲜明的片断，通过主人公的视觉和感受复现出来。所以写自传体文学作品是有其难处的，处理不当，容易流于平淡、枯燥。高尔基是

一位高手，他不仅有丰富复杂的甚至是传奇式的生活经历，而且有炉火纯青的艺术功力。《童年》中出现的一幅幅多彩的生活画卷引人入胜，具有浓烈的生活气息，使读者受到感动，产生共鸣。

《童年》不仅艺术结构严谨，也有出色的人物形象的塑造。作品着力刻画了阿廖沙、外祖父和外祖母这三个人物。阿廖沙是全书的中心主人公，他心地善良、爱憎分明、是非清楚，严峻的生活、艰苦的环境把他磨炼成一个意志坚强、敢作敢为的新人。这个形象真实、生动、感人。外祖父是一个既可憎又可怜的人物，作者对他的感情是十分复杂的，但又是分寸的。外祖母则是一个颇富诗意的形象，作者带着特有的感情对她作了重点的刻画。她善良、勇敢、乐观，拥有强大的精神力量和丰富的内心生活。外祖母的形象完全可以进入俄罗斯乃至世界文学中最光辉、最有人性，同时也是最富艺术魅力的女性形象之列。总之，《童年》不论在艺术表现和语言风格方面都显示了新时期创作的明显特点，构思严密，结构严谨，既有绘声绘色的景物描写，又有细腻的心理剖析，语言生动，笔法凝练而质朴，真正做到了使语言富于深刻的内在思想含蓄性，又同人物的性格刻画，同作品的主题思想缜密地结合起来，达到深化作品思想的艺术效果。

献给我的儿子

目 录

编辑缘起 / 002

译者序 / 004

主要人物表 / 012



-
- 一 / 013
 - 二 / 024
 - 三 / 038
 - 四 / 051
 - 五 / 061
 - 六 / 075
 - 七 / 082
 - 八 / 094
 - 九 / 109
 - 十 / 127
 - 十一 / 146
 - 十二 / 165
 - 十三 / 187

主要人物表

阿 廖 沙 书中主人公。四岁丧父，寄住在外祖父家里，在外祖母的呵护和外祖父的毒打中度过自己的童年。十一岁走上社会，既做过鞋铺的学徒、轮船上的洗碗工，也做过杂工。别人都在谈论金钱和女人，他却利用一切空余时间坚持读书。经过几年艰苦生活的锻炼，他的思想逐渐成熟，最终走上了革命的道路。

卡 什 林 阿廖沙的外祖父，小染坊主。生性乖戾、吝啬、贪婪，他喜怒无常、脾气暴躁，经常打骂妻儿和幼小的阿廖沙。这些恶习在染坊破产后表现得尤为明显。

阿库林娜 阿廖沙的外祖母，性情温和、温柔、善良，对阿廖沙百般疼爱，经常给他讲一些优美的童话故事。染坊破产后，她靠乞讨养活两个无所事事的儿子，最后贫病而死。

伊 万 学徒，外号“小茨冈”。善良乐观，非常聪明，也深受外祖父的喜爱。一次，他和阿廖沙的两个舅舅一起抬十字架，绊了一跤，结果被沉重的十字架砸伤致死。



在一个昏暗、狭小的房间里，我的父亲躺在窗下的地板上，他穿着白色的衣裳，身体显得非常之长；他那双光着的脚脚趾奇怪地张开，那双亲切的手安详地放在胸脯上，手指则弯曲着；他那双快活的眼睛紧闭着，就像两枚圆圆的铜币，脸色发黑，难看地龇着牙齿，使我害怕。

母亲半裸着身体，穿一条红裙子，跪在那里。她用黑梳子把父亲那很长的柔软的头发从前额梳向后脑勺。那黑梳子是我喜欢用来锯西瓜皮的。母亲不停地说话，声音沉厚而又沙哑，灰色的眼睛肿得像是融化了似的，流着大滴大滴的眼泪。

外祖母拉着我的手。她全身滚圆，大脑袋，眼睛也很大，鼻子却松软得可笑。她穿一身黑色衣裳，全身很柔软，非常滑稽。她也在哭，哭得有点儿特别，好像是熟练地在给母亲伴哭似的。她全身颤抖着，并拉着我往父亲身边推；我不愿意去，躲在她的后面。我感到很害怕，也很别扭。

我还从未见过大人哭，也不明白外祖母多次说的下面的话是什么意思：

“跟爹爹告别吧，你再也看不见他了，我亲爱的孩子。他死了，不到年纪，