



中南海  
360°

# 红墙童话

## 我家住在中南海

王凡 东平 / 著

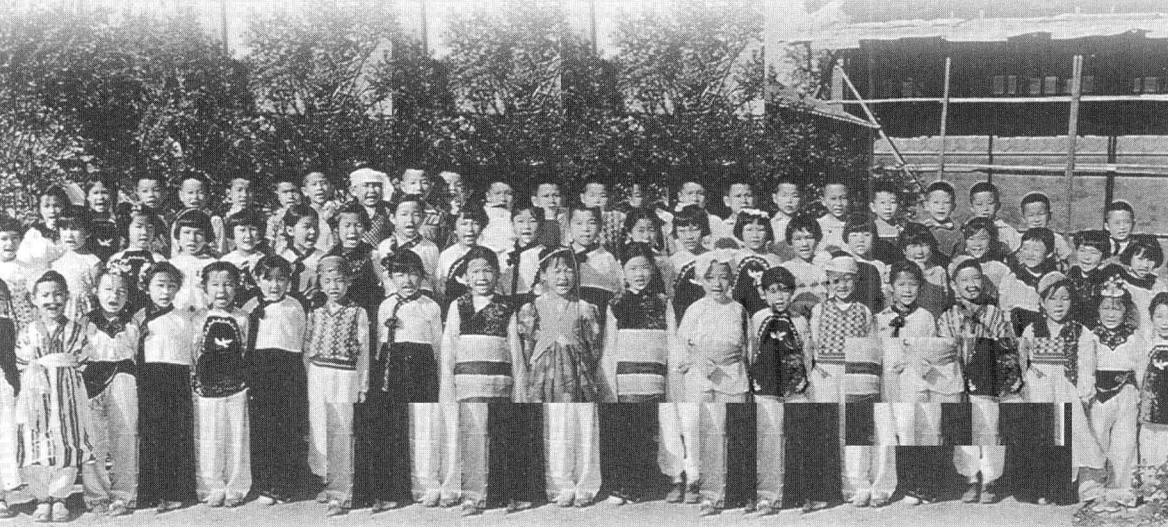
HONGQIANG TONGHUA  
WOJIA ZHUZAI ZHONGNANHAI

中国青年出版社

# 红墙童话

## 我家住在中南海

王凡 东平 / 著



中国青年出版社

(京)新登字083号

**图书在版编目(CIP)数据**

红墙童话：我家住在中南海/王凡，东平著.

—北京：中国青年出版社，2010.1

ISBN 978-7-5006-8592-0

I.①红... II.①王... ②东... III.①纪实文学-中国-当代  
IV.①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第233045号

---

中国青年出版社 出版发行

社址：北京东四12条21号

邮政编码：100708

网址：[www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话 (010) 57350504

门市部电话 (010) 57350370

中青印刷厂印刷

新华书店经销

---

700×1000 1/16 24.5印张 2插页 380千字

2011年7月北京第1版

2011年7月北京第1次印刷

印数：1-10000册

定价：36.00元

---

本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010)57350337

说到中南海，人们自然会想到中国共产党及中华人民共和国的领袖，以及策源于那里的波及占世界人口五分之一强的中国直至亚洲地区的政治风云。然而由于中国特定的历史渊源和文化传统，这块为红墙围着的院子里发生的一切，都被严密地封闭着，让世人感到神秘莫测，因而充满好奇和诱惑。于是，这里偶尔透出的只言片语，抑或某件事情的零散琐屑，往往被辗转演绎成与实情差异霄壤的故事。于是，中南海更神更奇了。

的确，中南海内的运筹决定了1949年以后中国的命运，然而政治经济运筹并不能包容那里的一切。其实，工作和生活在中南海内的，除了中共中央及共和国政府最高领袖外，还有一批从高级、中级到一般级别的中共干部，以及大约两三百个孩子。这里除了演进着有关中国和世界发展的政治、经济及重大社会问题的最高决策历程，维系着中央与政府各部门及各地领导群体联结管道的流通外，还有着与普通人近似的生活。

世人有世人的中南海揣测，中南海里的成人有自己的中南海感观，而孩子们眼里的中南海则又是一番天地。孩子们的嬉戏打闹，说明中南海内有宽松的生活空间；孩子们眼里的领袖人物，与政治舞台上的领袖人物相比，别有一番风韵；孩子的一些观念，反映出中南海的成人潜移默化烙上的印迹；成人也许不会故意在熟悉的孩子面前表演，故而孩子可能看到成人更真实的瞬间……

# 目 录



## 第一章 从黄土地走进高高的红墙 / 1

1. 中共领袖们在北平落脚的尘埃未定，李宗仁的和谈代表就住进了市中心的六国饭店 / “附近的居民说我们就像根火柴棍，住在柴棒子胡同名副其实。” / 1
2. 几位负点儿责的人，受周恩来耳提面命打前站 / “林伯渠说：‘你还得回中央来。’把我爸爸留了下来。” / 喘息未定，周恩来的电报就追到北平了 / 4
3. 菊香书屋的院子里，并不见一株菊花 / 毛泽东住进紫云轩的时候，已经是这栋房子的第三位主人了 / 6
4. 史上与中南海相关的记载，总罩着一层不吉不祥的荫翳 / 黄炎培向毛泽东提出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的周期率 / 毛泽东的第一反应是“不”，极其正常 / 7
5. 毛泽东搬入中南海，是9月8日或9日 / 这位清癯的年轻女性的工作，是身藏枪支弹药…… / 依照囚童的回溯，七八月间毛泽东还未正式搬进中南海 / 9
6. 周恩来提出由他设法安置侄女 / 突然看到自己兄弟的孩子，周恩来生出几分别样的情愫 / 11
7. 阅读不可能是十二三岁孩子生活的全部 / 她甚至记不清第一次和毛泽东见面的细节 / 13

## 第二章 菊香书屋周围的新人家 / 15

1. 从香山到中南海的大搬迁开始了 / 叶剑英通知伍云甫，带4支驳壳枪，跟林彪一起来 / 毛泽东把他用的一种叫“吉硅卜拉多”的进口药，给了熊天荆 / 15
2. 潘开文跟随朱老总的历史，可以追溯得很久很久 / 无论领导还是特务员自己，都觉得这个称呼听着别扭 / 杨尚昆性格开朗，好像和谁都能融洽相处 / 17
3. 超凡脱俗的静谷，却屡屡与最现实的国政要务结缘 / 两个燕燕的父亲，都是资历匪浅 / 毛泽东对周少林说：“人们都叫我主席，那你就是周副主席。” / 19
4. 江青从苏联带回的女式小自行车，受到女孩子们的青睐 / “我妈妈也养了一



群鸭子。”伍绍祖说 / 可惜没人拍下毛泽东感人至深的一瞬 / 23

5. 江青自己的正式居室，是菊香书屋院里的南房松寿斋 / 毛泽东孩子们的院子，更像是“客栈” / 24

6. 担着直接干系的汪东兴，更是如临深渊，如履薄冰 / 王敬先曾受组织委托追问过江青的历史和家庭情况 / 在延安，李树槐是很有知名度的模范卫士 / 26

7. 吴振英是潘汉年秘密赴福州的两名随行之一 / 偏偏当了使他在福州陷于尴尬的博古的卫士 / 他挎着盒子枪，站在那个具有非凡意义的会场门口 / 刘少奇重组新四军军部，点名要他去当新四军机要科科长 / 30

### 第三章 几个在毛泽东周边办公的机关 / 33

1. 全国各地及前线的情形，通过不同的渠道汇总到这里 / 常在机要室主持业务工作的，是机要室副主任康一民 / 33

2. 集中在西八所办公的，分属中央办公厅的好几个单位 / 田家英说：“别搞什么部级了，就按处级吧。” / 发现他的亲笔信被拆，毛泽东非常生气 / 胡乔木曾建议从一些名牌大学抽调教授，来承担这方面工作 / 35

3. 一位专家叫斯乔宾，是克里姆林宫的保健医师 / 尼契耶夫提出许多类似沿着中南海围墙内装一圈探照灯的建议 / 山东省军区的政治部副主任黄祖炎遭人刺杀 / 男孩子，见了枪不摸一摸就手痒痒 / 38

4. 除了王稼祥的夫人朱仲丽提到过，徐福静几乎不为人知 / 此刻的中共五大书记，已经各有各的保健大夫 / 供给领袖们的食品，如肉、蛋、蔬菜等，都要送到那里化验一下 / 40

5. 整个中南海内，分了甲、乙、丙等区域 / 划分的初期，对孩子则管束得不十分严格 / 毛泽东等中共领袖的专车，都放在交通科这里 / 44

6. 许多房间门口还挂着诸如“作战室”、“情报室”之类的牌子 / 海晏堂并没给衰落的晚清带来四海晏安的景气 / 每天都在早晨8时，聂荣臻准点走进居仁堂的办公室 / 46

7. 在中南海怀仁堂附近，有几个以某某堂命名的院落 / 胡乔木在静谷未住太久，就搬到了四福堂最北边的来福堂 / 有几包还没打开的宣传品，落在了中南海里 / 49

### 第四章 西花厅海棠吸引了周恩来 / 51

1. 斯大林提出很具参考价值的建议 / 也许是由于激动，林伯渠在宣布升国旗，鸣礼炮后，竟忘了说奏国歌 / 孩子们对骑兵深有印象，“每匹马屁股后面，还都挂个布粪兜子”。 / 51

2. 周恩来一看见成元功回到院里，顿时火了 / 西花厅的海棠，给周恩来留下很

深的印象 / 政务院办公处也在旧摄政王府，这实在是历史的巧合 / 54

3. 周恩来不在时，任何人都不准进入他的办公室，包括邓颖超 / 周恩来回电：“做好接待，保证安全。” / 周恩来看见黄粤生，抚摩着她的肩膀，眼泪潸然而下 / 55

## 第五章 “我们新少年的先锋” / 58

1. 说是小学，实际上不同年级都在一个班学习 / 包裹布都是日本的太阳旗，统一发的背心，也是太阳旗做的 / 中共中央办公厅的主任当了育英学校的名誉校长 / 58

2. 陈毅想看儿子，却被挡在校门外 / 外交部亚洲司一位叫魏宝贵的服务员，给毛泽东写了一封信 / 孩子的顽皮，常常会给警卫和服务工作带来意想不到的麻烦 / 60

3. 育英学校有一种其他学校几乎没有的怪现象 / 两个干部模样的人向贺怡表明，只能一个人带娇娇进北平 / 毛泽东的回答很有中国韵味，听着既有两分哀怨，又有三分满足 / 62

4. 有这重特殊经历的孩子，心灵似乎多了几分脆弱和敏感 / 延安娃娃，几乎从会走路时就会扭秧歌 / “杨小二，还记得不记得，你老扎两个小辫子？” / 65

5. 从家中寻找出一些自己珍藏的用品，放在慰问袋里 / 全国的少先队组织，提出为志愿军捐献一架“红领巾号”的倡议 / 66

## 第六章 “团结起来继承着我们的父兄” / 69

1. 一张毛泽东看着李敏等换冰鞋滑冰的照片 / 毛远新是我初到育英小学惟一个认识的人 / 如果哪个自称是中南海的孩子又说自己不会游泳，那他肯定是在说谎 / 69

2. 周恩来一下子就注意到孩子身上穿着的呢料小中山装 / “不能特殊化，不要把他们培养成八旗子弟！” / 71

3. 那时的感觉是大救星是非常亲近的人，而不是要敬畏十分的神 / 毛远新住处给张纪宇的印象，是书比较多 / 毛泽东问：“你为什么叫杨小二，不叫杨小三啊？” / 72

4. 孩子们哭得昏天黑地，整个学校沉浸在一片悲哀之中 / 香港航空公司雇员周梓铭，被台湾当局特务机关以 60 万港元收买 / 老师张宝璋突然没头没脑地向他询问父亲的名字 / 75

5. 这么讲究的池子，居然是拉屎用的 / “看着房子跑很起劲，妈妈拉我都拉不回家。” / 他走一站问一次：五分钱能坐到府右街吗？ / 77

6. 堂堂的全军总司令，怎么还对这些小事那么认真 / 问罢，田家英哈哈大笑，

显然纯粹是为了寻开心 / 毛泽东用批评的口吻说：“你让他吃嘛。怕什么？让他上上当。” / 78

## 第七章 孩子版本的春耦斋故事 / 81

1. 音乐和舞蹈对女孩子们总是有诱惑的 / 春耦斋，勤政殿前、瀛台桥北的空旷之地，成为中南海内最早的舞场 / 春耦斋的功能，并不是单一的舞场 / 81
2. 舞曲有传统民族音乐，有根据根据地老歌改编的乐曲 / 朱老总跳舞不太注意乐曲的节拍，总是他那种慢四步 / 82
3. 少奇同志各种舞步都会，尤其三步跳得特别好 / 李伯钊以艺术家的风度向大家鞠了 90 度的大躬 / 王光美同志总是和少奇同志跳第一场和最后一场 / 84
4. 到舞会次数多的人，就知道毛泽东要到场的信号 / 幸亏全场格外的寂静，我才控制住自己 / 毛泽东把陕北大秧歌和类似迪斯科中的动作融进了交际舞中 / 85
5. 她舞姿流畅，乐感强，不愧为电影演员出身 / 江青出现后，音乐也改变了，大多是慢三步和探戈 / 她表情过于严肃、冷峻，有点令人望而生畏，难于靠近 / 88
6. 紫光阁舞会的客人，有华服盛装的影剧明星，也有首都文艺工作者 / 陈毅夫妇的舞跳得很和谐 / 李先念女儿说，我妈妈对跳舞好像兴趣不是很大 / 吕正操等舞到兴致高时，会把地板跺得嘭嘭响 / 89
7. 这里说的挑选，主要是政治方面的审核 / 演员唱时，毛泽东也跟着轻声相和 / 侯宝林心里过意不去，以后到春耦斋就坚决不跳舞了 / 91
8. 休息室也不是除了领袖，别人就不得入内 / 听说李树槐女儿不见了，警卫处许多人被惊动了 / 令孩子们更加垂涎的“节目” / 92
9. 杨尚昆自己从不跳舞，却耐心地等到舞会结束 / 演过的内容怎么又演一遍，是不是放映员搞错了 / 清场时，孩子们一个个东倒西歪沉在梦乡 / 94
10. “那时的男孩子，爱看打仗的和那种行侠仗义的影片。” / 春耦斋存放那么多黄豆干什么 / 96
11. 中南海文工团最初筹组之际，毛泽东曾批示反对 / 总政副主任肖华给毛泽东写报告检讨错误 / 筹建中南海文工团一事，被搁置了一段 / 97
12. 是中南海文工团还是警卫团文工团，都不曾正式命名 / 没有彭德怀同意，中南海文工团就根本无法组建 / 把中南海文工团的撤销和彭德怀的态度联系上的原因何在 / 99

## 第八章 刘少奇住得最久的寓所 / 102

1. 空旷的景象并没有持续太久，这里就有几栋楼房拔地而起 / 一说中南海西门，



- 就是指府右街中段这个门 / 1951年、1952年之交，刘少奇、朱德……都搬进了西楼大院落 / 102
2. 这下子给他身边的工作人员平添了一点点麻烦 / “中央领导人中，只有三个人可以称职务，即毛主席、朱总司令、周总理。” / 103
  3. 三个子女都在异国他乡坠入爱河 / “必须马上改变那种摧残身心健康的学习方法。” / 我们夫妻感情很深，我怎么舍得离开他们 / 104
  4. 把必要的花销一刨除，手头竟然会感到拮据 / 到规定更新的时间，刘源的鞋子已惨不忍睹 / 108
  5. “连孩子们夏天喝点饮料也抠得很紧。” / “应该给少奇同志夜餐费，我们不是都有嘛！” / 毛主席出于对生活困难的同志的关心又在一次小会上提到这件事 / 110
  6. 刘少奇为子女们制定了一个严格的“成长进度表” / 孩子们房间里的那台收音机又消失了 / 毛泽东说：“这个名字不好，不要圆，要有棱角嘛！” / 112
  7. 活动提醒了王光美，鉴真与历史上一个著名的和尚同名 / 丁丁在起用学名刘允真后，常常想着父亲的殷切希望 / 刘少奇面露微愠：“这是什么道理？” / 114
  8. 他还是服从了父亲的意见，转学导弹的总体设计 / 他们的恋情，偏偏是伴随着中苏关系的矛盾和敌对与日俱炽 / 赫鲁晓夫对刘少奇说：你儿子的女朋友给我写信，寻求我的支持 / 116
  9. 她妈妈蔡畅和父亲李富春宣布和她断绝亲子关系 / 中共领袖对海外关系的敏感和回避，到了极其谨小慎微的地步 / 117

## 第九章 孩子最多的人家 / 120

1. 院子的两位主人，都有直言敢谏的劲头，又死得令人扼腕 / 由于怕引起公公婆婆伤心，赵力平没有告诉两位老人 / 120
2. 朱德说：“啊，没想到，今天坐上你开的车了。” / 朱德给孙子起了个有时代特色的名字“援朝” / 每次回中南海度假，朱老总和康妈妈都有一句必问的话 / 122
3. 亲孙子的降生，勾起了朱德的联翩思绪 / “是兄弟们省吃俭用，供养我读书，没有在家吃苦的兄弟，就没有今天的我。” / 124
4. 根据毛泽东的建议，拿最高工资的几位领导人工资不是递增而是递减 / 当两个孙子兴高采烈地把喜讯告诉奶奶时，康克清犯难了 / 两个孙子也感到再不依不饶，也不会有什么更好的结果了 / 127
5. 在后来的一天里，霍懋征就给朱援朝告了一状 / 是中共中央政治局候补委员薄一波的儿子，不是什么危险人物 / 卫士猛然发现紫云轩顶上露出两个脑袋，顿时心都提到嗓子眼了 / 129
6. 刘源虽然是共和国主席的儿子，挨了打也得自己忍着 / “好像是援朝不占理，爷爷还说了你也该让人教训教训的话。” / 康妈妈感叹：你们小的时候是多么可

爱呀 / 131

7. 那些脏活、累活，朱德和康克清一定不让工作人员代劳，亲自带着孙子们干 / 和平特别兴奋，回到北京就急着露一手 / 134

## 第十章 机密氛围里的非机密轶闻 / 136

1. 在丙楼工作的是中央办公厅的主任杨尚昆等 / 子弹从他后颈穿过，血把衣服染红一片 / 王光美第一次与刘少奇见面，就是赖奎把她领进了刘少奇的办公室 / 136

2. 关于特制的毛泽东雪茄的几种说法 / 传阅件多的时候，每月达到上千件 / 12点后才睡觉，是丁楼里大多数人很正常的作息状态 / “叔叔，不对，指错了，指错了。” / 139

3. 近半年的时间里，秘书室不断收到反映失业问题的信件 / “毛主席问起来，我却不知道，弄得我很被动。” / 政治秘书室不得不临时专门组成致敬信组 / 毛泽东劝阻式的批注，并没有使类似的事得到遏制 / 141

4. 季羨林先生说有关部门来咨询的事情确实处理过 / 范文澜写了密密麻麻三大张信纸 / 二科的科长沈栋年，就专门负责毛泽东的这类信件 / 他把有明显错误或冒充毛泽东亲友的信件挑出来不做处理 / 143

5. 西楼院落东南有几间是放邮寄的信件和礼品的房子 / 一看到令他们眼热的邮票，其他一切都抛诸九霄云外 / 王光美得知丁丁也在其中，把他批评了一通 / 145

6. 此刻这里从上到下悬挂起了密密匝匝的大字报 / 这种现象持续一段后，一些叔叔阿姨离开了中南海 / “我不知道为什么他和他的家人突然就从中南海消失了。” / 147

7. “那其乐融融的气氛，那含饴弄孙的亲情，顿时打动了我” / 杨家大师傅做的各种小点心特别好吃 / 长于湖南的刘少奇，怎么会找了位西餐厨师 / 148

8. 哪儿有杨尚昆，哪儿就特别热闹 / 杨尚昆拿了个上海首次试制出的袖珍半导体收音机 / 她踩着节拍踱起舞步，甚至旋转起来 / 151

9. 沙发前的这块地毯，是孩子们平等相处的见证 / 我们终究没有坐沙发，但心里觉得这位阿姨待小孩真好 / 王稼祥夫妇看电影从来不坐第一排沙发 / 153

10. “炮打刘少奇，是我们打的第一枪啊。比1966年可早多啦。” / 三个小英不约而同地从地毯上爬了起来 / 155

## 第十一章 将帅服悄然陈列在勤政殿 / 158

1. 不同群体、不同阶层冀望所归的人物，不断地从“勤政”匾下的门槛跨进跨出 / “再遇到这种情形，我们就知道勤政殿里有什么活动了。” / 在勤政殿居住过的，有胡志明、金日成、伏罗希洛夫 / 158

2. 瀛台重新有了生气，是在中共接收中南海之后 / 毛泽东、刘少奇等中共领导人，都兴致勃勃地来看了 / 一部分孩子在某处闹，声东击西，吸引看守人的注意力 / 160
3. 难道勤政殿里有什么神秘而令人感兴趣的东西 / 彭德怀在个人思想感情上并不喜欢军衔制 / 第一次实行军衔制的军衔等级，是参照苏军序列设置的 / 162
4. 毛泽东说：“苏联有的，我们不一定非要照搬。” / 只要人大作出决定，毛泽东也不好不遵从决议 / 他对刘少奇说：“你在部队里搞过，你也评元帅？” / 165
5. 中南海怀仁堂前车水马龙 / 怀仁堂是人民大会堂建成以前的“人民大会堂” / 毛泽东将枪弃之于地：“待我用它时，红军休矣！” / 朱援朝回忆：“那是我们第一次开洋荤。” / 167

## 第十二章 在中南海荡起双桨 / 170

1. 那时，中南海内有两个门诊部 / 1953年中央办公厅的行政处和警卫处合并，改称警卫局，又称公安部第九局 / 中央警卫团的番号为3747，后来才改为8341 / 170
2. 刚搬进南船坞第一天，汪延群就爬到楼顶上去了 / 每个星期天的下午，彭老总都陪着浦安修散步到南船坞这边来 / “毛主席表示可以，订个合同，三年为期。” / 汪东兴只身到京第二天，毛泽东就在中南海游泳池和他谈了话 / 173
3. 罗道让和杨尚昆的上下级关系可追溯到1943年 / 汪东兴调到江西当副省长时，他曾主持过一段中央办公厅警卫局的工作 / 王敬先立即叮嘱女儿：“在这里听到的一切，到外面不许对任何人讲。” / 175
4. 有一回，田家英病了，毛泽东让江青代为探望 / 王志援和曾立的友谊，还是在一番吵闹之后建立起来的 / 这两个襟怀坦荡的人，相处得非常融洽 / “当爸爸告诉我们要离开中南海时，我心里很不是滋味。” / 177
5. 田畴以往的历史主要就是当秘书和搞行政 / 汪东兴说：“你还得支援我一个熟悉这方面业务和情况的干部。” / “他们家搬走，在那间房子里叽里咕噜念俄语的，就成了我姐姐。” / 179
6. 做饭时自家开伙的人家凑在一处，奏起锅碗瓢勺交响曲 / 包括汪东兴在内，那时都是或步行或骑着自行车上班 / 孩子们用这部电话，通常是在星期六的下午 / 180
7. “跟着江青，分不清好坏，跌了大跟头。” / “我们搬进中南海后，爸爸就一再叮嘱我们不要到处串，” / 子弹头嵌在里面，很容易抠下来 / 181
8. 周总理说：“人家也可能有急事，为什么非要让我们呢。” / 周恩来有些着急了，这才见那辆车趑进了中南海 / “刚上去，管理人员就让我下来，说那不是你们划的。” / 183

### 第十三章 “花园里花朵真鲜艳” /186

1. 由李素英出任所长，大概是因为她曾在洛杉矶托儿所工作过 / 悄悄爬上房顶，把尿尿在警卫战士的脖子里 / 托儿所刚搬进城内时，在“五四”运动时那个很有名的赵家楼 / 186
2. 我们也不知道是怎么就深深地记住了它是有毒的 / 偶尔会从树上垂下一两条青绿色的“吊死鬼儿” / 我们不明白为什么沿着墙装有一圈像扶手似的木杠 / 189
3. 每天早晨和保育员阿姨一起，帮助小班的孩子穿衣服 / 做梦常会梦到醒来时枕头边也有了一支神笔 / 幼儿园时的我们还不知道保尔·柯察金是何许人 / 191
4. 好像机要室的孩子文艺细胞要丰富一些 / 看到这张照片，就不由让人想起那个时代一首歌的歌词 / 193
5. 金日成送给毛泽东的苹果特别大，每个孩子吃一半 / 毛泽东和老师、保育员们一一握手，说：“你们辛苦啦。” / 幼儿园老师和孩子们，对这位特殊的客人表示了热烈的欢迎 / 194

### 第十四章 中南海内堂几许 /197

1. 常和李富春、蔡畅夫妇住在一起的孩子，是外孙李勇和李坚 / 谭震林家、宋任穷家，最初好像不太愿意往那里搬 / 197
2. 八一学校特意开设新班，接收调来北京的干部子女插班 / 邓林喜欢上了齐白石大写意的小画片 / 199
3. 偷偷跑到后海里去游泳，再湿淋淋地回学校 / 几乎每个人都说到自己偷吃水果的历史，都是属孙悟空的 / 第一次感到真是沾了中南海的大光了 / 201
4. 一直看重饶漱石的刘少奇，亲自到陈毅的住所表示歉意 / 毛泽东意味深长地感叹：“路遥知马力，事久见人心。” / 陈毅把在上海的寓所，给了毛泽东的前夫人贺子珍 / 203
5. 陈晓鲁说他读小学的时候，还不太开窍 / 张茜的火气转移到丈夫身上：“都是你，平时宠他，现在一句话都不听了！” / 邓榕无奈，只好帮她看着时间 / 204
6. 第一次经历这样的场面，邓榕把乐谱给搁倒了 / 她们一起打乒乓球，一起游泳，一起谈论女孩子关心的话题 / 教练指着邓榕说：“这个学仰泳。”又指了一下陈珊珊：“这个学蛙泳。” / 206
7. 在陈毅家有一种与众不同的、特殊的交流方式 / 陈昊苏说懂了，是抒发对毛主席景仰之情的 / 闻窗外夜雨凄蒙，张茜起身提笔写下飘过脑际的思绪 / 208
8. 对孩子管理一向粗放的父亲，毫不迟疑地否定了长子学文的志向 / 毛泽东把自己刚刚过上和平生活的儿子，送上了死神恣肆的战场 / “女孩子学外语挺好，将来到外交部来，接我的班吧。” / 210

9. 夫人的参与，往往能滴入几许人情亲和的溶剂 / 邓颖超又有所思：“不光要调动夫人参与，还可以让孩子们参与。” / 陈珊珊还是不明白男孩要表达的是什么 / 陈毅向孩子交代：两位王子要来做客，你们尽量穿戴整齐一些 / 213
10. 中共党内精通此道且够得上水平的不多，康生算一个 / 他们像在鼓动郭沫若做让人刮目洗耳的“翻案文章” / “狗能赛，马能赛，为啥总统不能来个和平赛？” / 菩萨心肠的赵朴初很长时间被蒙在鼓里，视其为知己者 / 陈毅猛然省起，连呼：“啊呀！坏啦，坏啦！” / 216
11. “我要是不称职，你早点把我撤下来，免得出大纰漏。” / “是啊。我还给江青当过厨师，但是她太难伺候。” / 220
12. 在来福堂居住过的，前后有胡乔木、林默涵等好几家 / “我爸爸刚到北京，毛泽东就在菊香书屋设宴把他邀了去。” / 222
13. 自己终没能圆当教师的梦，将希望寄托在孩辈身上 / 在诸多儿女中，张际春惟独给当教师的女儿写过一首诗 / 223
14. 他们这一别即成永诀，唐义贞在后来的游击作战中被捕牺牲 / 彭老总嘱咐家里人：“留一棵树的杏子，给林老的孩子吃。” / 朱老总一走，把院子里最无忌天真的欢愉也带走了 / 225
15. 田家英搬进彭德怀刚刚离开的庭院，这是造化使然耶 / 受到这排书架诱惑的，还有中南海里的其他孩子 / “书房里有个人，他居然说他姓毛！” / 228
16. 田家英的这一行踪，后来连毛泽东都掌握了 / 蒋介石作出“清党”决定时，会议记录竟是马叙伦所做 / 毛泽东对之异常钟爱，时常翻阅圈点，直至生命的终点 / 孩子们笑父亲迷信 / 230
17. 逢毛泽东恣兴挥毫，他便在一边细细观赏 / 毛泽东觉得不甚满意，将诗草一团扔在纸篓中 / 那阵子他似乎也不太得志，把闲情逸致当主业 / 232
18. 田家英回答道：“我可带不动她。” / “杨小二参加过数次国际邮展，拿过好几个奖呐。” / 田家英打开这个专题的本子，说：“来，认认我们的老祖宗。” / 他们脸部的特征就是一个比一个胡子少，到毛主席就没有胡子了 / 233
19. 要学骑车，是绝对指望不上父母来教的 / 车子变了方向，冲向居仁堂北门边的哨位 / “不简单，不简单。”父亲的脸上竟绽出了笑容 / 237
20. “你们的学名，就叫一个‘自’，一个叫‘立’吧……” / 望着女儿们似懂非懂的眼神，他又陷入深深的思索 / “这一课非上不可，对你们的一生都将是有益的。” / 238
21. 师哲明白康生的意图是想通过自己给毛泽东传话 / 毛泽东说：从哪来的书记处政治秘书室，还把它安在了我身旁 / “我印象里，任远远的玩具最多了，都是中共领导人送的。” / 240
22. 剥开这层壳的代价是，手被染得黑黄黑黄的 / 要想自己修补天花板上的破洞，则难似女娲补天 / 人们把烟筒里积了一冬天的烟灰，磕打出来 / 政治秘书室

几个年龄相仿的孩子常串来串去的，主要就是这么三家 / 242

23. “我希望同志们勉为其难，为党担负这些担子，为人民艰苦地服务。” / “我好比一块碎布，哪里有洞洞，党要我去补，我就把它补起来。” / 243

24. 他们站在路边聊，从晚霞如炽聊到星斗漫天 / 这种无声的体态语，似乎更易于孩子们接纳 / 吃晚饭时，良犟有些心虚畏葸，怕父亲责问 / 246

25. “这上面要求不能带人，那孩子算不算人？” / 毛泽东听了，又和董必武的三个孩子重新握了一遍手 / “他还是孩子，搞破坏是上帝赋予他们的权利。” / 每天在墨绿色的乒乓球台边，推挡近一刻钟的“卫生球” / 248

26. “我怎么也想不起来‘高干子弟’这个词，究竟是什么时候叫出来的了。” / 一外地进京将军的儿子，把父亲的黄呢子军装穿进了学校 / “有时候挺晚的了，还有人敲我家的窗户。” / 251

27. 与黎澍言及陈伯达，便以 little man 即“小人”称呼 / 陈伯达常常在晚饭后跑到西楼去，和秘书室的干部们套近乎 / 他总趿拉着鞋子，衣衫也不是那么整齐 / 254

## 第十五章 西花厅、东花厅和工字楼 / 256

1. “有时还要我们给他唱《洪湖水，浪打浪》，伴他跳舞。” / 只好让护士轻声地哼着歌曲，催她入睡 / 周恩来听出了话中的内涵，他没说什么，只是笑了笑 / 他指着岸边喊道：“大特务，你们看，大特务！” / 256

2. “那两片袖子甩起来像不像翻飞的蝴蝶？” / “我带了一个小观众，对你们的一个小细节有意见。” / “邓妈妈情不自禁地轻声唤了一声‘绣文’。” / 258

3. 东花厅原是政务院秘书厅机要室的办公之所 / 夜晚工作、开会，这都是战争年代跟着毛泽东形成的习惯 / 右手有伤的周恩来，乒乓球打得并不怎么好 / 261

4. 至今还记得自己在车上骑，曾鲁扶着车在后面跑的样子 / 因为她最小，在姐姐、哥哥眼里，是比较受宠的 / 一起打麻将的，主要有新四军老五师的那些老战友 / 264

5. 颐园住得好好的，为什么要搬到这边来呢 / 他由同盟会第二、第三号人物黄兴、宋教仁介绍加入同盟会 / 和宋庆龄、何香凝等国民党革命派老人，有一种特别亲近的关系 / 266

6. 扮演过宋美龄，因此邓颖超戏称他“妹妹” / 同志们叫他“毛泽东秘书的秘书” / 总理办公室一通气，根本不知有这么回事 / 童小鹏心里明白这是孩子们不希望他老来抽查 / 268

7. 在共和国的领袖中，他一度有个人数最众的大秘书群 / 毛泽东非常不高兴地说了一句：“秘书太多会误事。” / 270

8. “那时候，我就老扮演带头起哄的角色。” / 毕竟是三层楼啊，摔下去不死也

- 得落个残疾 / 和贺清华的儿子一路畅通无阻，进了菊香书屋 / 272
9. 戴着一道杠、两道杠、三道杠的孩子大有人在 / 一个警卫战士牺牲了，那个自杀的人也死了 / 把消防用的泡沫灭火器倒过来，使泡沫喷射出来 / 273
10. 何畏参与了这场共和国刚刚成立初期的经济战 / 李先念不同意把得力干部都调走，把何畏强留了下来 / 一放学就到我家集合，我家就跟俱乐部似的 / 住在国务院这边的孩子，好像没少给周恩来类似的惊吓 / 275
11. 只知道周恩来的侄女住在楼里，但谁是谁却对不上号 / 这幅照片是七妈拍的，周恩来很欣赏 / 278

## 第十六章 这里也有大跃进的高温 / 281

1. 一到休息时间，西楼的人们就到楼外草坪上去打苍蝇 / 结果有个人在缭绕烟雾中，迷失了方向 / 刘少奇就曾在自家居住的西楼甲楼里，亲自捉到过一只老鼠 / 281
2. 这位最熟悉中国农村，最关心农民疾苦的伟人深感不安 / 钱燕文刚开始鸟类学研究，还不敢肯定是否应该消灭麻雀 / 北京市提出了“苦战三天，彻底消灭麻雀”的口号 / 283
3. 敲锣打鼓放鞭炮声和人们的叫喊声，传进了中南海 / 谁要有放气枪和爆竹的瘾，也可尽情地多放几下 / 可以在大人面前公开使用平时不许玩的弹弓了 / 刘少奇是在散步，而不是去督阵的 / 285
4. 土炼炉、炒钢炉不仅遍布山间、田野、街道、学校，也建起在中南海里 / 简直到了看见什么和金属沾边的东西都想往回敛的地步了 / 一些住在中南海里的首长，被炼钢吵得难以工作和休息 / “钢铁竟能像在大锅里炒菜一样炒出来。” / 286

## 第十七章 海浪的蔚蓝与别墅的多彩 / 290

1. 1949年5月，中央组织部先遣人员来到北戴河 / 朱德、徐特立等，是最早到此来休养的和国领导人 / 作为卫士长的中办警卫局局长汪东兴，先到北戴河打前站 / 290
2. “那旧楼房本来就阴暗，听了他的故事以后，更吓得睡不着觉了。” / 她们心痒难挠地躲到一边，等待着观看这场恶作剧的高潮 / 毛泽东对他摆了摆手，示意不要吓着孩子 / 292
3. 有了刘少奇的这句话，管理处就不敢大动这两座楼了 / 国家游泳队几位女运动员，负责教在此避暑的首长们游泳 / 汪东兴擅长的泳姿，恰恰是毛泽东常游的侧泳 / 295
4. 吴家楼是四圈麻将所赢的巨款3万元大洋营造的 / 朱德一家集体出动时，也是



- 一道独特的景致 / 在北戴河最热闹的时候, 就是晚上在俱乐部看电影的时候 / 297
5. 杨尚昆总是坐在毛泽东的那节包厢外边的走廊上 / 活跃的杨小二, 总能琢磨出点儿与众不同的花样来 / 苏联孩子个人技术似乎强于我们, 他们的动作更有可观赏性 / 300
6. 周恩来住的巴贝楼, 设计构思透出浓厚的宗教意识 / 周恩来带周秉德到北戴河, 是惟一的一次例外 / 在北戴河的七妈要和你谈谈男朋友的事 / 301
7. 每当这种时候, 她就会对周恩来生出缕缕特别的思念 / 邓颖超听周恩来的电话有一绝 / “大米在我这儿呐, 她知道我想你了……” / 303
8. 楼前古松数株, 苍翠虬劲, 很有古意, 有田园的幽静, 有松柏的品格, 很对彭老总的性情 / 304
9. 有着打桥牌历史的别墅 / 苏联专家斯乔宾在北戴河也有别墅 / 张际春上了小轿车后, 神情沉闷一直不说话 / 毛泽东和几个警卫及工作人员, 已经走到了她的身边 / 306

## 第十八章 家长会能开成高干会的学校 / 309

1. “如果我们召集家长会的話, 可以开大半个政治局会议啦。” / 这时上映的一部影片, 使她的心被影片讴歌的高尚职业所震撼 / 当周秉德的这种意念一萌芽, 她就渴望它尽早地变为现实 / 309
2. 邓颖超奇怪了, 这种事他本来应该是鼓励的呀 / “学师范好啊, 我就是学师范出身的啊。”毛泽东兴致更浓 / 311
3. 悲郁的气氛交叉感染, 抱头痛哭的情形也时有发生 / 这部分女生看后的感慨与电影抑郁的调子很合拍 / “李讷细看两遍, 退李敏。李敏也要看两遍。” / 313
4. 有几次陪李敏来的, 是毛泽东办公室的机要秘书罗光禄 / 充当毛泽东和贺子珍之间的纽带, 绝不是一件轻松的事 / 警卫人员总跟着她, 使她感到很不自在 / 一封男孩子写给她的情书 / 315
5. 高中最后一段里, 李讷开始了一项挺大的写作计划 / 李讷有几次是踩着老师的后脚跟进教室的 / 李讷甚至认为自己也该走高尔基走过的道路 / 317
6. 学校领导层有个共识, 就是不议论孩子家庭的情况 / 当他千方百计挤出时间, 已经过了承诺那天好久了 / 王光美给学校打电话询问时, 孙岩感到很突然 / 319
7. 李讷要选择专业时, 毛泽东还是那一定之计 / 江青经一番思虑, 希望李讷攻读船舶制造专业 / 叶群一再给孙岩打电话, 请她到毛家湾寓所做客 / 321
8. “你好像应该从李讷的具体条件方面, 更周全地考虑一下。” / 江青已不再那么坚持自己最初的定见 / 她在对李讷的管教方面, 一向是十分严厉的 / 322

## 第十九章 中南海勒紧了裤带 / 324

1. 毛泽东当年在延安的一句号召，再度被写刷到了墙上 / 身高体阔的毛泽东，自报的粮食定量是每月 26 斤 / 孩子们在大灶“享受”到了特殊时期的新鲜食品 / 324
2. 李银桥自作主张，让卫士悄悄给李讷送去了一包饼干 / 刚刚宣布了“三不”，家里的饭菜，也没太大的油水 / 326
3. 西楼小灶的饭桌上，端出了一盘掺了马齿苋的玉米面窝头 / “我们就在房前屋后采摘点东西，自己做顿加餐充饥。” / 328
4. 食堂除了卖饭菜票外，还要分发出售各种票券 / 这些新加入食堂吃饭队伍的孩子特别兴奋 / 周恩来在大灶吃饭后，有人写了大字报 / 330
5. 父亲常向母亲询问一些运用科学渡过难关的实际问题 / 不知是谁发明了利用超声波振荡的办法使油膨化 / 一些报刊还发表文章，宣传介绍各种虫子的营养价值 / 332
6. 往沙坑里一躺，“吃”“太阳鸡蛋” / 喝完他们倒在了床上，直到晚上都没醒过来 / 陈晓鲁患肝炎，有的朋友说是吃伊拉克蜜枣传染的 / 334

## 第二十章 和毛主席一起游泳 / 337

1. 中南海游泳池建于何年，已难于考稽 / 最初劝说毛泽东游泳，并非一帆风顺、直截了当 / “我幼年在池塘游泳时，你这个生命还没有起源呐。” / 337
2. “戴个口罩化装，三个月不间断，我就把水的脾气研究了。” / 他躺在水上吸烟，把烟灰缸放在胸前 / 每当毛泽东亮出精彩绝技，围观的人们便情不自禁地鼓起掌来 / 339
3. 游泳池内 10 米高的跳台，几乎是没有人问津的 / 箫松光顾回头说话，跳下水时撞到了毛泽东的腰上 / 不知怎么搞的，胡幸福、徐建林那天特别兴奋 / 说罢毛泽东就站在那里，等着看她游 / 341
4. 不知从何时起，毛泽东要来游泳就要进行清场了 / 喜欢搞恶作剧的男孩子们 / 陈珊珊奇怪：为什么人们听到毛主席来了就走？ / 343
5. 室内游泳池究竟建于何时、费用几何，又是件说不清的事 / 让毛泽东大光其火的室内游泳池在玉泉山 / 杨尚昆说：“我们要开会了，你快出去吧。” / 345
6. 毛泽东突然生出想在长江游泳的念头 / 毛泽东对罗瑞卿说了几句一般人难以承受的话 / 当时被救的是谁，现在都说不出来了 / 346
7. 利用自己回家的时候，在瀛台、静谷里乱串一气 / 许多原来对游泳没有什么兴趣的人，也被动员下水学习 / 打开了很多蚌壳，也没见到一颗珍珠 / 348
8. 毛泽东又向毛远新提出了应该学骑马 / 毛远新从水里出来说：“还是水里舒服