

母来

母べえ [日]野上照代 著

彤 彤 译



母亲

[日] 野上照代 著
彤 彤 译



東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

母亲 / (日) 野上照代 著; 彤彤 译. —北京: 东方出版社, 2012
ISBN 978-7-5060-4436-3

I. ①母… II. ①野… ②彤… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 011768 号

KAABEE by TERUYO NOGAMI

Copyright © TERUYO NOGAMI 2007

Simplified Chinese translation copyright © ORIENTAL PRESS. 2012

All rights reserved

Original Japanese language edition published by CHUOKORON – SHINSHA. INC.

Simplified Chinese translation rights arranged with CHUOKORON – SHINSHA. INC.
through NISHIKAWA COMMUNICATIONS Co., LTD.

中文版权由北京汉和文化传播有限公司代理

中文简体字版专有权属东方出版社

著作权合同登记号 图字: 01-2011-5394 号

母亲 (MUQIN)

作 者: [日] 野上照代

译 者: 彤 彤

责任编辑: 王高婷 赵海静

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 三河市金泰源印装厂

版 次: 2012 年 3 月第 1 版

印 次: 2012 年 3 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 3.75

字 数: 27 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-4436-3

定 价: 20.00 元

发行电话: (010) 65210059 65210060 65210062 65210063

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65210012

译者题记

本书是第五届读卖新闻女性自传体小说征文的获奖作品——《献给父亲的安魂曲》。日本著名导演山田洋次将其更名为《母亲》后搬上银幕，并由日本著名影星吉永小百合担任主演。此书由日本中央公论新社出版时，作者亦将作品原名改为与电影同名。

影片《母亲》于2008年在日本首映，随之好评如潮，并在国际上获奖颇多。

本片导演——日本电影大师山田洋次在影片上映时撰写了一篇真情洋溢的文章——《写在电影〈母亲〉上映之际》。文中说：读罢野上照代的获奖作品——《献给父亲的安魂曲》，把它拍成电影的想法便油然而生，影片的名字就叫《母亲》。

他认为作者没有渲染大难临头时的紧张和慌乱、没

有刻意描写生死别离时那种撕心裂肺的痛，而是通过平淡甚至是幽默的描述，让人体会到在突如其来的灾难面前亲情的巨大力量，让人看到了一位伟大母亲的形象。

他感触颇深地说：我和吉永小百合原本希望通过这个短小的家庭剧，来表现社会变化给家庭带来的撞击，展现太平洋战争那段恐怖而残酷的历史画面。在试映室审看《母亲》的样片时，我们发现在母亲与女儿平淡的故事背后，透出了一种令作者本人都无法想象的强烈的“色彩”，这让我们摄制组全体人员倍感吃惊、倍受震撼！因为，它是时代的色彩！是从1940年至1941年期间的那段令人毛骨悚然的时代色彩！

主演——著名影星吉永小百合在本片上映时专门撰写的《那个年代的母亲》中说：山田导演来信邀请我担任剧中的母亲角色，并且，在信中描述了作品的主要情节。读完来信，我被深深打动了，立刻给山田先生回了电话。我在电话中说：“我好想演这部作品。”

她说：开机前，我突然感到有一股热潮激荡在心中，令我久久不能平静——一部优秀的作品是可遇不可求

的，我一定要珍惜这个机会，努力演好。

她在文中诚挚地表示：在疯狂的战争岁月里用爱和坚强支撑起家庭的母亲们的形象将永存于我的记忆中，我衷心希望《母亲》这部电影能够给广大观众留下深刻的、难忘的印象！

目 录

contents

第一章 逮捕..... 1

母亲为父亲做了简单的早餐，她往盘子里放父亲的饭碗时，突然身子向前一倾，捂着脸，双肩颤抖着低声抽泣起来。

第二章 转狱 19

母亲收到了父亲寄来的一张明信片，这是他在临被转押巢鸭监狱前从拘留所寄出的。那张被雨淋湿的明信片上，字迹潦草，像是匆忙之中写下的。

第三章 抵抗 33

这次奈良姥爷突然来东京，全家人都感到很奇怪，怎么看都觉得他是肩负特殊使命而来，受我那当警察署长的外祖父之托，到家里探探风声，然后做母亲的思想工作。

第四章 生计 57

母亲边吃饭边不时地看没有了戒指的左手，落寞地说：“空空的，真不习惯啊！”

第五章 噩耗 81

母亲什么也没说，一边抽泣着一边快步走着。进了家门，她从抽屉里拿出文件资料、印章，放进包里，再在镜子前弯下腰擦了擦脸上的泪痕。

后 记 我的父亲母亲 野上照代 105

第一章 逮捕





戸を叩く音に
がバツとふとん
を、やうな父の
足音の白さが目に

やみついた。



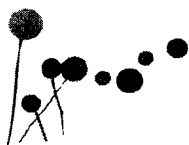
昭和12年（1937年）7月，卢沟桥事变，中日战争全面爆发；11月，日本与德国和意大利共同签署了反共产国际的协定；12月，在占领南京的举国欢庆中，劳农派因第一次人民战线事件被全线追捕。

这是一个异常寒冷的清晨。

玄关处，急切晃动而叮当作响的风铃声夹杂着“咣咣”的砸门声，还有母亲惊慌失措的说话声把我惊醒。一睁眼，只见被惊醒的父亲正踢开被子，跳下床。在昏暗的房间里，他裸露的脚直至大腿都呈惨白色。这一情景铭刻在我心中，至今难忘。

此后，读到坂本龙马在近江屋遇刺、高野长英在隐居处被袭的报道时，父亲踢开被子、露出惨白大腿的情景就会一下子浮现在眼前——无以名状的恐惧感立刻袭上心头。

妈妈每天早上五点半准时起床，之后就会打开窗户通风。记得那天早上窗户还没有打开，应该是凌晨四



点半到五点之间吧。我和姐姐睡在同一张榻榻米上，在另外一间有三张榻榻米大小的房间里，睡着父亲的妹妹——我的姑姑——她平时住在我们家。当时，姑姑也被惊醒了，吓得脸色都变了。

我们的房间和父亲的书房只隔着一道拉门，只见母亲一边忙不迭地道着歉，一边慌忙地把不速之客领进书房。

来客是两位特高课警察。

姑姑低声地催促着我们姐妹起床，她踩着我们的被角拉亮了灯，转身打开了窗户。

一股寒风扑进屋来，外面一片漆黑。我预感家里要发生大事，赶忙和姐姐一起把父亲床上凌乱的被子叠好，又把自己的也叠好。母亲拿着火钳，迈着小碎步急匆匆往书房的火盆里添火。房间冷得无处藏身，我们姐妹俩只好在暖炉边铺好被子，蜷缩在屋角里。

父亲在厨房漱完口，穿着和服套着外褂，急匆匆地



走进了书房。拿着火钳的母亲慌乱中走错了房间，看到我们俩，说：

“你们两个不要坐在那里了，快点穿好衣服！”

隔壁房间里断断续续地传来父亲和特高课警察低声说话的声音，接着又不断传来从高处往地上扔书的声响。

我们俩默默地穿好衣服，洗脸，和平时一样搬来矮桌，摆好碗筷，准备吃早餐。在替我们准备便当盒的姑姑，时不时擦擦鼻子，发出嗤嗤声。母亲为父亲做了简单的早餐，她往盘子里放父亲的饭碗时，突然身子向前一倾，捂着脸，双肩颤抖着低声抽泣起来，姑姑也放下筷子跟着哭起来。我们姐妹俩年幼无知，被当时的情景吓傻了，不明白家里到底发生了什么事，也不知道伤心，只是呆呆地看着母亲和姑姑哭泣。

该上学了，我们从书房前的走廊经过。

快到玄关时，母亲追过来说：





“你们不去跟爸爸打个招呼吗？快去说声‘我们上学去了’，爸爸从今天起就不在家里住了。”

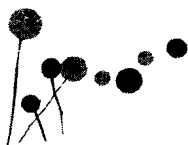
我和姐姐又返回去，把脸贴在书房拉门的玻璃上，看到父亲手撑着书桌抽着烟；我贴着玻璃向他挥手，脸色惨白的父亲冲我们点点头，轻轻抬了抬夹着烟的手，算是跟我们打了招呼。

书房依旧昏暗，父亲脚下已杂乱地堆满了被扔下来的书。两个警察还在不停地从书架上抽出书，一本一本“啪啪”地往地上扔。

家门口有条细细的小路，一辆黑色汽车停在路边。我从未见过这么漂亮的汽车，可它却让我备感惊恐。车里的司机低头坐着，可能是睡着了。我和姐姐如同撞见了可怕的怪兽一样，惊悚地从车旁快速走过。

我们姐妹俩在同一所学校上学，姐姐明年春天就要升到女子初中了，我还是三年级学生。

去学校的路上，疾步行走的姐姐双手插在毛衣下，对我说：



“爸爸被逮捕了。”

姐姐说“逮捕”这两个字时语气很重。

姐姐接着说：

“到了学校跟谁都不能说今天的事，知道吗？”

“嗯！”

其实，母亲刚才已叮嘱过我千万不要在学校说今天早上发生的事。

年幼的我，显然没有意识到事态的严重性。

昭和7年（1932年），五一五事件^①时，身为大学讲师的父亲被逮捕，随之失去了工作，我们家的经济状况一落千丈，全家生计顿时无处着落。

这个对谁都不能讲的秘密，憋得我心发慌。那天上习字课，我坐立不安，看到我的同桌在后排同学的脖子

^① 1932年（昭和7年）5月15日以大日本帝国海军少壮派军人为首，闯入首相官邸，刺杀了护宪运动的领导者犬养毅首相的暴乱事件。



上画“图画”——其实这小动作司空见惯，并不好笑——我居然夸张地大笑起来，结果被老师训斥了一顿，赶到走廊里罚站。

放学的路上，我独自在一个水沟旁停住了脚步。白天被罚站的耻辱感和父亲被抓走的悲伤感一齐涌上心头，我久久地伫立在这个前天下大雨汇聚而成的小水沟边，呆呆地看着水沟里的水，不愿离去。

两年过去了，父亲不停地被转到各个拘留所，我从大人們的对话中知道了杉并、筑地、世田谷、中野这些地名。虽说时过境迁，但直至今天，在我脑子里，这些地名还是牢牢地和警察署或拘留所连在一起。

为了养家糊口，母亲好不容易找了份工作，在小学当代课老师；姑姑在日本桥的高岛屋百货商店打工，偶尔也接些做照片模特的活儿，赚点钱贴补家用。

母亲去探监的日子大多是周日，这天学校不上课。头天晚上，她就做好父亲平时爱吃的食物，用餐盒装