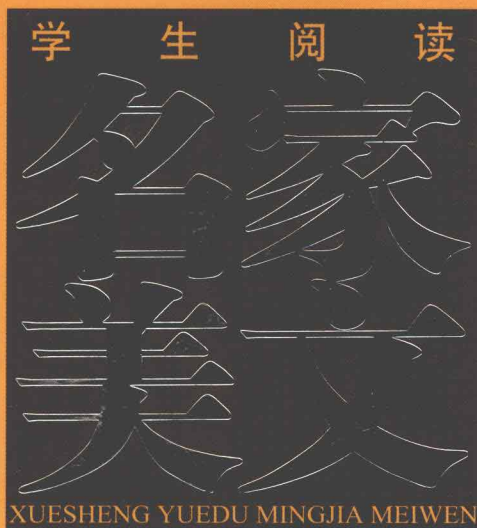


王 蒙
毕淑敏
蒋子龙
梁晓声
张抗抗
陈忠实
方 方
叶兆言
徐 坤
石钟山
叶永烈
肖复兴
叶 辛
叶文玲
苏叔阳
王小妮
王 蒙
毕淑敏
蒋子龙
梁晓声
张抗抗
陈忠实
方 方



时代文艺出版社

王 蒙
毕淑敏
蒋子龙
梁晓声
张抗抗
陈忠实
方 方
叶兆言
徐 坤
石钟山
叶永烈
肖复兴
叶 辛
叶文玲
苏叔阳
王小妮
王 蒙
毕淑敏
蒋子龙
梁晓声
张抗抗
陈忠实
方 方

学 生 阅 读

名家美文

XUESHENG YUEDU MINGJIA MEI WEN



时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

学生阅读名家美文·励志卷 / 王蒙等著.

—长春: 时代文艺出版社, 2009.12

ISBN 978-7-5387-2861-3

I. 学... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第 211652 号

出品人 张四季

选题策划 张四季

责任编辑 邓淑杰

装帧设计 孙 丽

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究。

学生阅读名家美文·励志卷

王 蒙等著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街 1825 号 时代文艺出版社 邮编 / 130062

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京市平谷县早立印刷厂

开本 / 850×1168 毫米 1/32 字数 / 185 千字 印张 / 9.5

版次 / 2010 年 1 月第 1 版 印次 / 2010 年 1 月第 1 次印刷 定价 / 14.80 元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

目录

CONTENTS

- 001 “学会”不如“会学”/王蒙
- 003 最高的诗是数学？/王蒙
- 006 时间/蒋子龙
- 009 把钟拨快些/叶兆言
- 014 时间即“上帝”/梁晓声
- 017 幸福盲/毕淑敏
- 020 提醒幸福/毕淑敏
- 025 追逐幸福/石钟山
- 028 感动是一种能力/毕淑敏
- 031 你还能够感动得流泪吗/肖复兴
- 035 晶莹的泪珠/陈忠实
- 044 一个屁的故事/方方
- 050 温馨不是温暖/肖复兴
- 052 变化的哀伤/毕淑敏
- 054 残酷的魅力/蒋子龙
- 058 选择的疑问/张抗抗

001

劬

志
卷

LI ZHI JUAN

- 062 重要的是你个人意志的选择/方方
- 064 “理想”的误区/梁晓声
- 068 一种人生/方方
- 071 握紧你的右手/毕淑敏
- 074 第一次出远门/方方
- 078 天上永远有星星/张抗抗
- 086 思想美丽，学习着也是美丽的/王蒙
- 088 书心晶莹/叶文玲
- 092 囫囵吞枣/徐坤
- 095 生命的智慧/石钟山
- 099 探亲“大补”/张抗抗
- 106 怕见老师/毕淑敏
- 109 我的语文老师/方方
- 114 永远的内疚/方方
- 116 十七岁中了“状元”/叶永烈
- 122 北大图书馆的灯光/叶永烈
- 126 一生中最重要/方方
- 133 对母校的记忆/叶兆言
- 137 自信第一课/毕淑敏
- 142 孩子和雁/梁晓声
- 149 山乡小学校/叶辛
- 155 何其沉重的关怀/方方

- 158 我要去远方/张抗抗
- 166 最美的是北大荒/张抗抗
- 170 青春怎能不悔/方方
- 173 最难品味是人生/苏叔阳
- 175 生命需要平衡/肖复兴
- 179 一个人怎样生活无需问为什么/方方
- 181 “过年”的断想/梁晓声
- 185 简洁是最美的生活/肖复兴
- 189 生命的韧性/方方
- 191 热爱，才会宽容/石钟山
- 194 不要学习蜜蜂/王小妮
- 197 说谎的记忆/方方
- 199 活着，只相信诚实/陈忠实
——怀念胡采
- 202 诚实做人/石钟山
- 204 看着别人的眼睛/毕淑敏
- 208 在宇宙隧道里前行的智慧之灯/王蒙
- 210 心穷/蒋子龙
- 214 造心/毕淑敏
- 218 名与利/石钟山
- 220 海底坐垫/蒋子龙
- 223 秉性也能移/叶永烈

- 226 珍惜愤怒/毕淑敏
- 229 保持惊奇/毕淑敏
- 235 适度撒谎/毕淑敏
- 238 嫉妒/王蒙
- 239 偶思欲望/梁晓声
- 243 寂寞不是一个漂亮的标签/肖复兴
- 247 尴尬/陈忠实
- 《生命历程中的第一次》之二
- 250 臧否/徐坤
- 254 接触的艺术/蒋子龙
- 257 闲聊是件雅事/方方
- 260 “三九”的雨/陈忠实
- 264 矮人的幸与不幸/方方
- 268 关于我这张脸/蒋子龙
- 271 两副目光/叶辛
- 274 到天堂的距离/肖复兴
- 278 你是要画还是要猫/肖复兴
- 281 以马为师/蒋子龙
- 284 被同情与被怜悯的男人/徐坤
- 287 人生的“第一智慧”与“第一本源”/王蒙
- 291 “身外之学”与“身同之学”/王蒙
- 294 学无涯思无涯其乐亦无涯/王蒙



“学会”不如“会学”

◆ 王 蒙

现在让我们总结一下，有哪几类东西难于从书本中学到呢？

一是操作性强而学理性少的东西，如游泳，如体操，与其靠书本不如靠示范，更要靠自己摸索实践。其次是不那么高雅不那么美妙的东西，举例略。再次是全新的东西，如中国革命、社会主义制度下的市场经济、一国两制、文艺新流派新手法探索等，都是书本上所没有的。我们还可以说，书本上有的就不再是创造，创造就必须依靠书本的同时离开书本、突破书本，到实践里边去另辟蹊径。

尤其根本的是，学习的目的最终是为了能够解决实际的问题、新问题，能够训练自己得到过人的智慧，达到崇高的境界，做出更大的贡献，取得成功，做出更加完美的表现，享受更加光辉的至少是更加快乐和健康的人生。所有这些都不是单纯靠书本阅读背诵就能够到手的。每个人每时每刻都会碰到自己的独特的遭遇与问题，虽然未必是绝无仅有，却也不会是另一个人前一个人例如书的作者的境遇与问题的翻版。只有在生活中实践中善于体察，善于总结，善于反省，善于切磋，从善

001

勵
志
卷

LEHI JUAN

如流，随时调整，一点即透……才算得上会学习者。

那么为什么毛泽东认定有的人书读多了反而更蠢呢？我想，一是教条主义害人、本本主义害人。如果因为一味读书而丧失了对生活的鲜活的感觉，因为书本已有的论断而束缚住自己的手脚，因了书本而扼杀一切生机活气，那就是蠢而又蠢的人物了。二是如果读书人离开了实际，而是一辈子从书本到书本，从名词到名词，从概念到概念，自我循环，就会变成那种读书而不明理的人，偏执乖张，误人误己，昏天黑地而又不可一世。三是书本上的东西不可能完全正确，书本上的谬误未必比生活中的谬误少，从书本到书本是很难判断正误的，只有倾听实践的声音，才能食书而化。四是书本还会使一些小有记忆力背诵力的人自我膨胀，自命不凡，空论连篇，欺世盗名，大言不惭，成事不足，败事有余。特别是在革命和战争的关头，毛泽东对那些本本主义者深恶痛绝，这是完全可以理解的。当然，“书读得愈多愈蠢”这话也像人间一切其他话语特别是著名话语一样，并非无往而不爽。一个认识一旦用语言表述出来，在获得了相对清晰的语言形式之后却也容易变得凝固乃至片面。一切人类语言的论述，即使是力求全面的，仍然会有其不全面之处，而任何强调一面一点之论，从它诞生的那一天就是包含着化作谬误的可能。尤其是在革命取得胜利之后，老人家忽视了建设社会主义国家时期掌握知识掌握新高科技的重要性，忽视了一个经济与科技落后的国家学习已有经验和知识，学习先进，迎头赶上的重要性。此话还被一些原本就无知而且专横的人作为打击迫害知识分子的依据，那就完全离了谱了。



最高的诗是数学？

◆ 王 蒙

这就是说，重视学习、善于学习的人，不仅善读书，更要善于在生活实践中汲取了悟，既学到书本知识，又学到另类知识，既学到身外之学，又学到身同之学。

那么怎样才能不断地从实践中获得知识和灵感，从实践和实际中学习呢？

首先你得爱学习。世上可有各种不学习的理论，其中被蠢人讲得最多的是学了没用，我学它干什么？有一位朋友，为人很纯朴，到了美国人家组织他参加英语学习班，他便问东道主：“你们明年是否还准备邀请我来？”得到否定的答复，于是认定学英语对他没有意义，便放弃了学习。悲夫！这种急功近利、鼠目寸光、狭隘偏执的态度还能学到什么东西吗？还能有多大出息吗？其实各种学问都是有联系的，语言与逻辑与心理学与人文地理自然地理与历史与政治与文艺与人类学与哲学，这种语言和那种语言，自然科学与人文科学与社会科学，都有许多相连通相影响相交流的渠道，甚至退一万步，哪怕只是为了训练思维增长知识满足求知欲与好奇心，也要活到老学到老。回想童年时代花的时间一大部

分用在做数学题上，这些数学知识此后直接用到的很少，但是数学的学习对于我的思维的训练却是极其有益的。时隔半个多世纪了，有时看到上中学的孙子有数学题做不上来，我仍然喜欢拿到一边去做，与我上数学课的时间已经相隔半个多世纪了，多数情况下我仍能做出来，并从中得到极大的快乐。

我相信，学问从根本上说是相通的，真理有自己的统一的品格，世界的统一性既表现为物质的统一性——例如月球上的物质与地球上的物质是统一的——又表现为事体情理上的统一性。我们当中没有什么人有可能生活在类似“大观园”和“荣国府”的环境，但是《红楼梦》里的聚散沉浮、兴衰荣辱、亲疏远近、善恶真伪的事体情理对于我们仍然是亲近可触，振聋发聩，感同身受。再如我们说一个人讲道理，既是为人的特点也是做学问的要求，而不讲道理，既是人格的缺陷又是学问的不足为凭的标志。所以说美德也是统一的，例如实事求是，诚信待人，生气勃勃，宽容耐心，对于差不多所有人来说都是必要的，对于所有行业也都是必要的，对于所有专业修习来说也是必要的。任何一方面的学习，既有实用的意义，又有从根本上提高智力提升境界的作用，所有的学习都通向智慧的海洋、智慧的巅峰，所有的学问当中都包含着一种追求真理、献身人群、正大光明、有所不为的品格，都包含着普遍适用的道理。自古以来，我们的哲人就思索着寻觅着描写着也想象着论证着这样一个无所不包、无所不能、普遍适用的大道，或称之为道，或称之为仁，或称之为理，或称之为绝对理

念。也许这种对于道的描写主要还只是一种直觉，还谈不上逻辑充分的论证，更谈不上实证，然而这正如对于光明与幸福的向往一样，是人类与生俱来的理性的诉求。

几年前有一位福建的文学评论家说过一句惊人之语，他说：“最高的诗是数学。”很多人觉得言之莫名其妙。我却相信他说得极妙，我可以感觉他的论述，却无法充分解释它。我感觉，最高的数学和最高的诗一样，都充满了想象，充满了智慧，充满了创造，充满了章法，充满了和谐也充满了挑战。诗和数学又都充满灵感，充满激情，充满人类的精神力量。那些从诗中体验到数学的诗人是好诗人，那些从数学中体会到诗意的人是好数学家。所有的学问都是一种智慧，更是一种境界；是一种头脑，更是一种心胸；是一种本领，更是一种态度；是一种职业，更是一种使命；是一种日积月累，更是一种人性的升华。让自己的灵魂震响起学习与学问的交响乐的人是幸福的、高尚的与有价值的；而让自己的人生震响起探索性实践的交响乐的，才能学得通，学得明白，学得鲜活，叫做不但读书，而且明理。而把学问学死学呆，实在是不可饶恕的罪过。



时 间

◆ 蒋子龙

人生的全部学问就在于和时间打交道。有时一刻值千金，有时几天、几个月、几年乃至几十年，不值一分钱。

年轻、年盛的时候，一天可以干很多事。在世上活的时间越长，就越抓不住时间。

当你感到时间过得越来越快，而工作效率却慢下来了，说明你生命的机器已经开始衰老，经常打空转。

当你度日如年，受着时间的煎熬，说明你的生活出了问题，正在浪费生命。

当你感到自己的工作效率和时间的运转成正比，紧张而有充实感，说明你的生命正处于黄金时期。

忘记时间的人是快乐的，不论是忙得忘了时间，玩得忘了时间，还是幸福得忘了时间。

敢于追赶时间的人，是勤劳刻苦的人。

追上了时间，并留下精神生命和时间一样变成了永恒的存在，是天才。

更多的人是享用过时间，也浪费过时间，最终被时间所征服。

凡是有生命的东西，和时间较量的结果最后都是要失败的。有的败得辉煌，有的败得悲壮，有的败得美

丽，有的败得合理，有的败得凄惨，有的败得龌龊。

时间无尽无休，生命前赴后继。

无数优秀的生命占据了不同的时间，使时间有了价值，这便是人类的历史。

时间是无偿赠送给生命的。获得了生命也就获得了时间，而且时间并不代表生命的价值。所以世间大多数生命并不采取和时间“竞争”、“赛跑”的态度，而是根据生存的需要，有张有弛，有紧有松。

现代人的生存有大同小异的规律性。忙的有多忙？闲的有多闲？忙的挤占了什么时间？闲人又哪来那么多时间清闲？《人生宝鉴》公布了一个很有意思的调查材料。

一个人活了七十二岁，他这一生的时间是这样度过的：

睡觉二十年

吃饭六年

生病三年

工作十四年

读书三年

体育锻炼、看戏、看电视、看电影八年

饶舌四年

打电话一年

等人三年

旅行五年

打扮五年

这是平均数，正是通过这个平均数可以看到许多问题，想到许多问题。每个生命都是普通的，有些基本需求是不能不维持的。普通生命想度过一个不普通的一生，或者是消闲一生，该在哪儿节省，该在哪儿下力气，看着这个调查表便会了然于胸。

不要指望时间是公正的。时间对珍惜它的人和不珍惜它的人是不公正的，时间对自由人和监狱的犯人也无公正可言。时间的含金量，取决于生命的质量。

时间对青年人和老年人也从来没有公正过。人对时间的感觉取决于生命的长度，生命的长度是分母，时间是分子，年纪越大，时间的值越小，如“白驹过隙”，年纪越轻，时间的值就越大，“来日方长”。

时间，你以为它有多宽厚，它就有多宽厚，无论你怎么糟踏它，它都不会吭声，不会生气。

时间，你认为它有多狡诈，它就有多狡诈，把你变苍老的是它，让你在不知不觉中蹉跎一生，最终让你后悔不迭的也是它。

时间，你认为它有多忠诚，它就有多忠诚，它成全了你的雄心，你的意志。

有什么样的生命，就有什么样的时间。

一个人有什么样的时间观念，就会占有什么样的时间。

爱因斯坦创立相对论，证实时间与空间和物质是不可分割的，任何脱离空间的时间是不存在的，也是没有意义的。人如果能超光速旅行就会发生时间倒流，回到过去。

倘若有一天人类能征服时间了，生命真正成了时间的主人，世界将是什么样子呢？





把钟拨快些

◆ 叶兆言

我家所有的计时器都留了些提前量。这是一个很幼稚的习惯，自己心里其实都有数，在计较时间时，早已将这些提前量扣除了，譬如我女儿上学，她总是在七时三十分出门，而校方的规定，是这时间一定得到达学校。因为我们家的计时器普遍快了十分钟，所以女儿从来不迟到。在一个讲究时间效率的时代里，把钟拨快些，有时不失为一个自我安慰的好办法。时间节奏越快，变得让人连喘口气的机会也没有。据说凡是经济越发达的地方，时间便越紧张。今年三月份去深圳，听负责买单的老总说，如今深圳人的时间观念，紧张到了连吵架都懒得吵的地步。开着小车在街上走，一不留神撞上了，大家跳下车来，看看多少钱可以了事，立刻摆平。对于自己有车可以开的阶层来说，分分秒秒都是银子，不值得为吵架斗嘴浪费。

时代的发展，使得计时器本身不值钱了。只要我们抬头去找，是地方就能见到钟。戴不戴手表再也不是有钱人的专利。现在的小学生都戴手表，坏了就扔，有时候还没坏，就不知扔哪去了。值钱的已是计时器之外的东西，首先是时间本身，一寸光阴一寸金，这个古老的

比喻，正在由夸张变为现实。其次，流行的是什么情侣表时装表，以及那种硬是把宝石镶上去的，或是镶上某某伟人头像的手表。昂贵并不是因为这表准确不准确，或者经用不经用。用来计时的手表正在变成一种奢侈品，甚至变成一种收藏起来为未来服务的文物。

二十年前还不是这样，记得那时候我去一家小工厂当工人，同时进厂的一批中学刚毕业的年轻人，其中一名小伙子是乘着父亲单位的小汽车去的，当时就成了小厂里议论的重点。另一位被大家津津乐道的是个女孩子，她也没什么出奇之处，能引起工人们广泛兴趣的，不是因为她长得漂亮，而是她戴着一块手表——一块配着金属表带的男式表。在那个特定的年代里，刚毕业的中学生戴手表，几乎和坐小汽车一样露脸。我就听见不止一个工人谈起过那位女孩子的男式手表，当我写这篇文章的时候，充满了羡慕的咂嘴声，仿佛又在我耳边响起。

二十年前的时代，是一个时间多得恨不得拿来送人的年月。时间从来也没有这么贬值过。既然工人们把年轻人有没有手表看得那么重，一直到进厂的第二年，我才悄悄地买了一块手表塞在口袋里。至今我仍然保持着要把手表揣在口袋里的习惯，这习惯也许是一种潜藏着的记忆。因为我当时实在不想让那些吃辛受苦的老工人，用异样的眼光看着我，年纪轻轻就戴个手表很有些耀武扬威的意思，我这人从小就害怕引人注目。不管现在的人相信不相信，二十年前的年代就是那么穷那么寒酸。从我家骑车去远在郊区的工厂要四十分钟，那年头从来不堵车，我按老时间出门，就不可能迟到。到了工厂以后，换上肮脏不堪的工作服，我是钳工，将袖子捋多高