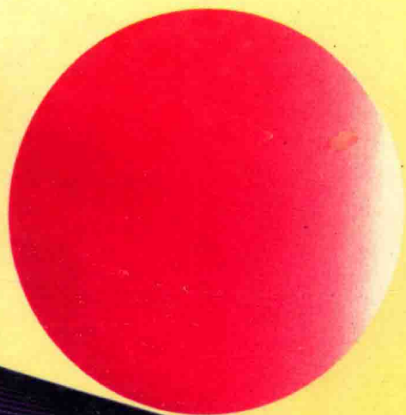


我是李乡浏

李乡浏 著
现代文艺出版社



我是李乡浏

—— 作家自白

李乡浏 著

现代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我是李乡浏——作家自白/李乡浏 著

- 北京: 现代文艺出版社, 1999, 4

ISBN 7-5060-0607-3 / G·120

I·我... II·李...

III·文学-作品选-中国-当代 IV·G·120

中国版本图书馆数据(98)第05258

我是李乡浏

——作家自白

李乡浏 著

*

现代文艺出版社 新华书店经销

1999年4月第一版 1999年4月第一次印刷

开本: 787×1092毫米 1/32 印张: 4·6

字数: 110千字 印数: 1-1100册

ISBN 7-5060-0607-3 /G·120

定价: 8·00元

版权所有·翻印必究



上：作者与福海文教基金会创办人程法望先生。

下：作者夫妇合影。



此书得到福海文教基金会和程法望先生的厚爱，谨致谢忱。

—— 作者

题 辞

——敬录鲁迅先生的名言

人类总不会寂寞，因为生命是进步的，是乐天的。（《随感录66》）

什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，从只有荆棘的地方开辟出来的。（《随感录66》）

总之，经验的所得的结果无论好坏，都要很大的牺牲，虽是小事情，也免不掉要付惊人的代价。（《经验》）

假使做事要面面顾到，那就什么事都不能做了。（《关于知识阶级》）

文章得失不由天（《别诸弟三首》）

重炮清歌两寂然（《一二八战后作》）

度尽劫波兄弟在（《题三义塔》）

心随东棹忆华年（《送增田涉君归国》）

识于颖斋 1999年3月14日

目 录

题 辞

第一章 人世几回伤往事

- 一、我是“连中三元”的状元公后裔..... (1)
- 二、我的家乡是全县著名的十二景之一..... (2)
- 三、我的高祖便是教书先生..... (4)
- 四、曾祖是“巡按使”的胞弟..... (6)
- 五、祖父也是教书先生..... (7)
- 六、三十年代家遭大变..... (9)
- 七、祖孙三代相依为命..... (11)

第二章 劝君须惜少年时

- 八、第一课书..... (13)
- 九、从楹联识字..... (14)
- 十、不容强人欺侮..... (16)
- 十一、“大刀向鬼子头上砍去”..... (18)
- 十二、捕虾和摸田螺..... (19)
- 十三、又挨了一记耳光..... (21)
- 十四、鬼子进村抓人..... (23)
- 十五、不吃“没气”的饭..... (24)

第三章 天生我材必有用

- 十六、一曲骊歌友谊多..... (26)

- 十七、怎么初中一年上期“留级” (28)
- 十八、莫名其妙的“记过” (30)
- 十九、“五四”专刊 (31)
- 二十、《深夜的心》登上《航报》 (33)
- 二十一、补习的最后一夜 (35)

第四章 春风无限潇湘意

- 二十二、接管与清算 (37)
- 二十三、《白毛女》演出 (39)
- 二十四、当班长的样子 (40)
- 二十五、长乐县学生联合会成立 (42)
- 二十六、“要自己拿定主意” (43)
- 二十七、当上学生会秘书长 (45)
- 二十八、入团 (47)
- 二十九、毕业之后 (49)
- 三十、走向福州城 (50)

第五章 年年岁岁花相似

- 三十一、“为了60斤大米么？” (52)
- 三十二、语文老师们 (54)
- 三十三、教师思想改造轮训班 (55)
- 三十四、心路 (57)
- 三十五、《福建日报》与我 (59)
- 三十六、“老乡老乡、两眼汪汪” (61)
- 三十七、保送升上师范学院 (62)

第六章 正是江南好风景

- 三十八、追求 (64)
- 三十九、“我是俞元桂” (66)
- 四十、图书馆是我的“家” (67)

四十一、《红楼梦》和批判俞平伯	(69)
四十二、胡风事件	(71)
四十三、初为人父	(72)
四十四、实习前后	(74)
四十五、走向生活	(76)
四十六、《儿童时代》与我	(77)
四十七、读书乐	(79)
四十八、我的人党介绍人	(80)
四十九、“肃反”正在进行中	(82)
五 十、获县教育先进工作者称号	(84)

第七章 世事茫茫难自料

五十一、1957年的春天	(85)
五十二、带队参加团县委训练班	(87)
五十三、一个小小学校，打了两个“右派”	(89)
五十四、省文联召开批判刘绍棠大会	(91)
五十五、“拔白旗”	(92)
五十六、撰写《城门公社史》	(94)
五十七、调升一级工资	(96)
五十八、文科班学生都上了大学	(98)
五十九、出席中国作家协会福建分会的 首届代表大会	(99)
六 十、学习《毛选》、出席知识分子 革命化经验交流大会	(101)
六十一、自我“封笔”	(103)

第八章 一生真伪复谁知

六十二、福州风传“三家村”	(104)
六十三、一夜大字报的火力猛击	(106)

六十四、来了“工作组”	(108)
六十五、红卫兵运动	(110)
六十六、批判“资产阶级反动路线”	(111)
六十七、偏见比无知离真理更远	(113)
六十八、帽子种种	(115)
六十九、抗争为了闯出生路	(117)
七 十、不得不离开	(118)
第九章 人间能得几回闻	
七十一、剪不断，理还乱	(120)
七十二、“著说崇章老”	(122)
七十三、山间小屋	(124)
第十章 凭君传语报平安	
七十四、秋上鼓山，喜闻胜利！	(125)
七十五、平反大会上，当个“黑材料”监烧人 ...	(127)
七十六、送三个子女“上山下乡”	(129)
七十七、应当署用“里斌”	(131)
七十八、无偿补课	(132)
七十九、省文联全委扩大会议	(134)
八 十、我是共产党人	(136)
八十一、《怡山》首先再版	(138)
写在后面	(140)

第一章 人世几回伤往事

一、我是“连中三元”的状元公后裔

我的家世，全村都属明代初年“连中三元”的状元公后裔，村南侧有座李骐祠，便是历史的佐证。

李骐族谱见于清代光绪三年（1877）纂本，其序有述：

“吾族发祥于吴航之上李乡，始祖祥公，自（河南）光州固始，从王审知入闽，为福建观察使，清廉自矢，勋业裕始，是为人闽始祖。”显然，李骐的始祖是随王审知兄弟南来的李祥，为福建的开发和建树，“清廉自矢，勋业裕始。”到了四世祖李望，为宋御史中丞，已从福州城迁居长乐沙京。《福建通志》记载“宋元丰二年（1079）己未时彦榜进士李望，字民表，沙京人，御史中丞。”李望出自沙京之后，大启厥祥。至十三世祖李公冕时，才从沙京的湖尾村和上李村对开分支。

李骐的祖父李子政，字执中，作为十四世祖，寿七十二。李骐的父亲李长孙，字元善，作为十五世祖，任陕西西安都司总掌兵曹，政绩颇显，为人乐善好施，献田挖渠，事迹载入《长乐县志》，寿九十二。李骐的母亲叶氏，继母黄氏。李骐作为十六世祖，是福建千余年来唯一“连中三元”的，世人敬羨。他永乐丁酉十五年（1417）乡试第一，为解元；永乐戊戌十六年（1418）会试第一，为会元；廷试第一，为殿元。他初名马，庐唱曰，帝亲书“其”字于旁，遂名李骐。他继马铎之后，夺魁天下，世称“联科两状元”，为闽中文才崛起京都，轰动一时。他事父母极孝，奉继母尤谨。遭疾方愈，明成

祖崩于甲辰（1424）八月之前，因丁忧多年在家，便扶疾入京，接着继母讣至，又奔丧返里，抵家越月，病逝。当朝大学士杨荣惋惜李骐的英年辞世，特建祠祀于乡。这座古祠，自1951年起，长期被占为化肥农药仓库，严重损坏。我为福州市人大第八届，第九届代表，七度建议既列为长乐县级文物保护单位，就应归还，修为李骐史迹陈列馆，以展示郑和下西洋和长乐商贸发展，“十洋成市状元来”史况。为此，福州市人大常委会组织三次《文物法》实施的视察和检查。1996年初，几经协调，李骐祠才重修开放。

李骐的后裔，族辈有序：继亨崇贞、懋传世钦，道尚姬孔，法守殷周，绳家以孝，事君则忠，元良康泰，允宜永兴。现在村中老辈为“孔”，幼辈为“家”，八世同堂。近代书法家李兆珍属“姬”字辈，为殿元第十四世孙；江西德安、南城县知事李俊属“孔”字辈，为殿元第十五世孙；民国少将李归川属“贵”字辈，为殿元第十六世孙。我的祖父李义孔，村塾教师；我的父亲李法显，福州私立三民学校学生。而我为“乡”字辈，为殿元第十七世孙。每当我见到赞许“连中三元”李骐的文字时，自然丛生百慨，其中有几分荣耀和骄傲，也有几分踌躇和不安。因为，李骐后裔沿着“砚田无税子孙耕”道路走的，寥寥无几，好像悉习攻读，敷扬文教的，为几代都集中在李兆珍这一支派里。何以读书人不多呢？颇值人们思考和研究的一个社会学和文化史学的课题。

二、我的家乡是全县著名的十二景之一

上李村在《长乐县志》上，已列入全县著名的十二景之一，见于首卷——五峰岚横。

“五峰”指村后绵亘的五峰山，包括仙冠、贵品、云梯、莲花和卧牛五座山峰。其实，整个丘陵阜地，高低起伏，

好像一朵百瓣的红莲花。五峰是群丘众山中突兀的代表。绿满山间，蜿蜒五里丘峦交错，有时全被白茫茫的纱幕遮掩了，绿丛林木好像隐没在云烟缭绕的诗境。这幅印在我的心版上娟秀的画，美极了：故乡的山，充盈着盎然春意。

故乡美，美在山和水，民谣有唱：“五峰下，龙泉溪，水清冽，称第一！”龙泉溪源在莲花峰谷地，入砚里山下，汇云梯峰和卧牛峰水流，过“和尚担水窟”峡，穿龙泉寺前的龙井畔，奔流东去，形成露松桥瀑布，溅珠飞花，直向盘谷岩下分流，一循溪二里许，入龙南河灌溉田园；一沿渠里余，入我们村落，绕入青洋下，汇龙北坞的川塘。龙泉溪水清清，饮喂了宋代嘉定元年的状元郑性之，饮喂了明代永乐十六年状元李骐，饮喂了人文荟萃的代代英才，饮喂了栉风沐雨耕耘的乡亲……

故乡的山野田园，历来种遍茉莉花。少时童谣唱的：十字形状划交叉，漳港讨海讨黄瓜（鱼），蛤屿门前栽葭笋，沙京园务茉莉花。从宋代至今，驰名中外的福州茉莉花茶，制香的原料就是茉莉花。从初夏到中秋，整个茉莉花园飘香，村姑农女笠顶烈日采撷一朵朵含苞欲放的花蕾，赶在午时过后，驰运入城熏茶。多少年来，这里的花香飘入茶厂，飘入茶叶，飘入五洲四海品茗的茶壶……当然，茉莉花种植，有兴有衰。抗战八年，茶叶销路断了，茉莉花园也改栽番薯了；1958年后，“公社化”一阵风，茉莉花也砍删殆尽。只有政通人和，社会安定的时日，茉莉花才能盛产，才能有过“一斤茉莉一钱金”的价值。

不论是谁，一来沙京上李村，就会赞许五峰山和龙泉溪水，更会陶醉在茉莉花香袭人里。

不论是谁，一来沙京上李村，就会怒斥倭寇和日本侵略者的血腥暴行。明代倭寇骚扰，这里的村落全被烧光，多少乡亲被屠杀埋在田间一抔土；1941年农历六月初七，日本侵

略者炮火横飞，三面围攻，血洗村间，几十位乡亲惨遭杀害，像李院院挥刀抗击而被活活砍死，便是壮烈抗敌的一例。尔后，蓦地烧天，几百间的民居商铺，顿时毁尽。从此，乡村户户濒于破产，元气一蹶不振。据统计损失价值是全县之冠——1610000元（法币）。当时每元折合英币1先令2便士半。毁坏房屋789间，死亡人数50人，受伤人数27人。日寇的这笔血债抹也抹不了，赖也赖不去的。

至于民国时期，马尾海军陆战队弹压长乐十三乡抗缴水利捐的事件，莲花山制高点一场激烈的抗争，血沃山林。本来，水利灌溉农田，是一有益民生的好事，竟然导火交锋。这与当时官绅制造矛盾和海军逞强霸道有关。我少时听了许多农民不惜牺牲与海军陆战队在山地搏斗的故事，非常壮烈。也许，这一抗暴的乡土精神，衍成了抗日战争中勇敢杀敌的力量。我们乡亲强烈的保家卫国的血性，永闪丽焰。

三、我的高祖便是教书先生

我的家世有个“隔代从教”的现象：高祖李尚薇是村塾教师，祖父李义孔是民国国民小学堂的教师，我也是教师。而今，我的长女儿和女婿是教师，长孙女和次孙女也是教师。作为“教师世家”，应有一份荣光。

如果翻开《长乐县志》民国版本，就会在卷二十六《列传》六《义行》上读到一段历史记载：李尚薇，字炯烜，沙京人，有隐德，读书务实践，不屑屑为章句学。待人无少长贵贱，一以至诚。途遇妇人辄迂道，让其行。家故贫，躬耕不足以给，教授里中，执经者踵相接而不责修脯，以故岁所得只数十金，戚友以急告者，虽倾囊应之，不少吝。授生徒书，必以手障口，不欲以气息能人，启迪劝诱，终日亹亹无倦容，夜则巡行阡陌，运水溉田，以为常。吏部主事黄翼为少游其门，

一见器之，妻以女，人服其精鉴，生平学有根底，而不得志于有司，年五十九岁卒。子兆珍，夙受庭训，致身通显，诰赠资政大夫。

这位高祖父一生在村塾执教，亦躬耕薄地，足知家境困顿。高祖母陈氏，仅生女子后亡故。这便是老姑婆嫁与吏部主事黄翼为的姻缘。到了后来，才娶高祖母杨氏，出曾祖三兄弟。李兆珍居长，李鸣皋居次，我的曾祖父李姬臻居季。当高祖父辞世时，曾祖父尚年少，长兄出外依靠亲戚栽培，刻苦攻读，而次兄离家学缝衣剪裁工艺。他与母在村，过着贫困的日子。不幸，高祖母手扶边门，突被邻居某大汉挥尖挑用木械打了一下，手臂折伤，苦痛难当。她要依靠手为人舂米过日，而今失去劳力，又无钱治伤，悲愤交织，便将唯一随身的银耳坠脱下和一套夏绉衣服打包，嘱曾祖父李姬臻送往六林村，递与姊姊，想不到他回家时，发现母亲杨氏已含恨自缢身亡。

何以某大汉挥木械毒打一个丈夫新丧，儿子尚未独立的妇女呢？据说仅仅一点琐事引起了口角，事过多日，某大汉竟见她手扶门框，便动起伤其手臂而带其陷入绝地。其实，两家不仅是邻居，还是同堂的族亲。但是，人已死去，曾祖父和两位哥哥只好收敛埋葬，向谁伸冤呢？他们把这一家仇久藏心底。在族居的村落里，这样强欺弱的现像，代代屡现。寡母幼子更是常受威压和凌辱的对像。何况，一介书生门第，有几把木械和铁器能抗挡无端的欺凌呢？

李兆珍长大些，他意识到邻居同堂族亲的欺人太甚，一直冷漠，没有什么往来了。当他候补知县入京时，便与人家合盖新房，远离原居的祖厝，以示母仇在心。他也发现自己的姊姊收到三弟递给的亲母唯一的贵重物件，怎么不回家看望，何况母的折臂伤痛，一语不吭？他很失望，只好三兄弟泪眼相对，矢志自强不息。

曾祖父李姬臻毕竟年纪小，送走大哥读书，二哥学手工

艺之后，只好投靠叔父李尚让，开始过着拾牛粪猪屎的生涯。有一次，饭后端着热饭喂鸡，好似肚子未饱，顺口吃了几口，竟被人发现，扬传出声：“姬臻偷吃鸡饭”。其实，寄人篱下，还想填饱肚子，事出无奈啊！

四、曾祖是“巡按使”的胞弟

曾祖父李姬臻为人忠厚，俟到长兄李兆珍出任望都县知县时，他也要成家立业了。

曾祖母薛氏，家住十三都庵前村。她是个勤俭持家、相夫教子的好内助。先后出六子二女，不幸病逝。曾祖父在县城岭口街经营“晋记”号鼎犁店，自铸自售，生意颇好。为了扶持家务，他年过半百，刮光胡子，继娶鹤上村陈氏，出二女。

一次，李兆珍返乡，兄弟相晤。不意他发觉“晋记”号店内，用了一个某大汉的弟兄，一时动气，要三弟辞掉这个伙计。他说：“鸡屎落地也有三行气，你怎么一气也不气？”为人厚道的三弟，顿时才悟到了究竟，只好婉言辞退了人家。

一次，李兆珍返乡，听说三弟好为人疗诊疾病，发现家贫的，还购药送上门，不计耗费。这本属乐善好施的事。他问及三弟：“我们一家苦况之日，谁人施舍？如果母臂伤有人相助，就不会走上绝路啊！”面对兄弟的告诫，三弟只好点头认错了。

一次，李兆珍返乡，发现三弟的儿子和媳妇，有用鸦片治病，便当面斥责：“不能出了鸦片仔、鸦片孙、有辱家门！”听罢，他只得向兄长说明自己经营店业，没有过问各家子孙的生活琐事，出了纰漏。

于是，曾祖父对着各家子媳传话，严谨家教，不能出抽鸦片的子孙，不能出无所事事，又大手大脚地花费家财的败子，不能出贪心馋嘴、拨弄是非的媳妇。他缓缓地解释，要合

家大小谨记在心：我们是“巡按使”门第的亲属。

曾祖父的长子李波孔，作为四等嘉禾章获得者，官讳李伟，字云频。先出任江西德安县、南城县知事，后当选民国众议院议员。他文才出众，敏捷办事。据说，他在江西当知事时公文议事，料理快速，余下时间，便挥笔书联。李兆珍听了，以为胞侄偷懒，便严厉示训。其实，县小，要办的事不多，才有余暇练笔。显然是传言的错觉和误会。这多少反映了李兆珍的家教，从不含糊。

出了有本事的大儿长子，曾祖父得到诰封资政大夫，曾祖母薛氏为恭人。所谓“子荣父贵”吧。村后大众山北侧，曾祖的大坟，便是伯祖父李波孔亲书墓碑的，其书法来自李兆珍《圣教序》一体，伯侄的文字，如不细察，几乎可视为一人手笔。传世若干李兆珍的书法，实为李波孔的代书。真真假假，一时令人莫辨。因为，印章是李兆珍的，字系李波孔写的。

我们家里沉淀教诫新一代，记住“曾祖是巡按使的胞弟”。这样，激励后辈要保持勤俭的家风和读书的门第，不要当个没出息的角色，令人笑话。我们在村里，40年代被称为“新厝派”，因为三座围墙大宅，显赫全乡，多少含有褒意。到了50年代被称为“官僚派”，因为三座围墙大宅，在新旧社会交替的变革中，不论贫富，也不论强弱，一律这样戴上了高帽，多少含有贬义。相比之下，称“新厝派”时，确实出了不少名人；而称“官僚派”时，似乎全村也不见什么出类拔萃的人物。这正好说明“时势造英雄”罢。

五、祖父也是教书先生

我的祖父李义孔，属牛的，生于清光绪十五年（1889）。他为人淳朴敦厚。自幼读书勤奋。六、七岁时，二伯母病逝，未出男儿，只好要个侄儿当“孝男”。按理大哥不