

輕
閱
讀
歷
史

历史的风骨、 风情与风趣

陈雄 著

好玩、轻松、有深度的历史

再现苍茫的历史背后那些各具风姿的人物及其故事



全国百佳图书出版单位
APOTIME 时代出版传媒股份有限公司
黄山书社

历史的风骨、 风情与风趣



陈雄
著

图书在版编目(CIP)数据

历史的风骨、风情与风趣 / 陈雄著. —合肥:黄山书社,2016.1

(历史轻阅读)

ISBN 978 - 7 - 5461 - 5459 - 6

I . ①风… II . ①陈… III . ①随笔 - 作品集 - 中国 -

当代 IV . ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 023482 号

历史轻阅读·历史的风骨、风情与风趣

陈雄 著

LISHI QING YUEDU LISHI DE FENGGU FENGQING YU FENGQU

出 品 人 任耕耘

责 任 编 辑 秦矿玲

装 帧 设 计 观止堂_刘俊 木易

出 版 发 行 时代出版传媒股份有限公司(<http://www.press-mart.com>)

黄 山 书 社 (<http://www.hspress.cn>)

地 址 邮 编 安徽省合肥市蜀山区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 230071

印 刷 安徽国文彩印有限公司

版 次 2016 年 6 月第 1 版

印 次 2016 年 6 月第 1 次印刷

开 本 787 mm × 1092 mm 1/16

字 数 120 千

印 张 9.5

书 号 ISBN 978 - 7 - 5461 - 5459 - 6

定 价 18.00 元

服 务 热 线 0551 - 63533706

版 权 所 有 侵 权 必 究

销 售 热 线 0551 - 63533761

凡 本 社 图 书 出 现 印 装 质 量 问 题 ,
请 与 印 制 科 联 系 。

官 方 直 营 书 店 (<http://hssbook.taobao.com>)

联 系 电 话 0551 - 63533725

目
录

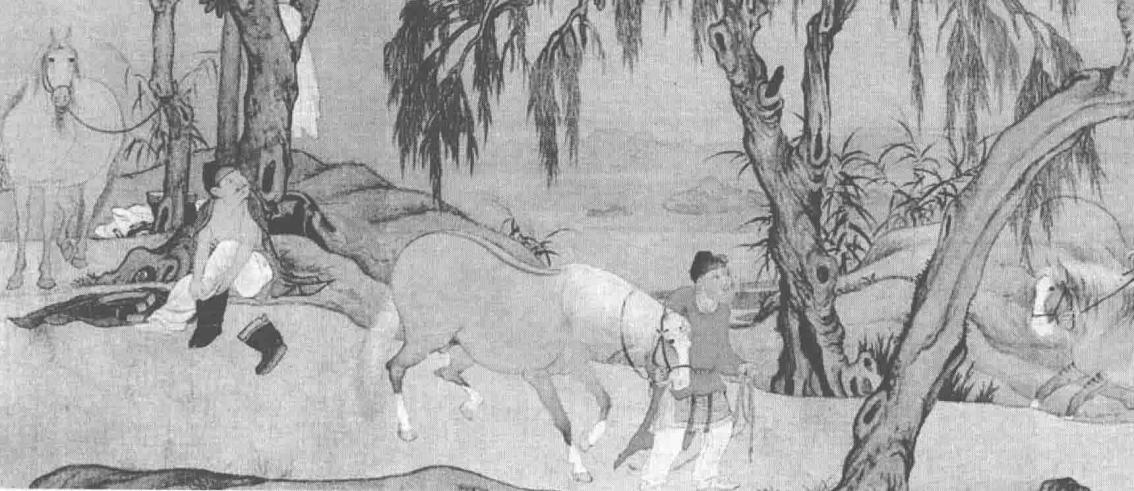
风 骨

“一事无成”陶渊明	003
桓温的气概和人情味	005
成败伍子胥	008
千古高风严子陵	011
在岩石上写诗的寒山	014
唐玄宗不识颜真卿	017
“至今思项羽”的李清照	021
北宋奇女胡淑修	024
“天地间第一流人物”范仲淹	027
军事奇才辛弃疾	031
杨慎直言上书谏皇帝	035
解缙的智商和情商	038
至情至性的张岱	042
铮铮铁骨陈洪绶	046
奇女子柳如是	049
郑板桥当官	052
吴敬梓受挫成大器	055



风 情

- | | |
|-----|-----------------|
| 061 |山涛妻的识人之明 |
| 064 |杜甫与老妻 |
| 068 |此情可待成追忆 |
| 073 |嫁得才子胜帝王 |
| 078 |谁复挑灯夜补衣 |
| 082 |自拔金钗付酒家 |
| 085 |引入梅花一线香 |
| 090 |有一种爱称叫“细君” |
| 093 |归有光的旧爱 |
| 096 |“女陶渊明”芸娘 |
| 101 |古代女子的口才 |



风 趣

王粲好驴鸣	105
左思有娇女	107
洛下书生吟	110
爱才的苻坚	112
顾恺之的“假痴”	116
“槟榔癖”与“嗜痂癖”	120
白居易养儿真辛苦	123
苏轼的天真	126
美厨娘失业	128
明朝公主选婿	130
寇准的另一面	133
急性子的张咏	137
古代文人的追慕者	141

风骨

这里出现的人物，不一定是正统史家全面认可的人物。本书最为看重的，是其人性的闪光点，也许每个闪光点，都会稍稍触动一下你的灵魂。





“一事无成”陶渊明

在我国文化史上，陶渊明举足轻重，他是一种象征、一个标杆。然而，按世俗的理解，他这一生，可以说是一事无成。

他喜欢抚琴，但是他的琴没有弦，他只抚不弹。别人对他这种“弹琴”的方式很不理解，他却说：“但识琴中趣，何劳弦上声？”

要是琴有了弦，就要研究乐谱，研究指法，研究技巧，那就没有意思了，委屈自己的事，他不干。

他喜欢读书，在《五柳先生传》中，他说：“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”

这样读书，并不规定自己读到哪一级，不去像今天考研、考博或者别的什么，只追求精神的愉悦，连物质的基本需要也可以暂时省略了，“欣然忘食”嘛，和他享受田园生活一样，那是完全没有负担的诗意栖息。“采菊东篱下，悠然见南山”，他不会去考察这山有多高，山中有多少种动植物，这些事要留给后来的徐霞客和李时珍去做。

对于教子，陶渊明也相当散淡。

如今的父母，望子成龙，望女成凤，对子女的期望特别高，孩子、大人都活得很累。

陶渊明不是这样。

他写过一首《责子》诗，说自己有五个儿子，老大阿舒已经十六岁，



比谁都懒，读书一点也不刻苦；老二阿宣快十五岁了，也不喜欢读书作文；老三阿雍、老四阿端是双胞胎，十三岁了，却连六和七都分不清；老五阿通将近九岁了，只知道爬树找果子吃。

从世俗的角度来看，陶渊明的五个儿子都没多大出息，如果是摊到今天做父母的谁谁谁身上，怕是要急死。

但是陶渊明不急，也不怒。

此诗名为“责子”，其实并没有明显的责备教训的意思，只是以慈爱的眼光，闲看儿子们嬉戏玩耍，对他们不责怪，更不打骂，自己的心也不烦，该喝酒时还是喝酒，该写诗时还是写诗。

有人可能不以为然，这真是一个不负责的父亲啊，怎么能放纵孩子们，不让他们专注于学业呢？

可是，陶渊明不这么看，学而优则仕，书读好了去当官，那有意思吗？

他本人不就是看不惯官场，受不了当官的夹磨，才辞官归隐的吗？

就连种地，陶渊明和一般农人也有很大差别。农人种地，总希望庄稼长得好一点，粮食多收一点，春播一粒种，秋收万颗子，有点像生意人，这买卖得划算才行。

陶渊明种地，则完全没有功利目的，他田里长的那些杂草比庄稼茂盛多了。

他写诗说“种豆南山下，草盛豆苗稀”，难道他不想把地种好？不是不想，是没那个必要。种好地，要花心思，要琢磨怎样侍弄庄稼，什么时间施肥最合适，这样就太累了。

凡是“以身为形役”的事，他都不愿干，做权力、金钱、物质的奴隶，都让他不快活。

陶渊明活在世上，“一事无成”，却成就了一个伟大的自己。



桓温的气概和人情味

东晋大将桓温，是个很有男子汉气概的人。

“素有知人之称”的温峤和桓温的父亲桓彝关系很好，见到刚出生不久的桓温后，赞道：“此儿有奇骨，让我听听他的哭声！”等听到桓温的哭声后，温峤又赞道：“真英物也！”原来小桓温那一声哭，颇具男子汉的潜质！

及至桓温成年，他的形象已经透露出强烈的男子气质。据《晋书·桓温传》记载，他“豪爽有风概，姿貌甚伟，面有七星”。所谓“七星”，就是脸上长有七颗黑痣。

当时有一个善于品评人物的名士叫刘惔。他说桓温“鬓如反猬皮，眉如紫石棱”，即说他的鬓毛像刺猬那样直硬，眉毛像紫石英（一种可以入药的矿石）那样棱角分明。

晋朝南康长公主就嫁给了这位相貌奇伟的男人。当时的皇帝是南康长公主的弟弟晋成帝司马衍。司马衍为什么要将姐姐嫁给桓温呢？

因为桓温做成了一件大事情，惊动了全国。

桓温十五岁的时候，父亲桓彝被自己手下的谋士江播所害。他为报父仇，“枕戈泣血”，没有哪一天不在想报仇之事。但等他长到十八岁，正准备手刃江播时，江播病死了。江播的三个儿子害怕桓温寻仇，在灵堂吊孝时暗藏利刃，等待桓温的到来。虽然江家三兄弟防范严密，桓温



还是混进了灵堂，手起刀落，先是干掉了江家老大，然后又将老二与老三杀翻在地。

“父债子还”，在现在看来，做得有些过分，而在当时是天经地义的事情，而且桓温也并未血洗江家，杀害妇孺，斩草除根，所以，他的复仇之举得到广泛称赞。这个出身名门、勇武血性的青年顿时声名鹊起，一下子成了全国瞩目的“复仇之星”，连晋成帝司马衍也佩服不已，亲自为姐姐敲定了这门婚事。

桓温对敌人毫不手软，但又自有分寸。而对于朋友，他能让则让，从来不摆官架子，心胸开阔，为人随和。

有一个襄阳人叫罗友，从小就被称为“痴人”，其“痴”之一，就是喜欢到别人家里蹭饭。

有一次桓温在家宴请别人。罗友突然来访，说有事相商，桓温就邀请他吃饭。罗友在宴席上大吃大喝，吃完后，连一句告辞的话也不说，拔腿就走。桓温很奇怪，问他：“不是说有事相商吗？”罗友答道：“我听说白羊（吴地出产的一种羊）的肉很好吃，而我呢，从来没吃过。现在我吃饱了，要走了。”桓温当然也只是笑笑，没有丝毫不快。

还有个叫谢奕的人，和桓温的私交非常好。桓温举荐他当上了司马。两人虽然成了上下级关系，但相处仍很随意。谢奕在老朋友桓温家里就跟在自己家里一样，穿着邋遢，谈笑自如，和没当上司马前并没有两样。桓温称他是“方外司马”，就是居高官，却不受礼俗管束的意思。

谢奕嗜饮，常常追着桓温拼酒。桓温被追得走投无路，只好跑到自己的房里避战。哪知“酒鬼”谢奕死缠烂打，依然不放过他。实在被逼无奈，桓温就躲到夫人南康长公主的房里，谢奕这才不敢追来了。

有趣的是，每当这时，南康长公主就会幽怨地对桓温说：“如果没有这个狂司马，我怎么见得到郎君你啊！”



桓温虽然外形威猛，但心思特别细腻，很有人情味。

有一次，在行军途中，有个士兵抓了一只小猴，小猴的妈妈——一只可怜巴巴的母猴，一路追随哀嚎，肝肠寸断，伤心而死。士兵解剖了母猴的尸体，发现母猴的肠子真的断成了一节一节的。在一般人看来，这本是无关军事的小事。但桓温听说这事后，严厉惩罚了那个抓小猴的士兵。

桓温的人情味还表现在管理上。

一次，大家在一起吃饭，一位参军吃蒸薤（薤是一种有球茎的蔬菜）的时候，出了点小尴尬。那蒸薤黏在一起，夹不上筷子，同座的人又都不肯出手相助，而这位参军又固执地不肯放手，在座的人都幸灾乐祸地笑了。桓温生气地说道：“同盘尚不能相助，况复危难乎？”于是，他下令罢免同座之人的职务。

桓温北伐的时候，经过金城，看到自己三十年前亲手种的那些柳树，现在都长成了十围的老树了，不由感慨道：“木犹如此，人何以堪！”树都这么大了，人就不要说了，他感叹岁月无情，攀柳折枝，泫然流泪。

他曾说：“既不能流芳百世，不足复遗臭万载耶？”这正是他最有气概的地方，不甘平庸地像温吞水一样活着，而要轰轰烈烈地在人生这个快车道上风驰电掣，要么干点惊天动地的好事，要么干点惊天动地的“坏事”。桓温希望做下的所谓“坏事”，并不是祸国殃民危害无辜的事，只是想让朝廷加其九锡，这叛逆之举违反了所谓的伦理纲常。

桓温三次北伐，功败垂成，只活了六十岁就病死了。遗憾的是，事与愿违，他既没有流芳百世，也没有遗臭万年。



成败伍子胥

伍子胥这一生，成在识人，败也在识人。

伍子胥的父亲被楚平王身边的小人费无忌所害，他逃到吴国时，复仇大业无法施展，只好寄希望于急于篡位的公子光，帮助公子光除掉吴王僚就可以曲线复仇了。然而，找谁当杀手呢？

一个偶然的机会，伍子胥发现了专诸。“碓颡而深目，虎膺而熊背”，这是专诸不凡的相貌，而真正打动伍子胥的是一个细节：专诸在路上和人斗气，专诸的眉宇间聚集了万分的怒气，眼看一场流血冲突不可避免。但就在这时，他妻子呼喊他，他就回家了。

伍子胥十分欣赏专诸的勇猛和忍耐，便刻意与他结交，后来将他推荐给公子光。最后，专诸果然成功地刺杀了吴王僚。

公子光即位，即为吴王阖闾。伍子胥明白，要伐楚复仇，吴军还要有得力的将才，而孙武正是最合适的人选。

孙武是从齐国来到吴国的，来吴国的时间不短了，《孙子兵法》写出了十三篇，但是无人过问。

伍子胥慧眼识才，他在阖闾面前极力褒扬孙武，但毫无名气的孙武根本不能引起阖闾的兴趣。伍子胥锲而不舍地向阖闾推荐孙武，到第七次，阖闾终于答应看一看孙武的兵法。

阖闾看完兵法，对孙武进行考验之后，任他为大将，带领吴军伐楚，



并最终占领楚国国都。伍子胥对楚平王掘坟鞭尸，了却平生所恨。

对阖闾、专诸、孙武三人，伍子胥都看得很准，成功地利用他们报了父仇，而对另外两个人，伍子胥却没有看准，以致葬送了自己的性命。

伯嚭是楚国名臣伯州犁的孙子，和伍子胥一样，被小人害得家破人亡，听说伍子胥很受吴王器重，就赶来投奔。出于同病相怜的心理，伍子胥向吴王阖闾举荐了伯嚭。

吴国大夫被离提醒伍子胥说：“你只见其表，不见其里。我看伯嚭为人，鹰视虎步，本性贪佞，专功而擅杀。你如果重用他，日后定会受到牵连！”伍子胥却把被离的话当成耳边风。

后来果如被离所言，当上太宰的伯嚭与勾践勾结，陷害伍子胥。等伍子胥出使齐国，把自己的儿子寄养在齐国大夫鲍牧家中时，吴王夫差对伍子胥的怀疑与不满终于爆发了，赐剑让他自杀。

伍子胥与其说死在太宰伯嚭或者吴王夫差手中，还不如说死在自己手中。

本来，夫差是没有机会继承王位成为吴王的。

当时，阖闾的长子早夭，阖闾想在众多儿子中选出一位继承人。夫差是老二，但阖闾对夫差不太满意。

夫差找到伍子胥说：“听说父王要立太子，除了立我，还能立谁呢？这事就全靠先生您了！”伍子胥对夫差保证道：“只要太子没有定下来，我一开口，这太子之位就是你的！”

阖闾不同意伍子胥的建议，说：“夫差愚蠢且不仁，恐怕不能担当国家大任。”伍子胥又一次发扬了他七荐孙武的精神，苦口婆心地给阖闾做工作，说了夫差的不少优点，如“信以爱人”“端于守节”“敦于礼义”等。阖闾当时非常信任伍子胥，于是，夫差当上了太子，并最终继承了王位。



伍子胥拿剑自杀的那一刻，后悔不迭：“早知如此，就真不该推荐你做什么太子！我真是聪明一世糊涂一时啊，关键时刻选了一个屠杀自己的刽子手！”

无边的委屈和愤怒，让他发下誓言：“你要杀我，就把我的眼珠挖出来挂在城墙上，让我亲眼看着越兵进城灭吴！”

而夫差也不示弱，做得更绝，他命人将伍子胥的尸体装到皮袋子里沉了江——让他什么都看不见！

伍子胥死后，吴国被越国所灭，夫差掩面自杀。

而被勾践收买的太宰伯嚭呢，也没得到好下场，勾践羞辱他一番后将他杀死，然后抛尸于道路上，路人争相吐唾沫。

再看百姓怎样对待伍子胥的。当伍子胥的尸体沿江漂至胥口，当地民众将其捞起，并给予厚葬，还自发建造了胥王庙，常年祭祀。



千古高风严子陵

严光，字子陵。他与汉光武帝刘秀是同窗好友。那时候，刘秀平头百姓一个，默默无闻，严子陵却因勤奋好学、博闻强识而闻名遐迩。

公元8年，王莽称帝，以重金高官数次聘请严子陵，但严子陵十分反感王莽的篡汉行径，隐名换姓，避居僻乡。

后来，刘秀骑着一头耕牛参了军，跟他哥哥一起起事。刘秀出生入死，辛苦打拼，竟然白手挣下一份江山，成为史上唯一的“牛背皇帝”。

这时候，刘秀第一个思念的人，不是和他分居两地的结发妻子阴丽华，而是同窗好友严子陵。

刘秀下诏到严子陵的家乡会稽郡，让严子陵来见他。会稽太守接到圣旨，在会稽郡内严密排查，仍不见严子陵的踪影。

报到刘秀那里，刘秀凭着记忆，口述了严子陵的相貌，让人画了一张严子陵的像，到处张贴。

不久，有人报告在山东沂河发现一个怪人，长相和那张画像有点像。别人钓鱼都是披着蓑衣、戴着斗笠，此人钓鱼却身穿羊皮大衣、头戴皮帽。

刘秀让使者带了好多聘礼，驾着聘请贤人的专车，赶往沂河，去请严子陵。

使者跑了三趟，严子陵才肯来。刘秀亲自出宫迎接，欣喜万分。

刘秀把他安排在国宾馆，让御厨给他做饭。