

陈楸帆◎著 成追忆◎编选

THIN CODE 薄码

陈楸帆
科幻小说
选本



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



陈楸帆◎著 成追忆◎编选

薄码



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

薄码:陈楸帆科幻小说选本/陈楸帆著;成追忆编选. —
天津:百花文艺出版社, 2012. 1
ISBN 978-7-5306-5973-1

I. ①薄… II. ①陈…②成… III. ①科学幻想小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 261550 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)23332478

全国新华书店经销

天津新华二印刷有限公司印刷

*

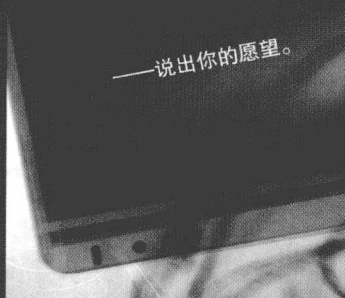
开本 787×1092 毫米 1/16 印张 19 插页 12 字数 331 千字

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定价: 38.00 元

第七愿望

一个拼贴式的故事，如同系列单元剧，将异族文明对人类的影响多角度地折射出来。形式上很明显地借鉴了《圣经》的七宗罪模式。当人类的欲望被异族文明所利用之后，极有可能发生戏剧性的后果。我希望能由文本向读者发出邀请，请大家参与到剧情的补完游戏中来。



丽江的鱼儿们

什么是真实？主观真实与客观真实之间的界限何在？这篇小说的灵感来自一场旅行，高速发展的社会步伐拖垮了劳动者的身心平衡，这种失衡以另一种消费主义的渠道获得救赎，但在高度集中的社会资源分配结构下，这种“治疗”或许只是另一种剥削和压榨。



鼠年

大学毕业生是一个尴尬而有趣的群体，处于人生中身份认同的转折关口，脆弱而易受影响。文章设置了一个典型的“What If”情境，如果毕业生被强征入伍参与灭鼠行动，将会对他们的人生带来什么样的影响？我对某些情节故意做了模糊化处理，希望处于人生不同阶段的读者能从中读解出不同的含义。



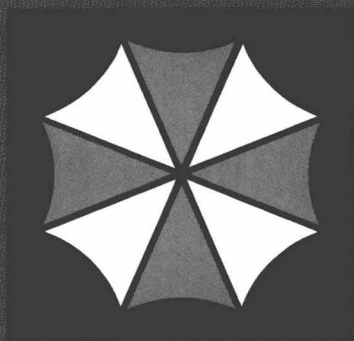
坟

最早期的一篇作品，典型的点子驱动科幻，淡化情节，一趟地下旅馆向导游。稍微独特之处是使用了叙事学上的诡计，也就是“有限视角”造成的读者错觉，希望在结尾能够营造出“扭转”的惊异效果。也是跟主题“不同的眼睛看到不同的世界”相呼应。



丧尸 Inc

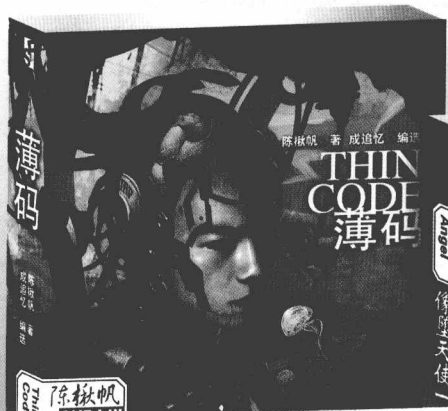
丧尸题材已经变成一种新的流行文化符号。但似乎有一种情况尚未得到挖掘，如果丧尸在人类社会阶层结构中获得合法性地位，将会发生怎样的互动和化学反应。这篇小说更像一个宏大长篇的前传，希望传递一种绝望中的希望和浪漫微光。



亲爱的,我没电了

初衷是想写一个黑色童话,揉入对消费过剩的批判议题,后来发现最打动读者的,其实是其中的孤独感。主人公做了许多事情去延长一个充气娃娃的寿命,你可以解释为朦胧的爱情,但归根结底还是人在宇宙中无法逃避的孤独感。



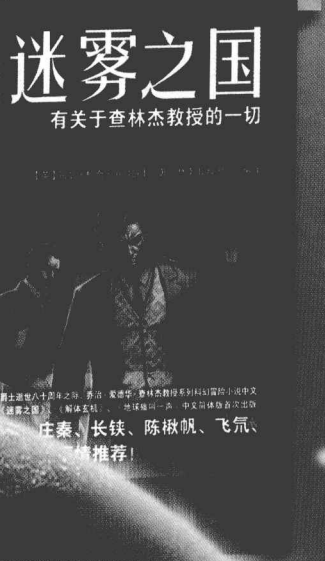
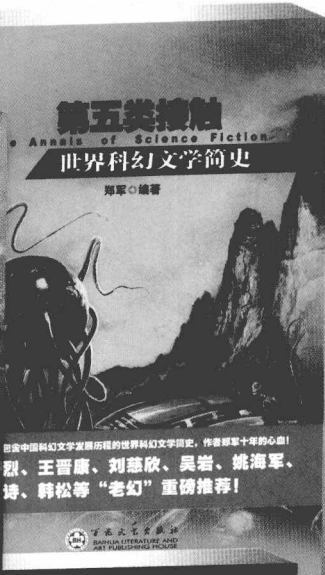


七月
科幻小说
选本

像堕天使一样



七月 著 成追忆 编选



科幻文学馆
Science Fiction Museum

- 《薄码——陈楸帆科幻小说选本》 陈楸帆 著 成追忆 编选
《麦田里的中国王子——长铗科幻小说选本》 长铗 著 成追忆 编选
《像堕天使一样飞翔——七月科幻小说选本》（即出） 七月 著 成追忆 编选
《第五类接触——世界科幻文学简史》 郑军 编著
《迷雾之国·有关于查林杰教授的一切——阿瑟·柯南·道尔爵士科幻冒险小说选本》
【英】阿瑟·柯南·道尔爵士 著 林南山、成追忆 编译

电子邮箱: flowersbooks@126.com
新浪微博: <http://weibo.com/chengzhuiyi/>
网易博客: <http://blog.163.com/flowersbooks@126/>
豆瓣小组: <http://www.douban.com/group/333028/>
豆瓣小站: <http://site.douban.com/111063/>

科幻回
媒体协作: 科幻网

的,是灾变后、毁灭后的世界,阴森而诡异,里面盘踞着卡夫卡般的意象,却呼唤着人类的新生。他记录着身边发生的点滴变化,从中折射出时代的剧变,并预言未来,传达出沉淀在其中的荒谬感,又渴望能够有一种力量来结束这样的纠结。他的几乎每一个故事,都呈现了惊世骇俗的意境,又往往把中国文化深处的不安气氛和症结,暴露了出来,令人如遭棒喝,惊觉沉思。他创造了属于他自己的、独一无二的科幻世界,有时使人想到《银翼杀手》里的未来城市,想到《华氏451》中的异变场景。他把科学与文学结合,却并不晦涩,而是直指人心,能够让他身旁的朋友,乃至让他的妈妈看得懂,所以,能够打动读者的心灵,能够让有同样感受和经历的一代人,产生共鸣。这是我读他小说的感觉。

这部作品集收录了他的许多优秀作品,每一篇都颇可玩味。比如在《坟》中,一场灾难降临,国民们大脑主管视觉的区域遭重创,被称为“滤过”。滤过的人们,世界在他们眼中,再不跟以前一样了,就连美丑的标准也是滤过的。人们掘出巨洞,藏身其中。陈楸帆写道,也许,希腊人管这叫“柏拉图囚牢”,阿根廷人用的是“博尔赫斯的图书馆”,美国人最古怪,拿来《圣经》里的“锡安”。“只有中国人不。中国人一反五千年的积习,表现出惊人的勇气和直接。他们管这个世界叫——坟。”在这儿,由于滤过,人们“看是看见,却不晓得”。这难道不是对这个民族经历过的每一场灾难后,所必然要经历的状况的概括吗?每个人都在逃离真相,而难题却仍待解决。比之卡夫卡的《地洞》,陈楸帆又有了新的开掘。

《吉米》看似写的是一个传统的智能电脑题材,陈楸帆却把阿瑟·克拉克的经典《二〇〇一年太空漫游》中的著名电脑浩尔-9000嫁接到中国现实生活中,这本身是一个创造性的极大反讽。在发展中国家,在贫富分化严重的社会,智能电脑为了缓解富人孩子的孤独,便在他的视网膜上合成出一个虚构的西式玩伴。然而富人孩子因天性所驱,却想跟真实的同胞人类玩耍,这时,建筑工地上的穷人孩子,吸引了他的注意力。但这个结合是不能实现的,因为打工者的基因被认为有缺陷,需要隔离,不同的阶级在高科技的新时代被分割开来。这种裂分,因为科幻制造的极端化和疏离化,而更引人深思。

在《颐和园》中,陈楸帆又书写了另一场灾难。这回是外星人到来,屠杀人类,血流成河。但作者安排的解决方案却与时下任何一个科幻作者都不同——幸存者藏到了颐和园这座晚清王朝用海军军费修建的皇家园林中,竟然能够避难!然而这就能挽救他们吗?他们陷入了猜疑。随后进入园中的同胞,受到严格甄别,在陈楸帆的笔下,这个审讯过程是

那么荒谬无稽,又似曾相识。最后,新来的人被园长指挥广大群众,用“民主”的方式处死。颐和园、太空、外星人、京城、民主、权力、群众、历史、现实、未来……这是中国科幻中罕有的一幅意象。

在《鼠年》中,陈楸帆更是用一支“鬼笔”,描绘了一幅惨绝人寰的图景。大学毕业生找不到工作,被国家编入灭鼠大军。他们要灭的鼠,是生物工程作用下进化了的智能鼠,本来是用来向海外出口以换取外汇的,却横行于世,噬咬同胞。而这些大学生,在战斗中,精神和身体遭受摧残,他们或死或伤。这是一曲心灵的哀歌,渗透了悲悯,让我们反思生命和生存的意义,不仅是人类,不仅是这个时代和社会,而且是整个地球物种的未来。

我感到,这位北大中文系的毕业生,他把对国家的忧患,对民族的挚爱,深浸在了这些文字中,从而继承了他的五四师长和学长们的精神。读陈楸帆的作品,我还会想到郑文光、叶永烈、童恩正、金涛、潘家铮他们的作品,虽然,陈楸帆和上一代科幻作家的表现手法,已有了很大不同。但前辈们在《命运夜总会》、《腐朽》、《珊瑚岛上的死光》、《月光岛》、《子虚峡大坝兴亡记》等的创作中,不就是书写的对国家的殷切希望和对现实的恳切批判吗?我认为,这里面正包含了自鲁迅以来的真正的文学精神。而陈楸帆进一步把关注的焦点,投向了更多的、更具体的、挣扎着的个体及其心灵,向广度和深度进行开掘。他用科幻这种极富时代性的创作手法,直面了现实中的荒谬。而唯其荒谬,才够真实。我认为,真实,是当今中国文学的一大命题,却常常被有意或无意忽略。每年,中国出版大量小说,有的洋洋多册,表面上,对现实有着一笔一画的工笔描绘,貌似逼真,但一推敲,整体并不真实,与时代脱离。而科幻却在一定程度上承担起了使命,用它超越现实的想象,致力于还原我们生活的真相。

在中国的科幻及文学创作中,陈楸帆是出色而难得的一位。我相信他会在今后得到更高的评价。他这本选集的出版,让人备受鼓舞。所欣喜的是,陈楸帆并不是一人在孤军作战,与他一样在科幻之路上奋力前行并颇有作为的年轻人,还有相当一批,比如飞氖、江波、夏笳、迟卉、万象峰年、郝景芳、宇镭、长铗、程婧波、拉拉、陈茜、吴弼川(还有谁,你再补上)等。他们是中国正在发生新的变化和进步的标志。这使我对这个世界的未来,充满了希望。

他的科幻小说带点儿纯文学的范儿

成追忆

文如其题,陈楸帆的科幻作品就是有纯文学范儿、纯文学味儿的类型文学。

表现平平的“硬科幻”作品读起来“比较费牙”,而且作为我这样的文科出身的人读着还会偶尔消化不良,所谓“牙不好,胃口就不好”,读长了,读久了,真是有些“吃不了,兜不走”的意思,因为个别科幻小说大片大片的技术细节描写“食之无味,弃之可惜”。但通读陈楸帆的作品,便是别有洞天。

陈楸帆的作品偏重于成人阅读领域,其借着科幻的壳,探讨的也是当下社会人遇到的一些困惑,这种题材也相对比较沉重,因此就区别于部分擅长于写青春校园题材的青年科幻作者,大有“少年老成”的感觉。

《递归之人》一文最能代表陈楸帆的创作倾向,作者借着“递归”——这一数学与编程的术语,探讨了一种基于科学理论的宿命论问题。在文中,递归之人坚信宇宙中存在一个根本的规律,一切事物都可以被这个规律解释并计算出来——这个规律就是数学。世界上不存在随机,也不存在混沌,一切都可以用数学计算出来!如“薛定谔的猫”,你不打开盒子,永远不知道这猫的死活,它的死活是一个概率,是半死半活。而在递归之人眼里,不管你打不打开盒子,猫该是死的就是死的,该是活的就是活的。即便你永远不打开盒子,猫的死活也是一个定值。于是,微观到某一个原子,在某一个时刻,它运动到什么位置,处于什么状态,都是可以通过一个规律计算出来的,再于是,整个宇宙也可以通过这样的计算确定出来。

这和科幻电影《惊魂下一秒》有些类似,不管尼古拉斯·凯奇饰演的主角有多强的“神棍超能力”,虽然冒险的过程多种多样,但结局只有一

个。和“递归”如出一辙，唯一不同的在于，《递归之人》的叙事是以旁观者视角的，而不是从当事人的眼中来看问题，因为当事人已经“递归”了。这如同当达尔文讲解他的进化论时，那些笃信上帝的人又是怎样冷眼旁观的呢？

不过，《递归之人》中描写的“宿命论”虽然颇具争议，但故事的亮点还是在于其中的“大众思维”，这是一般科幻作品很少涉及的：当刘东向警察讲述他那个疯狂的邻居时，他是否真正理解了他这个疯狂的邻居的疯狂理论？因此，思维更加理性的李佳对老陈的态度中，仰慕更多了一些。这时，文章中出现的人物就可以代表一些层次：

刘东——代表了绝大多数的普通人，这些人没有什么理性思维能力，对于超出其认知范畴的理论一律以“疯子”论处。他们从来不去尝试思考其原理，并且固执地认为自己是正确的，因为自己的观点是“大多数”的。

李佳——代表了少数有一定理性思维能力的人，但他们的理性程度不够高，对于超出其认知范畴的理论不会当做“疯子”，但也不愿意深究其原理。这些人如果站在一个正确的立场，那么他们会坚持自己的观点，维护这个立场，即便这个立场的拥护者很少，他们也会理性地维护这个立场。如果他们站在一个错误的立场，他们也会坚持自己的观点，维护这个立场，即便这个立场的拥护者很少，他们也同样会理性地维护这个立场。但他们不会通过自己更理性的分析，来确认自己的立场是否正确。

老陈——代表了极少数有极强理性思维能力的人，对于一切理论都尽量深入地获取知识，从而尽力确保自己站在正确的立场上。如果他们站在了错误的立场上，由于深入地研究和理性地思考，他们能够自己得出“立场错了”的结论。

最后，就是这个故事明线的主角——警察，这是一个冷眼旁观的人，他没有个人观点。读者就是用这个视角来读的，那么，对于老陈的理论，我们在读小说的过程中将持有怎样的态度呢？疯狂？仰慕？还是理性地分析了这个理论的正确性？最后再考虑你自己到底属于哪一类人？如果有机会重新再读一遍之后，“到底‘递归’了的人去了哪里”这个问题对于读者来说一定不再重要了……

如果码,请薄码

想象一幅照片,奥巴马把手放在希拉里的胸前,在关键部位出现了一片肉色的马赛克,你的大脑会因此而兴奋不已吗?

这是广告公司Memac Ogilvy & Mather Dubai为非盈利机构“记者无国界组织”制作的广告,名为*Censorship Tells the Wrong Story*。想必中国人对此定会含笑不语。我们的大脑早已习惯了一个被重重编码的世界,每个人都被训练成一个天生的解码器,按照不同的逻辑规则,还原重组所谓的“真相”。更为可怕的是,每个人又在下意识中充当了信息的编码器,像是无数的光学校镜,折射幻化出一个缤纷错乱的人间万花筒。

在这个时代,科幻小说反倒显得朴素直白了。

这本集子收录了我从二〇〇四年以来创作的大部分作品,可以看到其中蜕变的痕迹,是好是坏,各有判断,不变的是对“异化”主题的偏执与对科幻小说中“小说”二字的坚持。

取名“薄码”,不单单是为了让宅男大脑中某个区域兴奋起来,它有两重含义,某种程度上说互为镜像:

一、科幻是一种对世界的观照方式,就像一面滤镜,把现实经过扭曲加工进行重现,就像打上一层马赛克,但又不远离到无法理解的程度,是为薄码;

献给我的父亲母亲

目 录

第七愿望	001
递归之人	021
谪蛹	040
心机	065
开窍	083
吉米	111
丽江的鱼儿们	122
霾	134
双击	144
老李	154
涟漪	163
虚拟的爱	181
鼠年	205
颐和园	229
坟	236
丧尸Inc	243
痛感超人	267
亲爱的,我没电了	275
戴.....	289