

影响中国的当代诗人



石头，在如 水的时光里

伊 农 著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

影响中国的当代诗人



石头，在如 水的时光里

伊农 著



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (C I P) 数据

石头, 在如水的时光里 / 伊农著. -- 北京: 中国文联出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5190-1078-2

I. ①石… II. ①伊… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 021375 号

石头, 在如水的时光里

作 者: 伊 农

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 朱彦玲

责任编辑: 王 军

装帧设计: 夜 枫

复 审 人: 郭 锋

责任校对: 周 楠

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-65389139 (咨询) 65067803 (发行) 65389150 (邮购)

传 真: 010-65933115 (总编室) 65033859 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn>

E - m a i l : clap@clapnet.cn wangj@clapnet.cn

印 刷: 北京明兴印务有限公司

装 订: 北京明兴印务有限公司

法律顾问: 北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 820 × 1168 1/32

字 数: 128 千字 印张: 6.5

版 次: 2016 年 1 月第 1 版 印次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

书 号: 978-7-5190-1078-2

总 定 价: 39.80 元

版权所有 翻印必究

真相，在石头里呈现

——读伊农《石头，在如水的时光里》

梦 阳

大诗哲诺瓦利斯曾经说过：“其实生命本无意义，我一向观点如此。正是因为生命本无意义，但是又必须得延续下去，度过生命中的每一天，所以人们在精神中构造，或者爽快点地说，虚构出一个借以安生的体系，或者说，虚构出一个‘家’”。

如果真是这样，那么诗人伊农也在虚构自己的“家”，他的“家”就在那些文字的背后，那里：“到处是小桥 / 流水 / 杨柳风 / 或杏花雨”，为了营造那个“家”，以至于惹得他：“深一脚 / 浅一脚地走着 / 像读长短不一的宋词 / 偶尔 / 会陷在两句之间 / 一时 / 竟不能自拔”——《梦江南》。

就这样，江南在他文字里诗意地栖居了。当然，从某种意义上也可以说是他的文字在江南诗意地栖居了。因为十多年前，他还在塞北，在那里仰望黄河边的落日，远眺大漠里的孤烟，用文字追随着那——

“或飞沙走石 / 或月明星高 / 以刀为生 / 以刀为家 / 以刀为魂”的“刀客”，怀揣无限的向往，在文字里寻找最能触动心弦的：“一只鹰 / 从岩浆里 / 飞出来”，而且他还常常梦见自己“变成了一只鹰 / 在大火中 / 等待 / 横空 / 出世”——《鹰》。那时候，他的文字就是这样的，仿佛深秋里，香山巅上那最耀眼的一抹红枫，直逼人的心灵，然而——多年后他终于明白：“手中的刀 / 能斩断的，往往是 / 别人的乱麻”——《刀客》，于是，在一个“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的雪夜，他携带着湿漉漉的心和一身的伤痛，穿越了心灵的黄河与沙漠，在阳光的缝隙里悄悄剖开岁月的掌纹，披着文字的蓑衣，一个人，把自己从塞北生生拔了出来，忍住眼泪，把自己移植到了江南的一座小城。

正是在这座小城蛰伏的日子里，他的文字也慢慢淡去了那种砂石的粗粝和峻嶒，隐遁了那种秋霜的凛冽与肃杀，仿佛在深山里打坐了十年一样，或者说是像被江南的紫砂壶浸泡后的秋茶，禅意的空灵开始在文字里无声地氤氲，再也没有了那种“十步杀一人，千里不留行”的快意，也没有了那种“仰天大笑出门去”的张扬，而是彰显出一种智性的回归、一种灵魂深处的内敛，却又不失生机。他常常能够从人人熟视无睹的一草一木里发现诗意，并以充满灵性的语言呈现出来：

雨后 / 金黄色的山洪 / 从春天的缺口 / 铺天 / 盖地
而来 // 迷路的诗人 / 被蜜蜂姑娘 / 领回了家

——《油菜花开了》

这样的文字是怎样的一种唯美呀，而最美的则是文字背后的那种性灵。这时候的他，让我们深信“他底生命是极端内倾的，他底活动是隐潜的。他一生凝神默想，像古代先知一样，置身灵魂底深渊作无底的探求。人生悲喜，虽也在他底灵台上奏演；宇宙万象，虽也在他底心境上轮流映照；可是这只足以助他参悟生之秘奥，而不足以迷惑他对于真之追寻，他底痛楚，是在炯波浩渺中摸索时的恐惧与彷徨；他底欣悦，是忽然发见佳木葱茏，奇兽繁殖的灵屿时恬静的微笑。”

（梁宗岱《保罗梵乐希先生》）

也许，在别人看来，这样的诗似乎没有什么深度，但是，这有何妨呢？因为“真正最具有深度的是纯澈”（瓦雷里），从这个意义上来说，他的诗都是具有深度的，因为这种纯澈不是借助于其它任何物的强力和面貌，而是来自于诗人内心的深刻感悟与创造，都只是描绘了他个人追溯诸多问题答案的精神历程，他将自己的思维及精神创造的神秘结构以语言或美学的形式加以建构，来自于一种对于所写主题在泉涌的纷纭事物中轻松自如地升华和再创造中的一种“招之即来，挥之即去”的灵感的自发性 and 自觉节奏。比如：

怯生生地 / 将香嫩的小手探出竹篱 / 伸向农夫的窗
前 / 或读书人的梦里

——《三月的桃花树》

摇一把纸扇坐在树下 / 看枝头上 / 生命的轮回 / 或
持一本泛黄的古籍 / 听窗外枯荷上跳动的雨声

——《姑苏的园林》

这样的语言，不仅机警，而且富有意蕴，而最耐人寻味的是文字背后的东西，让人于无言中感受到了诗人内心深处那种“无我之境”（王国维），“这并非说诗中没有情绪和观念；诗人在这方面的修养且得比平常深一层。因为得化炼到与音韵色彩不能分辨的程度。”（梁宗岱）这就是说，诗人已经将这种纯粹的情感和主观观念融化在诗歌语言的音韵和色彩之中了。

阅读这样的诗歌，真的能够让人的灵魂超脱一切现实性和功利性，进入一个纯粹的审美境界。这种审美境界要求诗的审美情感驱除世俗性，因而是一种纯净的超验境界，那么，便也是大师瓦雷里所追求的那种“纯诗”的境界了。再如：

说大不大 / 容得下每天的喜怒哀乐 / 说小不小 / 盛

得下一生的光阴

——《紫砂壶》

在花朵上行走 / 艳遇无数 / 一见人 我就飞走 //
还是被他们用五线谱抓住 / 在小提琴上 / 像人一样跳舞 / 在爱情里 / 死去 / 活来

——《蝴蝶》

这样的小句子多美呀，一如元人的小令，却又多了小令所没有的内蕴和人生哲理。当然，这无不与其诗歌主张有关，因为在伊农看来，诗歌，作为语言之寺，发出来的声音当然是神圣的，是最能深入人类灵魂的。毕竟，人天生地栖居于语言之中。天地万物无不藉语言以彰显，诗歌，作为语言的精华，就“是神灵，是一阵风”（里尔克），也就是对存在充满敬意的祈祷、称颂和思悟，比如：

不出水 / 不照影 / 却始终醒着 / 以莲的姿态 / 出尘
// 蝉鸣渐歇 / 秋深了 // 让我俯身 / 侧耳 / 用心 / 聆听
岁月这匹老马 / 远去的 / 蹄声

——《马蹄莲》

无疑，在其“江南”诗的系列里，能让人真切地感到：诗人早已成了江南，或者说是江南也成了伊农，两者

早已不知江南是伊农，抑或伊农就是江南，而这一切，其实早已不再重要了，毕竟在这个秋风吹彻的日子，河流已经瘦弱得嶙峋不堪，那水中的石头正在无声地现形。真相，自然也就会慢慢地呈现

2015年11月16日

于首都师范大学

梦阳简介：

原名贺生达，70后，河南商丘人，现为首都师范大学语文报刊社副总编。中国作家协会会员，青年学者，诗人，评论家。中学时代开始发表文学作品，迄今已在《十月》、《诗刊》、《星星》、《北京文学》、《名作欣赏》等发表诗文、评论600余篇（首），曾获首届“延安文学奖”及各类全国性征文赛大奖50余次，著有《中华经典精粹解读·资治通鉴》等国文学书籍。

目 录

序：真相，在石头里呈现\梦阳 001

第一辑：花开花落的江南

梦江南\ 003

水仙花\ 004

油菜花开了\ 005

三月的桃花树\ 006

姑苏的园林\ 007

梦西湖\ 008

走进周庄\ 010

虎丘塔\ 012

紫砂壶\ 013

青花瓷\ 014

桃花开了\ 015

蝴蝶兰的故事\ 016

马蹄莲\ 017

杨柳\ 018

牵牛花\ 019

菊花\ 020

花房姑娘 \ 021

守 \ 022

梦里江南 \ 023

听老唱片 \ 024

梦话 \ 025

螃蟹 \ 026

超短裙 \ 027

有一种爱 \ 028

蘑菇 \ 029

花店 \ 030

夜听《梁祝》 \ 031

静静的琴房 \ 032

在火车站 \ 033

秋风没有来 \ 034

铁树 \ 035

梅 \ 036

第二辑：人生悲喜剧

初相遇 \ 039

鹅毛雪 \ 040

一朵花开的时间 \ 041

摆地摊的残疾少女 \ 042

鹰 \ 043
蝴蝶 \ 044
名剑 \ 045
网民 \ 046
坚果 \ 047
恐怖片 \ 048
无题 \ 049
羊皮筏子 \ 050
蓝工装 \ 051
儒商 \ 052
搭积木 \ 053
精神病院 \ 054
斑马线 \ 055
钟表 \ 056
口香糖 \ 057
父亲的背 \ 058
巢 \ 059
忌日 \ 060
组诗：火车站即景 \ 061
儿子的幸福生活 \ 064
无题 \ 065
小麻雀 \ 066

- 青春祭 \ 067
- 高考 \ 068
- 平安夜 \ 069
- 飞蛾 \ 070
- 自由 \ 071
- 幸福的生日算法 \ 072
- 海螺 \ 073
- 扑克 \ 074
- 再婚 \ 075
- 磨刀者说 \ 076
- 物价 \ 077
- 仙人掌 \ 078
- 人生的恶作剧 \ 079
- 猎豹说 \ 080
- 刀客 \ 081
- 清明节扫墓 \ 082
- 老船 \ 083
- 名人之死 \ 084
- 拾荒者 \ 085
- 梦境 \ 086
- 石榴 \ 087
- 老树 \ 088

惠安女子墓 \ 089

无题 \ 090

葵花 \ 091

在人群中 \ 092

打工者 \ 093

夜半歌声 \ 094

开盘日 \ 095

幸福 \ 096

第三辑：石头，在如水的时光里

北方的河 \ 099

民主 \ 100

高处 \ 101

麻雀 \ 102

天鹅 \ 103

金蝉 \ 104

盆景树 \ 105

琥珀 \ 106

江湖 \ 107

在苦难中开花 \ 108

两棵胡杨树 \ 110

观舞蹈《千手观音》 \ 111

精神的麦客 \ 113

军旅诗人 \ 115

马灯 \ 117

鱼缸 \ 118

摇响春天的风铃 \ 119

乡村教师 \ 120

走进碑林（组诗） \ 121

石头，在如水的时光里 \ 123

狮子 \ 124

避雷针（之一） \ 125

陀螺 \ 126

避雷针（之二） \ 127

风声 \ 128

蚊子说 \ 129

伊农 \ 131

第四辑：仰望星空

西施 \ 135

荆轲 \ 136

十二铜人说 \ 137

大泽乡 \ 138

关云长 \ 139

陶渊明 \ 141

长“韵脚”的鹅儿 \ 142

鱼玄机 \ 143
唐玄宗 \ 145
杨玉环 \ 146
桃花潭边 \ 147
落花 \ 149
含笑的桃花 \ 150
老渔翁 \ 152
后主李煜 \ 154
水浒 \ 156
辛弃疾 \ 157
王冕 \ 158
李时珍 \ 159
聊斋 \ 161
郑板桥 \ 162
鲁迅 \ 163
杨开慧 \ 165
春天的思念 (组诗) \ 167
闻一多 \ 170
红军鞋 \ 171
白洋淀 \ 173
千纸鹤 \ 175
齐白石 \ 176

徐悲鸿 \ 177

张大千 \ 179

寻找老舍 \ 181

冰心 \ 182

昌耀 \ 183

后记 \ 185