

典藏精选书系

读者

浪漫旅途

月光下的喇叭手

浪漫旅途

《读者》杂志社 编

流逝的是时间，不变的是经典。
陪伴我们成长的人生纪念，
岁月沉淀下历久弥新的文字记忆。



海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

海峡书局



月光下的喇叭手

浪漫旅途
《读者》杂志社 编



海峡出版发行集团 | 海峡书局
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

图书在版编目(CIP)数据

月光下的喇叭手 / 《读者》杂志社编. -- 福州 :
海峡书局, 2015.7

(《读者》杂志典藏精选书系)

ISBN 978-7-5567-0091-2

I. ①月… II. ①读… III. ①游记-作品集-世界
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 102793 号

月光下的喇叭手

著 者: 《读者》杂志社 编

出版发行: 海峡出版发行集团

海峡书局

地 址: 福州市鼓楼区五一北路 110 号海鑫大厦 7 楼

邮 编: 350001

印 刷: 北京金特印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 18

字 数: 210千字

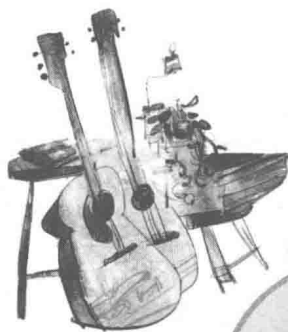
版 次: 2015 年 7 月第 1 版

印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号: 978-7-5567-0091-2

定 价: 28.00元

书中如有印装质量问题, 影响阅读, 请直接向承印厂调换
版权所有, 翻印必究



《读者》杂志典藏精选书系

目 录

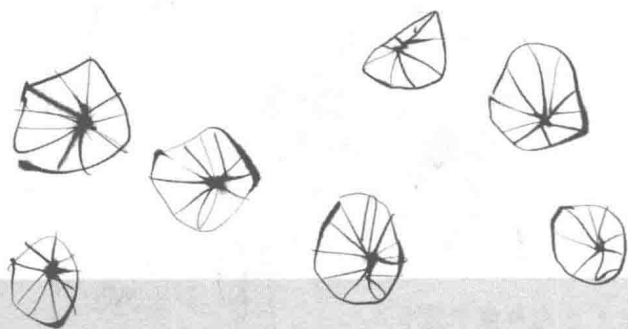
CONTENTS

Chapter.1 侧 影

- 002 | 柏林西：澜德维尔运河咖啡馆 / 陈丹燕
- 005 | 莫斯科一条不寻常的胡同 / 闵嗣华
- 008 | 巴黎侧影 / 王宪华
- 011 | “红磨坊”春秋 / 吕 文
- 017 | 康桥，一样美丽的晨昏之约 / 找寻完美
- 022 | 说不尽的布达拉宫 / 张国云
- 028 | 小酒店之歌 / 查理斯·W.史密斯
- 032 | 自由女神像 / 郑安华 编译

Chapter.2 不忘露珠的寂静之味

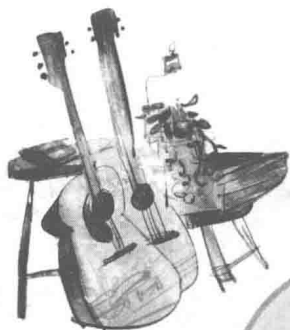
- 038 | 不忘露珠的寂静之味 / 舒 婷
- 040 | 葡萄月令 / 汪曾祺



- 045 | 魔 笛 / 彼·杰多夫
- 049 | 草原上的逻辑 / 董玉洁
- 053 | 大家庭来到小村庄 / 扬·布鲁斯
- 055 | 那瓦荷之梦 / 喻丽清
- 059 | 接吻——年轻的滋味 / 张宁静
- 063 | 生活是美好的 / 哈迈德·哈桑·齐亚特
- 066 | 夜莺与大提琴 / 王 燕 编译

Chapter.3 从母亲到外遇

- 072 | 最后一次演说 / 里 根
- 076 | 月光下的喇叭手 / 林清玄
- 081 | 年年岁岁 岁岁年年 / 张晓风
- 085 | 夕阳无限好 / E.S.HILL



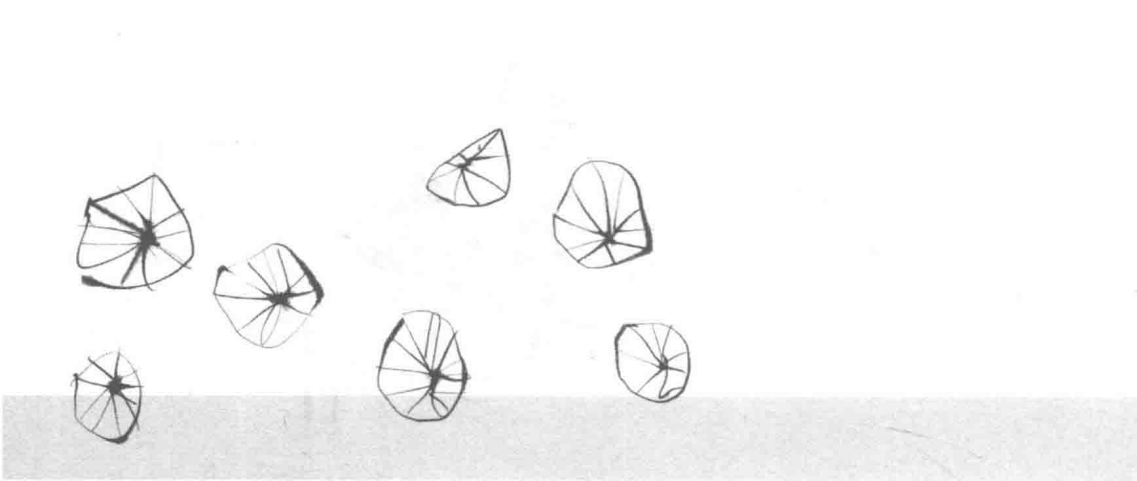
目 录

CONTENTS

- | | |
|-----|--------------|
| 088 | 西边的花瓣 / 冯骥才 |
| 091 | 搭顺风车的异乡人 |
| 093 | 我喜欢 / 张晓风 |
| 096 | 从母亲到外遇 / 余光中 |
| 101 | 弗农凝思 / 周瑞金 |
| 108 | 芒果女人 / 毕淑敏 |
| 114 | 曼德拉的铅笔 / 毕淑敏 |

Chapter.4 纳粹的孩子们

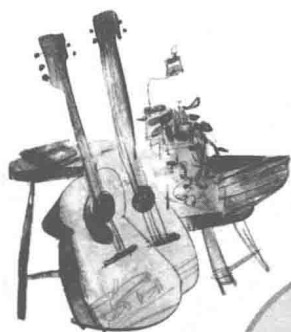
- | | |
|-----|-----------------|
| 118 | 纳粹的孩子们 / 李玉铃 编译 |
| 123 | 法医辛浦森 |
| 128 | 奕人 / 贾平凹 |
| 132 | 安娜和母亲节 |



- | | |
|-----|------------------------|
| 135 | 不用降落伞的5500米 / 桑 波 编译 |
| 138 | 刽子手与断头台 / 王家宝 |
| 142 | 鲸腹余生 / 陈 然 |
| 147 | 征服英吉利海峡 / 蒋一民 编译 |
| 152 | 来自沙漠的奴隶——撒哈拉见闻 / 张其亮 译 |
| 157 | 奇怪的婚礼 |
| 166 | 义债 |
| 171 | 约翰·贝克的最后比赛 / 夏燕文 译 |

Chapter.5 旅行的意义

- | | |
|-----|-----------------|
| 178 | 旅行的“文化休克” / 池元莲 |
| 182 | 国家重新联合之地 / 丁 林 |
| 187 | 走向最高处界碑 / 张 林 |



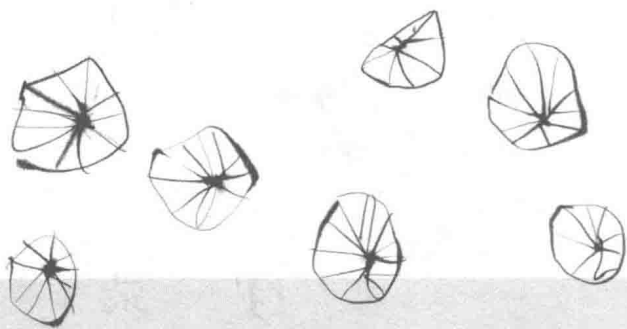
目 录

CONTENTS

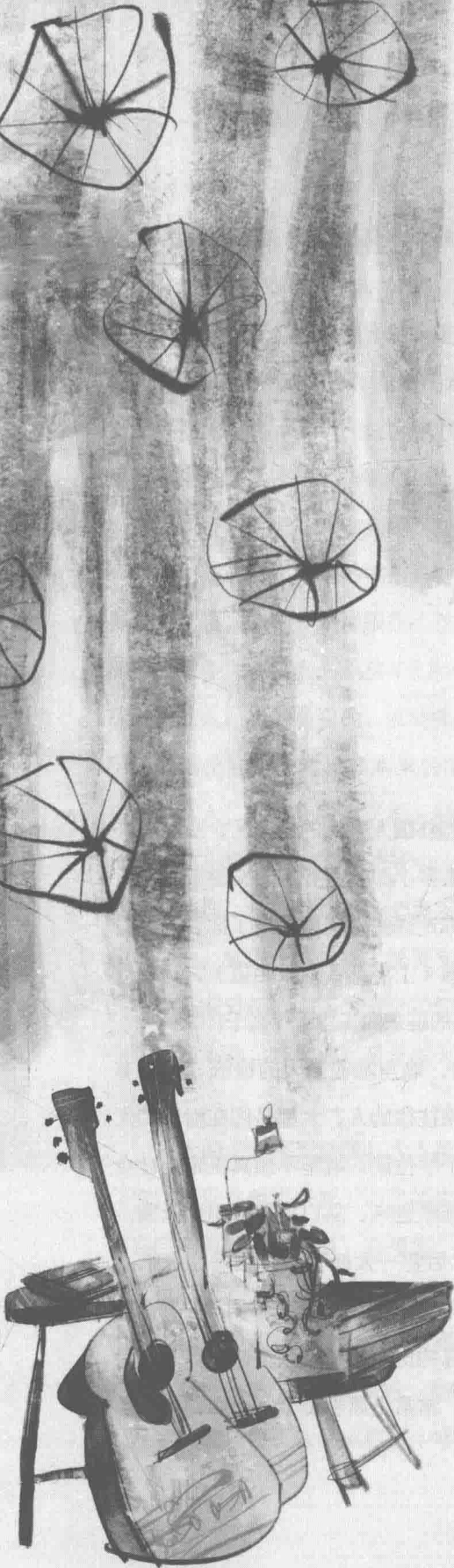
- | | |
|-----|----------------------|
| 193 | 北欧王室的平民生活 / 柴金如 |
| 196 | 两个人的学校 / 李国康 |
| 200 | 切尔诺贝利劫后一年 / 劳伦斯·埃利奥特 |
| 205 | 让死亡也美丽——欧洲墓园启示 / 王露露 |
| 210 | 生命的穿越 / 郝 磊 |
| 213 | 一诺千金 / 约翰·韩龙 |
| 218 | 我看犹太人 / 海 龙 |

Chapter.6 闲趣文化

- | | |
|-----|-----------------|
| 222 | 北欧人看“同居” / 周 理 |
| 225 | 德国的“善良教育” / 唐若水 |
| 228 | 俄罗斯：幽默见历史 / 盛世良 |
| 231 | 趣话中西思维方式 / 卢秋田 |



- | | |
|-----|-----------------------|
| 238 | 节省便士英镑自来 / 罗晋标 编译 |
| 240 | 欧洲人的一张菜单 / 罗伯特·路威 |
| 245 | 欧洲习俗一瞥 / 戴尼斯·让巴尔 |
| 248 | 世界年俗一瞥 / 张宁静 |
| 252 | 小是重要的 / 秦 朔 |
| 257 | 野骆驼 / 欧·莫里夫 |
| 262 | 英国人的雅致人生 / 何 瑛 |
| 265 | 永远的骑士——西方骑士文化漫谈 / 吴 鸣 |
| 272 | 幽默的中国人 / 马克·萨尔兹曼 |
| 278 | 有关咖啡的逸闻趣事 / 马克·潘德葛拉斯 |

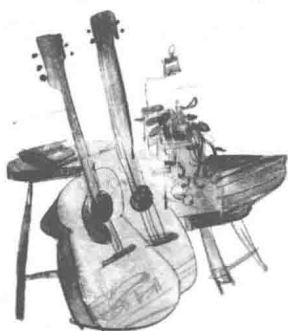


Chapter.1

侧影

■ 陈丹燕

柏林西： 澜德维尔运河咖啡馆



柏林的十字军山，是西柏林时代大学生和外国人聚集的一个区，所以有许多小咖啡馆开在老房子的底楼。它们没有那么多小布尔乔亚的繁文缛节，也没有那么多十全十美起来让人不能呼吸的情调。你走进去，向酒保报了你要的那份喝的，接下来，晒太阳，和邻座搭讪，看野眼（上海话：东张西望），写明信片回家，算账，读莎士比亚，偷偷抠指甲缝里的脏东西，想干什么干什么。

墙是意大利黄，桌子和椅子是老木头的，墙角堆着当天的报纸，一准有《南德意志日报》。成天都有食物供应，来来往往的人，大都是住在附近的大学生。德国大学有一类人，一个学位接着一个学位读，就是不想真正走上社会工作。有时候一个头顶秃秃的人，抱着一大堆纸进来，从口袋里摸出烟丝袋，用张裁好的小纸卷起来，放在嘴上吸着，然后要一大杯啤酒，边喝边在纸上画，那就是学生，你判断他该有个20岁的儿子了，他还称自己为“男孩子”。

也许是柏林在冷战时期有四十年成为孤岛的历史，所以到现在柏林人在时髦上，还有些和整个德国不和谐。一种时髦，常常是席卷整个欧洲的，可到了

柏林就改了招数。年轻人喜欢穿破衣服，颜色旧了的汗衫，膝盖剪开了的粗布裤子，光着脚穿回力球鞋，左脚穿蓝的右脚穿红的，不可思议地就从大街上走过来，一耸一耸，怡然自得地走进来，舒舒服服地在桌子前坐下来，和已经在等着的朋友响亮地亲个嘴，怪而有趣。

夏初的时候，天色金红，空气里充满了从冬天里解放出来的温暖的阳光气息，柏林开始了最美丽的漫长黄昏……

男人染了头发的；女人剪了寸头的。黑色的汗衫和黑色的粗布裤子；非洲风格的大花裙子；印度的棉布长衬衫；南美的背囊。同性恋的女子握着手；大男人哈着腰，小心翼翼地跟在小孩子后面端着冰激凌。鸽子在人的脚边散步，摇摇晃晃像大肚子女人；孩子们吵着；一桌子的男女突然哄然大笑。一对情人在说着什么，男的是白的，女的是棕色的，两只不同肤色的手在桌面上抵死缠绵，像瑞士卷。一对从日本来的旅游者小心翼翼地尝德国忌司，好像在吃毒药。还有人，在阳光里大叉着长腿坐着，把一大杯金色的啤酒搁在大腿上，十分沉醉地在想什么，或者呆呆地什么也不想，眼睛在金红的天光里成了淡灰透明的玻璃珠。从外面走进一个黑发女子，棕色的皮肤像是假的一样，脖子上挂满了饰物，她张开嘴就唱，那是支西班牙歌曲，热烈而无赖，让人听着觉得自己心里不安分起来。而另一个年轻的女孩子，剪着整齐的齐耳金发，在长桌的一头端坐不动，哗哗地写着长篇大论，那张脸严肃得像居里夫人分离出镭的那一刻。

一天的工作终于结束，人人都在长长的黄昏里从自己的角落里走出来松一口气，享受片刻真正属于自己的生活，这当然不是办公室里能想象的，也许是在自己家里做不到的事，必须到一个可以不拘怎样的人都可以被接受的地方，什么也不想，信马由缰，这样的地方，就是一家人头济济的咖啡馆。那在6世纪的阿比西尼亚高原，把山羊刺激得又叫又跳的咖啡果，在咖啡馆里散发着让人多少有点想入非非的、浓烈的、发酸的、令人兴奋的暖香。

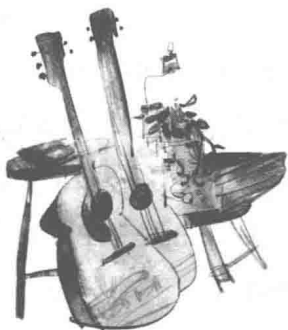
有一些黄昏，我坐车路过十字军山的街头，路边咖啡座里坐满了晒黄昏太

阳的人，大街上咖啡厅里坐满了会朋友的人，连面包房外只有一两张圆桌的迷你咖啡座也坐着买完面包歇脚的人，好像全区的人，都到咖啡馆里来了。只是他们不像马德里街头的人那样放肆，他们常常默默地侧着头，脸上显露着德国人一丝不苟的庄重与好奇。

黄昏时分的运河咖啡馆，柜台里加热用的蒸汽机，哧哧地响个不停，像肥皂剧里用的罐头掌声，一次次为每一位新客人登场而响起，千篇一律的隆重。

■ 闵嗣华

莫斯科一条不寻常的胡同



莫斯科的街道、胡同名称中真是史话连篇、趣谈纵横。最动人的莫过于波麦兰采夫胡同了。来往于这条胡同的行人中竟然还包括“革命烈士”波麦兰采夫本人！更有趣的是，“革命烈士”甚至还碰上过路人向他打听：“请问，波麦兰采夫胡同怎么走？”

这条胡同一点儿也不偏僻，它位于市中心，而且是在极著名的阿尔巴特大街上。胡同不长也不窄，两边高楼大厦鳞次栉比，路旁鱼贯停靠着轿车，环境整洁、幽静。有关它的史话可以追溯到那如火如荼的1917年。

波麦兰采夫是莫斯科人，第一次世界大战中曾在沙皇的一九三后备团服役。1917年10月26日彼得格勒起义的炮声传到莫斯科后，全团立即倒戈，选出以波麦兰采夫为主席的军事革命委员会。

从此，这位“叛逆”的年轻军官踏上了革命之路。波麦兰采夫满腔热情地来到红色近卫军司令部请战，随后便带领人马奔赴战斗最激烈的市区。由于他英勇善战，指挥有方，队伍节节挺进。最后，在向特罗伊茨胡同附近的临时

政府司令部发起冲锋时，波麦兰采夫不幸被子弹击中，负了重伤。他被送进医院，几小时后，噩耗传到阵地。这纯粹是误传，但在那战斗紧张、转移频繁的时刻，没能去核对事实。战友们悲痛之余一直深深怀念着自己所拥戴的指挥员。

1922年十月革命五周年之际，应原波麦兰采夫连队战士们的请求，莫斯科市苏维埃作出决定，将特罗伊茨胡同易名为波麦兰采夫胡同。决议上写道：

“为纪念在此阵地上牺牲的一九三陆军后备团连长波麦兰采夫准尉……”

再说波麦兰采夫，他入院治疗数月后竟奇迹般活了下来。他庆幸的是看到了十月革命的胜利，遗憾的是与战友们失去了联系。他痊愈后即告别戎马生涯，踏入大学校门。说也巧，当他大学毕业、由外地调回莫斯科大学任教时，正巧也是1922年，可他哪里知道这时首都竟出现了一条以自己的姓氏命名的胡同呢？他很久以后才知道，第一个告诉他的人是他的女儿。女儿常去“科学家之家”听音乐会，波麦兰采夫胡同是必经之路，不知怎的，她获悉了胡同与父亲的关系。当女儿兴奋地告诉他这一惊人的发现时，波麦兰采夫只平静地说了一句话：“一九三团中每一个士兵都配享有这一荣誉。”

一次，这位老战士走进自己熟悉的胡同，胡同牌子使他百感交集，但他决定还是保持缄默。

他想：参加十月革命的人成千上万，功劳卓著的也大有人在，我不过是对祖国尽了一份职责，何必去宣扬我多么了不起，莫斯科还有以我命名的胡同呢！

若干年后，这个秘密终于公之于众，而且作为莫斯科市的一大奇闻及革命传统教材写进刊物甚至教科书中。

发现波麦兰采夫仍在人世的不是别人，正是他当年的老战友。他们为了搜集莫斯科十月革命战斗史料在档案馆翻寻查找，忽然看到波麦兰采夫的卷宗，这下子把他本人也一并“挖掘”出来了。

当时的波麦兰采夫已是莫斯科大学分子物理学教研室的教授。活着的“烈

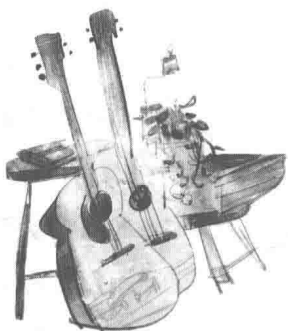
士”备受注意，电视录像、记者采访跟踪而至。一个读过他的“英勇牺牲”事迹的记者来到罗蒙诺索夫大街他的住所。记者记下他的一段谈话：“人们最爱问我：‘莫斯科哪个地方您最喜欢？’或‘您常到自己的胡同去吗？’对此，我的回答是：‘不，这条胡同不在通向莫斯科大学的路上。’”

多么精彩的一语双关！确实，波麦兰采夫事业的成功与波麦兰采夫胡同的命名毫无联系。这位著名的科学家、物理学博士是用孜孜不倦的工作精神驱赶年老与疾病的折磨，写下了万卷书稿；是用多年辛勤的劳动为苏联人造地球卫星上天做出重大贡献的。这位年轻时向旧世界宣战，暮年时向宇宙空间冲锋的战士与众不同的只有一点：他因优秀的科学成果而荣获列宁勋章在先，因十月革命战功而荣获红旗勋章在后。

今天，波麦兰采夫胡同看上去仍是那么平平常常，但听过这段传奇故事的行人都会放慢脚步，久久环顾，从中寻味着平常中的不平常。

■ 王宪华

巴黎侧影



“夫人，您有几个小孩？”我常常按照中国人的习惯，这样问法国朋友。

“我有两只狗。”得到的往往是类似这样的答复。

来到巴黎，突出的一个印象就是处处有狗。男的、女的、大人、小孩，无论上街，还是做客，无论步行，还是乘车，总有狗伴随在他们身边，从早到晚，几乎形影不离。狗的品种也多。有的满身长毛，有的光板一身；有的狮头，有的蜂腰；有的身躯高大，有的身腰贴地。很多狗都穿着衣服，季节不同，品种不一，式样和花色各有讲究。至于狗食，更是五花八门，超级市场食品部里，专设狗食柜台；电视节目里，别出心裁地播放推销狗食的广告。法国朋友说，巴黎有狗饭店，狗商店，狗医院，狗理发（理毛）店……法国人真是将狗牵在手里，疼在心上。记得有一次，我与法国朋友们外出旅行，玩了一整天，大家都很疲倦，有的已经解衣就寝了。一对夫妻突然想起了他们锁在家里的狗，立即离开了旅馆，驱车向距离二百多公里以外的家中回返。时间是午夜二点，天下着瓢泼大雨，想着他们带着惶惑的心情在暗夜里赶路，我心里油然而生起一种怜悯的感情。

我回国休假返法，邻居赛夫人一见面就告诉我，她的狗生病住院了。赛夫人说话时，声音里带着呜咽。我一本正经地安慰了她一番，说狗会好起来的。