



马尔克斯在中国

Gabriel García Márquez in China

曾利君 著

中国社会科学出版社



马尔克斯在中国

Gabriel García Márquez in China

曾利君 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

马尔克斯在中国 / 曾利君著. —北京: 中国社会科学出版社, 2012. 4

ISBN 978-7-5161-0268-8

I. ①马… II. ①曾… III. ①马尔克斯, G. G. —作品—传播—研究—中国②马尔克斯, G. G. —作品—影响—研究—中国 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 224009 号

马尔克斯在中国 曾利君著

出版人 赵剑英

责任编辑 郭晓鸿(guoxiaohong149@163.com)

责任校对 高婷

封面设计 郭蕾蕾

技术编辑 戴宽

出版发行 **中国社会科学出版社**

社址 北京鼓楼西大街甲158号 邮编 100720

电话 010-84024577(编辑) 64058741(宣传) 64070619(网站)
010-64030272(批发) 64046282(团购) 84029450(零售)

网址 <http://www.csspw.cn>(中文域名:中国社科网)

经销 新华书店

印刷 北京市大兴区新魏印刷厂 装订 廊坊市广阳区广增装订厂

版次 2012年4月第1版 印次 2012年4月第1次印刷

开本 710×1000 1/16

印张 15.5

字数 279千字

定价 46.00元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

国家社科基金后期资助项目

出版说明

后期资助项目是国家社科基金设立的一类重要项目，旨在鼓励广大社科研究者潜心治学，支持基础研究多出优秀成果。它是经过严格评审，从接近完成的科研成果中遴选立项的。为扩大后期资助项目的影响，更好地推动学术发展，促进成果转化，全国哲学社会科学规划办公室按照“统一设计、统一标识、统一版式、形成系列”的总体要求，组织出版国家社科基金后期资助项目成果。

全国哲学社会科学规划办公室

序

陈众议

本书作者曾利君博士约我作序，我居然想到了未名湖。因为我知道她这是出于谦逊，而我也非傲慢之人呀。于是，就有了命名之虑。思衬再四，用无题之名以名此序至少有两大好处，一来说明此乃明知不可为而为之；二来依我老家的方言，无题序与“菩提树”还颇有几分谐音呢。

说到故乡，我便不由自主地想起了鲁迅。本人不才，却生在绍兴，而且当时家住周家对门。记得鲁迅在《中国小说史略》中是这么评价《红楼梦》的：“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”我想补充的是它不仅因人而异，而且因龄而易。就说本人吧，初读《红楼梦》，爱上了薛宝钗；再读时便易钗取黛矣；后来每隔几年都会重读，读则必有新觉。《百年孤独》也一样。它是世上极少数几部似《红楼梦》可资反复阅读并让人不断产生新觉的巨著。谓予不信，本人不妨透露一二。

今年被称为拉美文学的又一个“元年”，盖因加西亚·马尔克斯授权的《百年孤独》中译问世了；而且几与同时，巴尔加斯·略萨来访了。于是，两位巨擘又一次殊途同归，使拉美文学在坊间再度“爆炸”。如是，故人重逢、经典重读所引发的思考或可使一系列萦绕我国文坛的讨论趋于深广，当然也使我这个老读者有了新觉。而我关于加西亚·马尔克斯保守（也许是我自己保守）或悖反时流的一些说法见证了这种新觉。

然而，这里不是谈论自己的地方。我们面对的是一部严谨的学术史著作和一个伟大作家对另一些作家的影响。这种影响在曾博士笔下转化为一系列过程，即加西亚·马尔克斯在中国被翻译、认知、接受与产生影响的过程。她认为这些过程首先要归功于翻译。她由此历数了诸多译本，遗憾的是结项之时尚无范晔本面世。其次是媒体功不可没，使各种有关作家生平、创作的信息得以源源不绝。再次是研究与接受。以加西亚·马尔克斯

2 马尔克斯在中国

研究为个案，曾博士在纵横两个维度上巧妙地推演，从而折射出我国外国文学乃至整个中外文学研究的面貌。而所谓的影响其实是不同程度的借鉴与互文。莫言的“东方魔幻”、扎西达娃的“雪域魔幻”、范稳的“神灵现实”和阎连科的“神奇内真实”等，都或多或少构成了与《百年孤独》的互文。至于众多作家对那句“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺上校准会想起父亲带他见识冰块的那个遥远的下午”的移用，则多少具有戏仿色彩。

在曾博士看来，上述过程相互关联，并关涉特定的国际国内历史文化语境。本书固然明显带有个人立场和观点，但资料之翔实、涉猎之广泛、条理之清晰、评论之中肯是不容否定的。尤其重要的是，本著或能推动当代外国经典中国接受史研究的发展，从而为中外文学研究提供更为可信的参照、奠定更为扎实的基础。

说到这里，我必须从实招来：一是曾利君博士长期研究加西亚·马尔克斯，因而对同行多溢美之词，本人作为同行之一正深感惶然，但由衷地明白这依然是由于她的谦逊；二是本人虽与曾博士偶有来往，却从未谋面，这或许构成了 E 时代的一个悖论：每个人都可以拥有一些素不相识的朋友；三是我知道见好不见好都得收，因为请读本书才是正理。

是为序。

2011 年 7 月 20 日于北京

目 录

序	(1)
绪论	(1)
第一章 魔幻现实主义大师加西亚·马尔克斯	(4)
第一节 马尔克斯的生活历程与创作寻踪	(4)
一 马尔克斯的出生、文学积淀与早期创作	(5)
二 “马孔多”艺术大厦的打造	(13)
三 成熟期的创作(60—80年代)与获得诺贝尔文学奖	(21)
四 笔耕不辍的晚年(90年代至新世纪初期)	(26)
第二节 马尔克斯与20世纪拉美小说	(31)
一 马尔克斯与拉美“文学爆炸”	(31)
二 马尔克斯与魔幻现实主义	(34)
三 马尔克斯与拉美反独裁小说	(37)
第三节 马尔克斯的文学贡献与深远影响	(44)
一 拉美文坛的偶像明星	(45)
二 欧美文坛的征服者	(47)
三 驰骋中国的文学神话	(52)
第二章 马尔克斯在中国的译介与传播	(58)
第一节 中国的马尔克斯译介史	(59)
一 中国内地:马尔克斯中译的重镇	(59)
二 中国台湾的马尔克斯译介	(66)
三 中国香港的马尔克斯译介	(68)
四 马尔克斯中译的意义	(70)
第二节 马尔克斯在中国的译介传播特征	(71)

2 马尔克斯在中国

一	传播、接受的途径方式:翻译介绍	(72)
二	译介、传播的媒介桥梁:期刊传媒	(75)
三	传播、接受的现实背景:文化语境	(85)
第三节	《百年孤独》中译本个案研究	(87)
一	三个代表性中译本简介	(88)
二	翻译的“忠”与“美”之比较	(91)
三	《百年孤独》中译本的删节与文化过滤	(95)
四	译本语言的本土化问题	(100)
第三章	马尔克斯与中国当代文学	(105)
第一节	中国作家的“超级奶爸”	(106)
一	中国作家谈马尔克斯及其《百年孤独》	(106)
二	马尔克斯在台湾的“螟蛉义子”	(108)
三	马尔克斯在香港的文学传人	(113)
第二节	莫言、扎西达娃、范稳等作家的魔幻文学创作	(116)
一	莫言的“东方魔幻现实主义”	(117)
二	扎西达娃的雪域魔幻小说	(125)
三	范稳的“神灵现实主义”	(132)
四	新时期的魔幻诗歌、散文、戏剧与电影	(141)
第三节	新时期文学魔幻写作的本土化策略	(155)
一	魔幻意象的使用	(155)
二	本土文化观念的演绎	(160)
第四章	中国学界的马尔克斯研究	(167)
第一节	中国学界马尔克斯研究的历史与特征	(168)
一	中国内地的马尔克斯研究及其特征	(168)
二	中国香港、中国台湾的马尔克斯研究概述	(180)
三	总结与前瞻	(190)
第二节	中国与欧美马尔克斯研究的异同比较	(193)
一	欧美各国的研究概况与关注度	(193)
二	研究观点、话题及特征的比较	(204)
三	研究视角与研究方法的异同	(208)
第三节	国内马尔克斯研究专家的成就与贡献	(212)
一	马尔克斯译介、研究的先行者赵德明	(212)

二 马尔克斯研究的首席专家陈众议·····	(215)
三 勤奋执著的“马氏专家”朱景冬·····	(221)
结语·····	(226)
参考文献·····	(232)
后记·····	(238)

绪 论

加西亚·马尔克斯是“魔幻现实主义文学”的集大成者，其文学影响早已越出拉美大陆，广泛流布于世界，对20世纪80年代以来的中国读者、中国文学的影响尤其巨大。马尔克斯在中国的影响“历程”无疑是中外文学交流史上的经典个案，深入探究马尔克斯在中国的传播与影响，真实呈现30多年来马尔克斯在中国文坛的旅程，揭示马尔克斯对中国文学不可替代的意义，有着极为重要的价值。

在拉美作家中，中国译介、研究的最多的就是马尔克斯。自20世纪70年代以来，中国学者展开了译介、研究马尔克斯的历史，迄今为止，马尔克斯的作品基本上全部译介到中国。与此同时，中国学者展开了对马尔克斯的密集研究，取得了丰硕的成果。贡献卓著的研究者有中国社会科学院外国文学研究所的陈光孚、陈众议、林一安、朱景冬，北京大学西语系的赵德明、段若川，北京外国语大学的李德恩，上海复旦大学的徐玉明，台湾大学外文系的张淑英，台湾“国立”暨南国际大学的陈正芳，以及香港的也斯、西西等等。

本书将在前人研究的基础上，系统梳理和分析阐释马尔克斯及其文学作品在中国被认知、接受与产生影响的过程与特征，揭示马尔克斯在中国的传播与接受的独特性，评析我国不同时期研究马尔克斯的成果，总结中外文学交流的有益经验，思考马尔克斯对中国文学发展的意义与作用。

本书的主要内容包括：总论马尔克斯的文学实绩与影响；勾勒马尔克斯在中国的译介传播图景，考察其跨文化传播特征，对《百年孤独》的三个中译本展开个案研究；讨论马尔克斯在中国文坛的巨大影响、中国作家魔幻写作的本土化策略与独创性，以及马尔克斯的影响在中国新时期小说以外的诗歌、散文、戏剧和电影领域的辐射与扩展；将大陆学术界的马尔克斯研究现状及与横向并存的两个区域即中国台湾与中国香港的研究状况进行对照考察，并结合西方（欧美）国家的马尔克斯研究，来反观我们的研究特征与短长得失，揭示中外马尔克斯研究的共同规律与根本差异，并

2 马尔克斯在中国

对中国的马尔克斯研究专家的成就与贡献进行介绍与评说。

本书涉及的重要问题有：

如何认识马尔克斯在拉美文学和世界文学史上的意义？马尔克斯在中国的译介传播有何特点？影响译介传播的复杂因素有哪些？

马尔克斯对中国当代文学的总体影响体现何在？对中国当代作家个体创作的影响又体现何在？中国作家在接受马尔克斯的过程中如何保持“本土化”特色？

中国学界的马尔克斯研究有何成果与特征？与欧美学界的马尔克斯研究相比异同何在？新的研究出路在哪里？

本书认为，马尔克斯是魔幻现实主义巨匠，也是20世纪后期以来影响中国最大的外国作家之一。他有难忘的童年，在青年时代与文学结缘，人到中年之时已成为杰出的作家、世界级文学大师，步入老年之后仍笔耕不辍。自走上文坛以来，马尔克斯带着对拉丁美洲社会现实的真诚关注和对文学艺术的热爱，进行不乏艰辛的艺术探索，为读者建构起充满魔力的艺术世界，为世界文坛带来风靡一时的“魔幻”旋风，其作品也因此跻身世界文学经典之林，成为世界各国读者共享的精神产品，马尔克斯本人也以众多优秀的作品确立起在西班牙语文坛的重要地位，并在世界文学的版图上占有了一席之地。

马尔克斯在中国被认知、接受与产生影响主要得力于文学翻译，也与特定的历史文化语境有关。此外，文学期刊等传媒也为马尔克斯在中国的译介传播提供了重要的桥梁与平台。由于《百年孤独》在我国大陆声誉很高，出现了一本多译、复译的现象，《百年孤独》中译本翻译的“忠”与“美”的问题，中译本的删节与文化过滤现象以及翻译语言的本土化问题，也值得认真思考与关注。

马尔克斯在中国的跨文化传播为中国文学提供了一个全新的视野，为中国当代作家提供了观察世界的眼光和文学表达的方法，引发了中国当代小说“魔幻”书写的热潮。20世纪80年代以来，许多中国作家都在马尔克斯的“哺育”下不断成长，他们既借鉴马尔克斯的创作经验，又融会本土文化资源，创造出了独具特色的魔幻小说，突破了传统现实主义手法带来的创作瓶颈，如莫言的“东方魔幻现实主义”，扎西达娃的“雪域魔幻小说”，范稳的“神灵现实主义”等创作都极富魅力。中国作家借助魔幻意象的选择、本土文化观念的演绎两大本土化策略，成功凸显了中国文学魔幻写作的独特性与“魔幻”表象之下的“中国经验”，实现了拉美魔幻的创造性转化。马尔克斯在中国的文学影响并不仅限于小说，也辐射到诗

歌、散文、戏剧和电影领域。马尔克斯对中国小说与诗歌、散文、戏剧、电影诸文学体裁产生的全方位影响，充分显示了“马尔克斯在中国”的文学意义。

马尔克斯在中国不仅受到创作界的青睐，也受到批评界与学术界的关注，成为中国学者的重要研究对象。从20世纪70年代起到新世纪初，中国学界的马尔克斯研究取得了丰硕的成果。其中，传记等著作类成果集文学性与学术性于一体，堪称马尔克斯研究的丰碑；论文类成果洞幽烛微，采用文本细读或平行研究、影响研究等研究方法，援引多样化的观照视角与理论工具，对马尔克斯及其作品所表现出的思想文化内涵、艺术个性、创作手法及其艺术价值进行阐释与评析。马尔克斯不仅是拉丁美洲的马尔克斯，也是全世界的宠儿，美国、加拿大、英国、法国、德国、意大利和前苏联等欧美国家对马尔克斯也展开了研究。中外学界的马尔克斯研究虽然有相近的起步时间，有多样化的研究视角与方法，却有不同的关注度和研究观点，在马尔克斯的定位上，以及对马尔克斯创作所作的意识形态角度的分析上，欧美学界与中国学界观点就有差异；此外，欧美国家在马尔克斯的跨学科研究方面的实绩也远远超过了中国学界。

作为一位世界重量级作家，马尔克斯似乎是评说不尽的。本书在肯定前人研究成果的基础上，力图提出新颖的讨论话题，阐明富有创新性的观点见解，突破过去的研究思路与观点，为拓展中国的马尔克斯研究，形成新的马尔克斯研究视野与体系而作出自己的努力与尝试。

第一章 魔幻现实主义大师加西亚·马尔克斯

哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez）是拉丁美洲“文学爆炸”期间最引人注目的作家之一和魔幻现实主义流派的杰出代表，也是继米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯（Miguel Angel Asturias）之后，又一位获得诺贝尔文学奖的拉美小说家（阿斯图里亚斯于1967年获奖，马尔克斯于1982年获奖），在世界文坛享有盛誉。追踪与考察马尔克斯的生活历程与创作踪迹，澄清关涉马尔克斯的认识分歧，准确定位他在拉美文坛和世界文坛的地位与贡献，是本章的核心内容。

迄今为止，马尔克斯的出生年份究竟是1927年还是1928年尚存在不同的说法。对于马尔克斯小说创作生涯的起步时间，也不乏谬说。马尔克斯笔下的“马孔多”是一个著名的文学地理形象，但“马孔多”艺术世界是怎样建构起来的？“马孔多”的建构在世界文学背景中具有什么样的深远意义？相关问题，国内学界尚未有专文加以探讨。此外，涉及马尔克斯的重要问题还有：在拉美“文学爆炸”和反独裁文学创作中，马尔克斯有何地位与贡献？他在拉美本土和拉美以外的国家产生了多大的文学影响？本章将以马尔克斯生平与创作历程为背景，着重对这些问题展开讨论。这些问题的探讨，有助于我们走近马尔克斯，走进他的文学世界。

第一节 马尔克斯的生活历程与创作寻踪

马尔克斯出生于一个平凡普通的家庭，却由记者转而当上作家，最终成为文学巨人。他的成长土壤、文学积淀、创作之旅耐人寻味；他的文学奉献、创新精神令人感喟；他的创作经验、文学见解给人以启发。他倾力创作的《百年孤独》是“魔幻现实主义文学”的典范、世界文学的珍品，他精心打造的“马孔多”是世界文学中不朽的文学地理形

象。在马尔克斯的人生经历与文学生涯中，有许多有趣的话题，比如他的确切出生年份，他的第一篇小说，他的“马孔多”蓝图，获得诺贝尔文学奖，他的近作等等，经由这些话题，我们可以大致窥见马尔克斯的庐山真面目。

一 马尔克斯的出生、文学积淀与早期创作

作为在世的伟大作家，加西亚·马尔克斯的出生年份似乎不难明了，但却恰恰引来争议。关于马尔克斯的出生年份，有两种说法，一是生于1927年3月6日，二是生于1928年3月6日。究竟哪种说法是对的？多年以来，这个问题在学术界一直有着争议。陈光孚的《魔幻现实主义》和段若川的《安第斯山上的神鹰——诺贝尔奖与魔幻现实主义》等拉美文学研究著作都称马尔克斯生于1928年，陈光孚与段若川是中国内地的魔幻现实主义研究专家，其说法似乎不应轻易怀疑。此外，译介和编选过马尔克斯的作品，著有马尔克斯传记《马尔克斯：魔幻现实主义巨擘》的中国学者朱景冬也持1928年出生说^①，《百年孤独》的译者吴健恒在译本“前言”中也称马尔克斯出生于1928年3月6日^②。但同样是在中国拉美文学研究界，也有不同的说法，比如拉美文学专家赵德明先生就认为，马尔克斯出生于1927年3月6日^③。马尔克斯的研究者张志强先生在《世纪的孤独：马尔克斯与〈百年孤独〉》中也称：“1927年的3月6日，这个在日后的世界文坛上响当当的才子出世了。”^④

马尔克斯究竟是生于1927年3月6日，还是生于1928年3月6日？

笔者综合比照所掌握的多种材料与信息，认为：生于1927年的说法更加合理可信。1927年3月6日，马尔克斯降生于哥伦比亚马格达莱纳省（Magdalena）的阿拉卡塔卡（Aracataca）小镇。这一结论主要基于以下材料和事实：

一是陈众议先生在《加西亚·马尔克斯评传》中指出，马尔克斯是家里的长子，下面有六个弟弟、四个妹妹，老二是个弟弟，生于1928年9

① 参见朱景冬《加西亚·马尔克斯：魔幻现实主义巨擘》，长春出版社1995年版，以及《诺贝尔奖的幽灵：马尔克斯散文精选》，朱景冬译，中央编译出版社2001年版，朱景冬、孙成敖：《拉丁美洲小说史》，百花文艺出版社2004年版，等著作。

② 参见吴健恒《〈百年孤独〉前言》，《百年孤独》（全译本），云南人民出版社1993年版，第1页。

③ 参见赵德明《20世纪拉丁美洲小说》，云南人民出版社2003年版，第394页。

④ 张志强：《世纪的孤独：马尔克斯与〈百年孤独〉》，海南出版社1993年版，第18页。

6 马尔克斯在中国

月，紧跟着有个妹妹生于1929年11月。按照其弟妹的出生年份推算，马尔克斯生于1928年3月的可能性不大。这一推算的科学性极具说服力：马尔克斯的母亲不可能在同一年相隔半年的时间里生下两个孩子。

二是马尔克斯的传记作者兼好友、哥伦比亚作家达索·萨尔迪瓦尔(Dasso Saldívar)在《回归本源——加西亚·马尔克斯传》中所指陈的马尔克斯出生时间也是1927年3月6日，达索·萨尔迪瓦尔说：“他生在阿拉卡塔卡，生在香蕉园的气味中，时间是一九二七年三月六日星期天的炎热的早晨八时三十分。”^①达索·萨尔迪瓦尔与马尔克斯同是哥伦比亚人，又是好朋友，他的《回归本源——加西亚·马尔克斯传》被视为马尔克斯传记中最好的一本，其权威性自然不容置疑。

三是1985年12月16日，哥伦比亚《万花筒》周刊第一期发表了该刊记者费尔南多·科尔特斯的专稿，称他在洗礼记录册上发现了马尔克斯确切的出生日期为1927年3月6日。^②

再一个重要的事实是，人们认可的马尔克斯逢十的寿辰是在逢7而不是逢8的年份。比如，在2007年，世界各地（包括中国）纷纷开展庆祝马尔克斯80寿辰的活动，尤其是在西班牙语国家。2007年3月6日前后，许多西班牙语国家都为马尔克斯举行了庆祝活动，“从马德里到墨西哥城，从波哥大到哈瓦那，整个西班牙语世界为加西亚·马尔克斯80寿辰举办的庆祝活动还在继续”^③，马尔克斯的家乡小镇阿拉卡塔卡，在6日零点开始鸣响礼炮，80声炮响成为家乡人民对这位诺贝尔文学奖得主80华诞的最好贺礼。凌晨4点，阿拉卡塔卡镇民众有组织地开始各项庆祝活动。在小镇的大街小巷，居民们跳起了当地民间舞蹈。在阿拉卡塔卡镇的入口处，当地一名画家绘制了一幅马尔克斯的巨幅壁画，6日上午，当地居民为画像举行了揭幕仪式。不少喜爱马尔克斯的读者还从外地坐火车赶来，参加了阿拉卡塔卡镇的庆祝活动。由于2007年不仅是马尔克斯诞辰80周年，还恰逢《百年孤独》出版40周年和马尔克斯获诺贝尔文学奖25周年，所以3月5日在西班牙首都马德里，“美洲之家”文化中心和西班牙国家文化纪念协会还共同主办了《百年孤独》的接力朗诵活动。接力朗诵从5日上午9点开始，朗诵完整本《百年孤独》大约用了16小时。当天西班牙的不少政界要人以及电影、艺术、文学和新闻界人士参加了朗读。

① 达索·萨尔迪瓦尔：《回归本源——加西亚·马尔克斯传》，卞双成、胡真才译，外国文学出版社2001年版，第59页。

② 转引自张志强《世纪的孤独：马尔克斯与〈百年孤独〉》，海南出版社1993年版，第134页。

③ 参见康慨《加西亚·马尔克斯八十大寿》，《中华读书报》2007年3月14日。

此外，“委内瑞拉总统查韦斯6日晚发表广播讲话，向哥伦比亚著名作家、诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯祝贺80寿辰。在直播的广播节目‘你好，总统’中，查韦斯大段朗读了《百年孤独》和《迷宫中的将军》的节选篇章，还建议委内瑞拉文化部再版《百年孤独》和《迷宫中的将军》，并将它们改编成电影”^①。在中国，自3月以来，不断有专家学者发表相关文章以示祝贺（如陈众议的《加西亚·马尔克斯：八十和四十》），网络、报刊等传媒纷纷报道来自国内外的消息与庆祝活动，文学杂志如《外国文艺》等推出了马尔克斯专辑，中国读者则以重读马尔克斯、重读拉美文学作为献给马尔克斯80寿辰的贺礼（比如厦门晚报读书沙龙曾举行《百年孤独》漫谈会）。

从上述活动的时间、主题及参与者来看，无论是欧洲的西班牙，还是美洲的哥伦比亚、墨西哥、古巴、委内瑞拉，亚洲的中国等国，均在2007年开展了庆祝马尔克斯80寿辰的活动，可见大家认同的马尔克斯出生时间也是1927年。

基于这些材料与事实，笔者认为，马尔克斯生于1927年的说法可信度更高，本书认可并采用1927年出生的说法。

1927年，加西亚·马尔克斯出生于哥伦比亚马格达莱纳省的加勒比海边小镇——阿拉卡塔卡，父亲加夫列尔·埃利西奥·加西亚·马丁内斯（Gabriel Eligio García Martínez）是邮电所的一名报务员，母亲路易莎·桑蒂阿加·马尔克斯·伊瓜兰（Luisa Santiaga Márquez Iguaran）漂亮迷人，出身于名门世家。父母因移居里奥阿查、忙于各自的事务而无暇照顾孩子，马尔克斯的童年时光是在外祖父的老宅子里度过的。马尔克斯在8岁前一直跟着外祖父母生活，之后才离开阿拉卡塔卡，到巴兰基利亚（Barranquilla）去上学。

人们通常认为，父母是孩子的最佳启蒙导师，对孩子的成长至关重要。但对马尔克斯来说，其童年生活因为是和外祖父母一起度过的，父母的影响相对薄弱，外祖父、外祖母才是对马尔克斯影响甚大的启蒙导师，他们不仅在生活上给予小马尔克斯以关爱，而且带给马尔克斯丰富的文学积淀和一定程度的文学启蒙。所以在马尔克斯心目中，无论是外祖父，还是外祖母，都是他“一生中最为重要的人物”。外祖父尼古拉斯·马尔克斯（Nicolás Márquez）是个退役军人，他参加过哥伦比亚的“千日战争”，他对小马尔克斯疼爱有加，曾领着他去看马戏、望弥撒、看电影、散步，

^① 参见尹南《西班牙接力朗诵 庆马尔克斯80华诞》，《南国都市报》2007年3月8日。

也给他讲小镇的历史，讲香蕉工人遭受的大屠杀，讲他参加过的“千日战争”^①。外祖母特兰吉利娜·伊瓜兰则是迷信而又满腹故事的人，她给小马尔克斯讲了许多仿佛凿凿有据的鬼怪故事，这不仅为马尔克斯开启了想象之门，而且对马尔克斯后来的创作尤其是《百年孤独》的创作有着极为重要的影响。外祖父所讲的事件则成为《百年孤独》的重要书写内容，外祖父本人更被看做是布恩迪亚上校的原型，小说中的布恩迪亚上校曾经埋头苦做小金鱼，这也正是生活中他的外祖父的拿手技艺。外祖母讲鬼故事的方式对马尔克斯也很有启发，马尔克斯说，外祖母绘声绘色讲鬼故事的方式就是他写作《百年孤独》的方式，他也是以“凿凿有据”的方式来写《百年孤独》中那些匪夷所思的事件的，而童年的生活地阿拉卡塔卡则成为他许多小说写到的马孔多（Macondo）的原型。

在成为作家之后，马尔克斯曾多次谈起童年时期的生活以及外祖父母对他产生的巨大影响，他说：“我有过一个神话般的童年。一些富有想象力和迷信的人围绕着我。我生活在一个使人着魔的、奇异的、充满幽灵的世界中。我的外祖母每个夜晚给我讲可怕的阴间故事。而我的外祖父……给我讲过他参加过的战争的故事。”^②如果说外祖父让他充分了解现实的话，外祖母则教给他一种审视现实的奇特方式，外祖母对马尔克斯的影响尤其大，马尔克斯说：“对外祖母而言，神话、传说、预感以及迷信等各色信仰都是现实生活的有机组成部分。这就是拉丁美洲，这就是我们自己，也是我们试图表现的对象……”^③马尔克斯之所以走上文学道路、成为著名作家，其童年时期的生活体验以及外祖父、外祖母的影响启蒙显然起到了非常重要的作用。

自童年时期以来，马尔克斯也在博览群书中获取文学养料。

一个作家的成长，似乎总是离不开文学的熏染和其他作家的影响，对此，“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的作家林语堂有过精彩的比喻，他说：“一个人如果没有自己喜爱的作家，即等于一个飘荡的灵魂。他始终是一个不成胎的卵子，不结子的雄蕊。所喜爱的作家或文学爱人，就是他的灵魂的花粉。”^④林语堂所说，绝非夸大其词，这一道理，已经为无数的事实所证明。几乎所有优秀成功的作家背后都站着许多作家，靠着众

① 指 1889—1903 年间自由党反对保守党政府的战争，这是哥伦比亚历史上最激烈的一次内战，历时一千天，故被称之为“千日战争”。

② 《两百年的孤独》，朱景冬译，云南人民出版社 1997 年版，第 94—95 页。

③ 转引自陈众议《魔幻现实主义》，辽宁大学出版社 2001 年版，第 113 页。

④ 林语堂：《生活的艺术》，上海文学杂志社 1986 年版，第 178 页。