

我们的 怕与爱

信念、勇敢、爱，是黑暗中的光。

钟二毛 著

Our Fear & Love

此刻，你我身外的世界，轻浮，懦弱，
人人自危，坐立难安。

浙江文艺出版社

我们的怕与爱

钟二毛 著

浙江文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的怕与爱 / 钟二毛著. —杭州: 浙江文艺出版社, 2012. 3

ISBN 978-7-5339-3302-9

I. ①我… II. ①钟… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 269732 号

我们的怕与爱

作 者: 钟二毛

责任编辑: 童炜炜

版式设计: 郭 瑞

封面设计: 棱角视觉

浙江文艺出版社 出版发行

地址: 杭州市体育场路 347 号

网址: www.zjwycbs.cn

经销: 浙江省新华书店集团有限公司

印刷: 杭州富春印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

字数: 158 千字

印张: 9.625

插页: 2

版次: 2012 年 3 月第 1 版

2012 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5339-3302-9

定价: 25.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题, 请寄承印单位调换)

目 录

1	一 开始之前
5	二 时光机
13	三 四人约定
19	四 缺席
23	五 罗兰(十四幕话剧《渊》)
55	六 格雷失踪
59	七 狄安(小说《未完成的幻想》)
119	八 雷米(二十二则日记)
201	九 地铁里的调查

209	十 黑吉他
217	十一 甘蓝
225	十二 勤劳致富
235	十三 辛页
245	十四 不死的心
249	十五 寻找陈苗
257	十六 格雷的消息
261	十七 格雷(纪实报道《一个理想主义者的强奸未遂》)
301	十八 一切都已过去

开始之前

说来可笑又可疑,我要给你看的,并不是随后书页里的文字,或者故事。

我要给你看的是,现在,你眼皮底下,一个个排列整齐的方块字。像一只只虫子,秋天的虫子,沉静,清晰,默默前行,有着自己的心事。

而不是,此刻,你我身外的世界,轻浮,懦弱,人人自危,坐立难安。

谢谢。

二

时光机

一早醒来,发现手机有两个未接电话和一条未读短信。

电话是狄安、格雷打来的。短信是罗兰发的:我已经和狄安联系了,晚上聚一下吧,收到神秘短信了吗?

我给狄安、格雷打过去。两人开口的第一句话几乎一模一样,收到神秘短信没?

我们四个人都收到了同一条短信:

一年之后,末日降临。

狄安说,问了十个朋友,有深圳的,有外地外省的,他们都没收到。

格雷说,回拨过去,发信人显示的号码却是空号。

我回复罗兰:神秘短信收到,而且可以确定的是,整个城市单单独只有我们四个大学同学收到!收到的时间都是,一月一日,零点零分零一秒,对吗?

罗兰的信息迅速飞奔而至:一月一日,零点零分零一秒。

四个大学同窗,永远的铁哥们。久违的聚会,因一条神秘的短信。老时间:晚上八点半;老地方:地铁市民中心广场站四号出口“纪念日”音乐餐吧;老人物:摇滚歌手狄安、政府公务员格

雷、外企白领罗兰，还有我，雷米，一个学校的行政人员。四人中，前二者单身，白衣飘飘；罗兰，搞 IT 的男朋友出差去了德国，归期暂定今年圣诞。

我们几乎同时出现在餐吧门口，尚来不及扯东道西，便先掏出了手机，再次对照那条同样内容的短信。相视不语。我说，进去坐下来再说。

偌大的餐吧，找不到一个四人的座位。我们立在吧台一侧，要了餐牌，先点了喝的东西。没有人提出要换个酒吧或者咖啡厅。

班长，你看这餐牌。罗兰叫我。

餐牌崭新，只是故意做得很旧，有粗粝的毛边，泛黄而透明的纸皮里，夹杂着干瘪的稻谷、木屑，还有做飞翔状的昆虫肢体。餐牌顶端用儿童体的毛笔字写着：“你我共忆最美好的时光”。再看那打头的餐名：

七〇后回忆套餐

吃的：棒子面干粮（加糖精）一碗

喝的：麦乳精冲开水一杯

吃着玩的：绿豆冰棍一支、大白兔奶糖二颗

兜着走的：小虎队贴纸一张、四大天王磁带一个、《人民日报》（头版刊登有十一届三中全会公报内容）影印版一份

仍觉得不过瘾的：体验挨打一次、剪郭富城头一次。

八〇后回忆套餐

吃的：五鲜伊面一碗

喝的：喜乐或加力加一杯

吃着玩的：海带丝泡水一碟、字母饼干三块

兜着走的：待饲养电子鸡一只、《新白娘子传奇》电视剧 VCD 一套、《聪明的一休》画报一本

仍觉得不过瘾的：玩跳房子游戏一次、做第八套广播体操一次。

我拿给格雷看。格雷说，这两个套餐，我们都合适。

我又传给狄安看。

我以为一向以愤青自居的狄安会开骂。没想到他说，靠，是该回忆了。

罗兰好不容易在餐吧露台上找到了个空位置，打来电话让我们过去。

刚一坐下，一个穿着小丑戏服的瘦弱男子冒了出来，他的“红鼻子”喷出的气息有一股大蒜的味道。小丑没经我们同意，“哐”的一声把他手里的一个黑家伙撂在了我们的餐桌上。

黑家伙，方方正正，横截面和十七英寸电脑显示屏相差无几，

顶部斜插着一个类似摄影机取景器的黑管。黑家伙上写着两行字：

时光机 TIME MACHINE

世界末日前的最后旅行

哥们，属于人类的时间不多了，抓紧时间回忆吧，抓紧时间许愿吧，时光机能帮助你。小丑一边说，一边从裤兜里掏出一台巴掌大小的电脑。

只要输入你的出生年月日、性别以及出生地，时光机就能帮助你回到旧时光。不管是你生活过的乡镇、放学回家走过的小路、第一次发烧去过的医院、给你打屁股针的护士，还是打完针后妈妈用来哄你的糖果，都能一一重现。同时，时光机可以帮助你修改过去，比如让某个在你生命中出现过的人消失不见，或者让某个离开了的人回到你的身边，而修改后的过去，会沿着新的时光隧道，一直往前走，那便是你新的人生。

小丑鼻炎很重，“红鼻子”喷出的大蒜味实在浓厚，火枪药一般落至餐桌，又反弹至我们的鼻子里。我摆摆手，决定放弃它。

小丑转身离去。

格雷说，一会儿我要用下时光机。

狄安说，我也想，找下服务员。

罗兰找来服务员。

服务员操着一口浓重的广东口音说,对不起,我不知道你们说的时光机是什么机,我们餐吧只有榨果汁机。

我们四人冲出餐吧。广场上人潮拥挤,仿若一个白色的海洋:老人身着白色太极服、小孩肩披白色斗篷、年轻女子轻裹白色婚纱、男子浑身通缠白色纱布。他们突然聚集在广场上,停止一切动作,齐齐仰望天空。然后,不过两秒钟,便潮水般散去。

人潮散去,彩衣小丑杳无踪影。

我们分头到附近的四家咖啡馆、三家超市、两家书店、一家麦当劳、一家肯德基,以及唯一的地铁进出口搜索,都找不到那个方方正正的黑家伙。

不出五分钟的时间,小丑,消失;时光机,消失。

我们回到“纪念日”。刚一坐下,四人手机同时响起,都是短信。我们互相交换手机,又是陌生号码发来的短信:

一年之后,末日降临。

