

广东省县域书记县长（区长）丛书



记者笔下的

李昌梧



NLIC 2970711489

宋乃裕

主编

羊城晚报出版社

广东省县域书记县长（区长）丛书

记者笔下的

李昌梧

宋乃裕
主编



NLIC 2970711439

羊城晚报
· 广州 ·
出版社

图书在版编目(CIP)数据

记者笔下的李昌梧/宋乃裕主编. —广州: 羊城晚报出版社, 2011. 1

ISBN 978-7-80651-882-3

I. ①记… II. ①宋… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代 IV. ①I253.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第230736号

记者笔下的李昌梧

责任编辑 喻彬

责任技编 张广生

装帧设计 黄新乐

责任校对 胡艺超

出版发行 羊城晚报出版社(广州市东风东路733号 邮编: 510085)

发行部电话: (020) 87133824

出版人 罗贻乐

经 销 广东新华发行集团股份有限公司

印 刷 广州市岭美彩印有限公司(广州市荔湾区花地大道南海南工商贸易区A栋)

规 格 787毫米×1092毫米 1/16 印张18.5 字数360千

版 次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80651-882-3/I·101

定 价 48.00元

版权所有 违者必究(如发现因印装质量问题而影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

序

吴茂信

“美不美家乡水，亲不亲故乡人。”这句流传了近千年的格言，在极左思潮盛行的年月里曾经备受批判，至今虽然不再被视为“反动言论”，但为数不少的人仍不以为然。我不隐晦观点，对这两句话我始终欣赏有加。我是一个家乡观念特重的人，不管雷州怎么受人鄙笑，我都会大声承认我是雷州人；无论雷州怎么贫穷落后，我都会逢人便宣扬雷州地灵人杰。故乡的情结，我这一辈子是永远也解不开了。

由于爱家乡，自然关心家乡各方面的情况，其中也包括历任的领导干部。“百无一用是书生”，我没有能力为家乡的建设提供任何帮助，向来自觉卑微愧疚。因此，几十年来回到故乡从未到过雷州市委、市政府机关造访。但是，对为家乡的发展作出过积极贡献的领导同志，我一直是怀着感念和祝愿的。李昌梧同志在雷州主政多年，由于私下接触时间不多，对他的情况了解确实很有限。这次拜读了宋乃裕主编的这本书，才知道他有许许多多不平凡的经历，在徐闻、在麻章有过出色的作为，在雷州也有不俗的表现。此前，我在阅读雷州作家陈吴森的长篇报告文学《见证》时，已经有所了解，而且写过称道的文字。现在又读了这本书，进一步加深了印象。

我读这本《记者笔下的李昌梧》，特别是陈雁、宋乃裕写的《李昌梧》，不是要对一位领导干部作出评价，而是把主人公作为一个人物形象去领略。文学是入学，文学作品的核心是人。陈雁、宋乃裕笔下的李昌梧，算得上是一个有血有肉有灵魂的人物，不少地方我在阅读的过程中受到感动。也许是童稚之时受过苦难的缘故吧，首先令我感怀的是李昌梧的身世。我没有想到一身阳刚之气的李昌梧，童年生活竟是这样的苦涩。父母的离异，家庭的遗弃，抚养老人的贫病交侵，带给他难以承受的艰难与折磨。然而，这棵从石头缝里钻出来的幼苗，没有枯萎，没有折断，顽强地生存下来了，显示了无比旺盛的生命力。到后来更枝繁叶茂，成为栋梁之材。

紧接着使我感动的是李昌梧的奋斗精神。少年时代是人生的基础，李昌梧凭着与生俱来的顽强意志，把人生基础夯得格外坚实。他从小有志向，这志向不是

抽象的，不是夸大拔高的，而是十分朴实具体的。比如从小内心羡慕善于组织、发动群众的干部，听见他们被群众尊称职衔，觉得那是多么爽快、自豪的事情。这绝不是好高骛远，也不是贪图虚荣，这是人生的一种追求，一种方向。不然，为什么说“不想当元帅的士兵不是好士兵”呢？由于有理想、有志向、有追求，贫穷少年李昌梧就能珍惜时光、勤奋好学，加上他聪敏的天赋，学业必然有所长进。说到李昌梧的天赋是很令人佩服的，别的不说，光说书法上的成就，就可以举一反三。勤学苦练是需要的，但睿智机灵同样不可或缺。人生的初级阶段打好基础，为青年阶段的发展创造了优越的条件。从书中读者看到，青年时期的李昌梧，更加自觉地接受环境、工作、社会、人群的考验、锻炼，不断地充实、提升自身的素质。特别是在部队的大熔炉里百炼成钢，思想水平、道德修养、文化素质、工作能力都进入了成熟的阶段。这个阶段以他退伍为标志，自此迎来他更为辉煌的壮年时光。李昌梧的壮年是荣幸的，赶上了我国改革开放的大好时光。人尽其才，物尽其用，他把自己的才华智慧充分发挥出来，在自己的岗位上闪烁出夺目的光芒。于是受到上级的赏识、组织的重视，一步一个脚印地前进。“艰难困苦，玉汝于成”。李昌梧的人生，印证了这句脍炙人口的历史名言。

谈论一本书，总要涉及作者的成绩。我是读者之一，读过这本书能够说出以上子丑寅卯，已经从一个侧面说明作者笔下言之有物，且言之有序了。本书从记者的角度抓住要点，突出亮点，从多方面反映出一个较为完整的人物形象，是把握得比较好的。有的篇章假如能在细节描写上多下一点工夫，作品或许会更感人些。前面我已经说过了，我读这本书不是为了研究一位模范领导干部的经验，因此他的政绩就不是我关注的重点，我所关注的是一个人的成长历程。“天行健，君子以自强不息”，李昌梧同志善立志、知奋发、思报国、勤为民，不啻是一条好汉。他的人生经历对于读者，尤其是对青少年有启发。

开卷有益，这本书不失为是一本好读物。是为序。

2010年12月·广州

目 录

特写	1
李昌梧	2
新闻报道集	27
把酒庆华诞 营谋兴雷州	
——李昌梧书记率团马来西亚之行意义重大···	28
湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧谈县域经济···	30
以和谐文化点燃干事创业激情	
——中共湛江市委常委、雷州市委书记、市人大 常委会主任李昌梧访谈	33
励志图强谋发展 同心同德构和谐	
——“雷州没有办不好的事”	36
李昌梧：建宽裕和谐文明新雷州	
——贯彻学习省党代会精神之党代表访谈	39
遥控指挥全市抗洪有条不紊	
——李昌梧书记被困北和31小时	41
全力打造粤西城镇群中文化名城	
——访湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧···	43
4名被收养女童带瘫痪老人从洪水中逃生	46
抗洪救灾：雷州人精神大绽放	
——访湛江市委常委、雷州市委书记、市人大 常委会主任李昌梧	51
有文化的地方更有商机	
——访湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧···	53
到雷州，我给你们当导游	
——二访湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧···	55

破除无为不为思想 树立敢干实干理念 为雷州发展“杀出一条血路”	
——访湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	57
“只为成功找办法，不为落后找理由”	62
和谐文化妙笔绘就和谐雷州	63
全力打造品牌雷州	
——访广东省湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	66
雷州教育破冰凌雪苦争春	69
地方的崛起首先是品牌的崛起	
——访湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	75
士官维和为国争光 公仆上门排忧解难	78
雷州：名副其实的历史文化名城	79
雷州：科学发展观描绘发展新蓝图	83
李昌梧书法作品入选“广东依法治省书法大展”	88
李昌梧入选人民网“年度最受关注地方领导”	89
李昌梧榜上有名	90
“黑鸭公司”彻底覆灭	
——雷州“打黑”第一案告破	90
依托文化推进雷州和谐发展	
——访中共湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	93
文化书记李昌梧	96
繁荣发展农村文化 建设和谐新农村	
——中共湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧下乡进行文化调研	101
雷变	
——雷州市委书记李昌梧与全省网民在线交流，阐释雷州变化、提升之奥秘，揭秘“活力雷州、文化雷州、平安雷州、和谐雷州”之内涵	103
雷州市委书记：打黑收到恐吓子弹	113
雷州农村维稳样板可学	116
书能香我不须花	
——记湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	119
雷州市委书记李昌梧：实名发帖回应网民	122
对话县委书记（雷州）	123
品味当了十年的县委书记的李昌梧谈吏治	126
390名县委书记到中央党校集中受训	128

李昌梧与雷州的发展变化	133
天南重地舞墨韵 文化名城飘书香	137
兄弟仁齐刷刷上大学一个都不能少	142
在抗洪救灾实践中体现执政为民	143
民本第一, 稳定发展	
——对话中共湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	148
雷州: 出实招力促人口计生工作科学发展	
——访中共湛江市委常委、雷州市委书记李昌梧	150
附录: 理论文章	153
中共雷州市委书记李昌梧述职报告	154
李昌梧: 着力实现经济跨越式发展	160
强力推进固本强基工程 促进雷州跨越式发展	161
坚持求真务实 殚精竭虑为民造福	
——参加湛江市第二批先进性教育活动专题报告会学习心得体会	166
建设和谐雷州	171
以新的理念推进“三农”工作	175
围绕第一要务 提高执政能力	178
以学习贯彻五中全会精神为动力 推动雷州发展进入快车道	
——在市委理论学习中心组学习讨论会上的讲话	183
发挥人文资源优势 建设社会主义新农村	187
“八个更加注重”推进雷州科学发展	190
借鉴新加坡经验 建设生态文明和谐新雷州	
——赴新加坡考察学习体会	193
推进农村改革发展必须解决好四大问题	
——在县(市)委书记培训班座谈会上的发言	195
加快农村土地流转 促进农业集约经营	
——参加省委组织部国土资源管理专题研讨班学习体会	198
正确处理社会矛盾 维护农村和谐稳定	
——在全省乡镇党委书记培训班上的授课稿	202
贯彻实施四项监督制度 进一步提高选人用人公信力	212
《雷歌大全》序	214
弘扬雷州文化 构建和谐雷州	
——在《雷歌大全》首发式上的讲话	216

以新的理念推进“三农”工作·····	218
墨韵留香 政声远扬·····	221
——为《清端园名家墨迹荟萃》付梓而作·····	221
专题片 ·····	223
辉煌雷州·····	224
天南重地 活力雷州·····	231
书法 ·····	235
满壁游龙满纸烟	
——聊聊李昌梧书记与书法·····	236
虚怀能自得 实政要人为	
——写在李昌梧书法展览开幕之际·····	238
图片荟萃 ·····	255
后记 ·····	284

特写

李昌梧

陈 雁 宋乃裕

题记

天行健，君子以自强不息。人不要抱怨自己的命运，我们都是上帝的宠儿；不要畏惧山外的山，人外的人。相信自己：你就是山外之山，人外之人。

引子：20世纪60年代初的某一天，徐闻县委书记来到了他们的学校，车子停放在一棵大树下。极少见过车子的孩子们马上围了上去。他们叽叽喳喳地说着自己的见解，有一个小男孩还大胆地伸出小手去摸了一下车头。光亮的车身能照见他的小脑袋，甚至嘴巴和鼻子。“世界上居然有这么好的东西！”他奇怪极了，也羡慕极了。就在他摸着车子的时候，有人厉声地吆喝：“别动，那是书记的车！”

小男孩吓了一跳。那小男孩第一次受到一种来自权力的冲击，他想，我以后若当官就不当这样的官，高高在上让人害怕有什么好。那时县委书记在这群孩子眼中，是天大的官了，似乎见到了皇帝一样。万没想到，后来，那小男孩竟然当了比这位县委书记还大的官。他，就是中共湛江市委常委兼雷州市委书记李昌梧。

苦难的童年

李昌梧从一个柔弱的生命慢慢成长起来。随着岁月的

推移，李昌梧慢慢长大。他从村人和伯父口中明白了自己的身世。他的伯父详细地告诉他父母离异的情形。李昌梧才明白，自己是双亲的弃儿。

20世纪50年代中期的一个秋夜，在雷州半岛徐闻县的一个小渔村，李昌梧来到了人间。出生没几个月，他还没来得及对这个世界产生任何记忆，父母就离婚了。母亲相貌平平，没上过学，是个淳朴的家庭妇女，娘家是富农。父亲长得英俊潇洒，受过良好的教育，是个知识分子，新中国成立前在白沙小学当教师。父母的婚姻纯粹按父母之命结合。解放海南岛的时候，大军要他父亲到部队当翻译，解放海南岛后再没回来，实际上是已经抛弃了母亲。伤心的母亲无奈抛下了几个月大的李昌梧改嫁。李昌梧从此由伯父养大，开始了他独特的人生之路。

李昌梧从一个柔弱的生命慢慢成长起来。一岁多的时候，他牙牙学语，跟着大人口齿不清地说着生活里一些事物的名字，到了两岁他开始对这个世界有了朦胧的思想。他第一个思考的问题是，为什么别人有爸妈呼喊而自己没有？为什么别人能倚在爸妈的怀里而自己不能？随着岁月的推移，他从村人和伯父口中慢慢明白了自己的身世。他的伯父也详细地告诉他父母离异的情形。李昌梧终于明白，自己是个弃儿。虽然伯父对他视同己出，但这却无法弥补被双亲抛弃的心灵创伤。他必须学会自立，就像爷爷在海上为别人开船一样，要牢牢把握方向。

李昌梧在同龄孩子里过早地成熟。

在那样的年代，孩提时的李昌梧面对的主要是温饱问题。他和伯父一家人住着两间茅草屋，草屋破烂不堪，屋顶让雨水沤成灰黑色，下雨的时候雨水沙沙地渗过草枝漏到房间里去，滴湿床席和蚊帐。李昌梧和爷爷睡在一起。大冬天里确实寒冷难忍，爷爷去弄来一把禾草铺在席子底下，上面盖着爷爷结婚时的被子。这张被子已经破旧不堪，打了无数个补丁仍然破洞百出。这张被子同样没法抵挡严寒，爷爷再去弄来一把草，盖在被子上面。爷爷说，大冬天弄一把草真不容易。睡觉的时候，爷爷用枯瘦的双腿夹着李昌梧的双脚，让李昌梧的脚慢慢温暖起来。爷爷说，等我有了钱，就给你买一双袜子，也买一双鞋子。但他等了很多年，爷爷仍然没钱给他买一双鞋子和袜子。李昌梧寒来暑往也只有两件单衣，他知道家里穷，不敢奢望自己有一双鞋子。他光着双脚走在一片生养他的土地上，感受着大地的灼热和冰冻。他的双脚经常被竹刺扎破，他不得不经常去折仙人掌的刺来将脚掌里的刺挑出来。他的脚经常留着新新旧旧的伤痕。

伯父也穷得叮当响，也没法为李昌梧买一双鞋子，就砍下一截海麻树的树干，将这截树干修成一双木屐让李昌梧穿上。第一次穿上木屐的李昌梧在巷子里

走来走去，木屐碰撞地面发出响亮的噤噤声。他觉得那声音非常动听。为了不让这双木屐很快地被脚掌和小路磨破，他让伯父在木屐底部钉了一块胶皮，胶皮磨破后再钉一块。可不论他怎样呵护，这双木屐仍然让他穿得破烂不堪，屐身被磨得薄薄的一片儿，走路时屐尾将泥沙啪啪地扬到脑袋上去。但他仍然不舍得将这双难以垫住他脚板的木屐扔掉。

七岁的那一年，李昌梧终于第一次穿上橡胶鞋。

这一年，长期给别人开船的爷爷觉得孙子就要上学了，必须有一双鞋才行，于是省吃俭用忍痛给他买回来一双鞋。李昌梧记得爷爷把鞋子给他的时候，他有点不敢相信爷爷居然有钱给他买了鞋子。他问：“真是买给我的鞋子吗？我真的有鞋子穿了吗？”爷爷说：“是买给你的，你应该有一双鞋子了。”李昌梧穿上这双鞋子神气十足地走出家门，在屋前屋后走来走去。他要好好地享受一下穿上胶鞋后脚底下产生的非常舒服的感觉，这种感觉非常美妙又没法言说。他得意地抬起脚让来到巷子里的伙伴看。那些孩子却抬起自己的脚说：“我们早就有鞋子穿了！”

事实上，童年留给李昌梧最深刻记忆的不是木屐和鞋子，而是饥饿，一种刻骨铭心的饥饿。那时候，吃光了大锅饭之后，仿佛就连大地也空空荡荡起来。地里种的番薯早早就被挖回来吃光了，南瓜藤吃光了，连猪母花野菜也吃光了。一些老人饿得实在没有办法了，刨下海麻树皮和着叶子捣碎煮熟，捏成团充饥。因此，村里每棵海麻树都伤痕累累，树叶被摘光了，成了一棵棵古怪的秃树。村中央那棵龙眼树，果子长在高高的顶部，鸟儿将龙眼肉吃去了将果核吐下来，老人和孩子就在树下一颗颗宝一样地捡起来，放到石臼舂成糊捏成饼状煮来吃。一切可以填肚子的东西都差不多吃完了。李昌梧对付饥饿的办法就是不断地喝水缸里的水。饥饿让只有九岁的李昌梧学会了捕捉各种动物。他首先学会了编织鸟笼。他把编织的鸟笼放到树林里，用虫子诱骗鸟儿前来吃食，进去啄食的鸟儿触动了笼子里的机关，安放弹簧的竹门马上啪地将鸟儿关住。树林坡里的鸟儿就成了李昌梧补充营养的美味佳肴。李昌梧在同龄孩子中表现出色，干哪一行都永远比他们拿手。没有鸟儿飞来的时候，他带几个孩子到岭上去挖一种有甜味的草根来吃，在树林里飞来飞去的昆虫也成了他们捕吃的对象。他们将树上的屎屁虫摇下来，撕掉翅膀用瓦片焙熟了吃，将藏在树头里的肥猪虫挖出来用同样的办法烤食。年幼的李昌梧以一个农村孩子的野性和机警抵挡着饥饿。

李昌梧面对的不仅仅是饥饿，还有疾病的威胁。在那年代贫穷的乡村里，孩子的生命非常脆弱，患上感冒或者痢疾，都可能因无钱医治而早夭。

有一年冬天，一场感冒加上痢疾让他高烧40摄氏度，本来就消瘦的身子更像一根竹竿，两脚飘浮着似随时要被微风吹走。伯父再也拿不出钱来带他去看

医生，让死神威胁着的李昌梧在高烧中胡乱地摘着一些树叶放到嘴里嚼。他甚至不知道那是树叶，他更不知道那是什么树的叶子。他只想着，这就是药，这就是药……死神就在李昌梧强烈的求生愿望里悄然远去。李昌梧吞下那些树叶后，居然奇迹般好起来。据李昌梧后来回忆，那一次躺在床上，身上苍蝇嗡嗡叫，两只手软软的，连抬起来赶走苍蝇的力气都没有。这经历让他在后来人生中记忆犹深。面黄肌瘦的李昌梧就那样在饥饿和疾病的威胁中坚强地活了下来。

李昌梧到了16岁的时候，开始懂得首先学会养活自己。而他的目的也只是挣钱活下去，摆脱贫困，养活家人。

李昌梧早在读小学五年级的时候，就已经有很强的自立能力。村子离他就读的白沙小学较远，走路需要一小时，他没法每天都在家与学校之间往返，只能住校。那时读书是不用交学费的，但必须自己管吃。家里一贫如洗，无法供养他读书，他只得利用假期上山砍柴，3分钱1斤，一捆一捆地扎好送到徐闻县城去卖，以此来解决在学校里的生活问题。

17岁那年，他的伯父得了肺结核病，家里更是雪上加霜。李昌梧只得到海边去打石头，将打好的大石头搬到船上，3分钱一块送到海口去卖。退潮的时候他就下海去捉虾摸蟹，或者用茶油渣将鱼药晕抓回去。他一天到晚一刻不停地干着维持生计的活儿。他有时看着自己的双手。这双手长满硬茧，像一个老头子的手般粗糙，全身上下被太阳晒得像一块炭。岁月在年轻的李昌梧身上过早地烙下了深痕。

难忘的军旅生活

群众敲锣打鼓欢送他们。又高又瘦的李昌梧走在队伍中。到了徐闻县武装部，发军用品的时候，从穷困交迫中过来的李昌梧和那些农家子弟一样，觉得真是一下子什么都有了：有军被子，有军鞋，有军衣，有军帽子，还有毛巾、肥皂等等。

李昌梧第一次体会到人与人之间有区分是在他读小学的时候。

有一天，徐闻县委书记来到他们学校，车子停在一棵大树下。极少见过车子的孩子们马上围了上去。他们叽叽喳喳地说着自己的见解，李昌梧还大胆地伸出小手去摸了一下车头。光亮的车身能照见他的小脑袋，甚至嘴巴和鼻子。“世界上居然有这么好的东西！”他奇怪极了，也羡慕极了。就在他摸着车子的时候，有人厉声地吆喝：“别动，那是书记的车！”他吓了一跳。童年的李昌梧第一次受到一种来自权力的冲击，他想，我以后若当官就不当这样的官，高高在上让人害怕有什么好。那时县委书记在李昌梧这群孩子眼中，是天大的官了，似乎见到

了皇帝一样。李昌梧万没想到，在他后来的人生历程里，居然当了比这位县委书记还大的官。

孩提时代的李昌梧摸着那辆吉普车被人吆喝时，并没真正产生当县委书记的愿望，当时的想法只是随着一时的激愤一闪而过，没有留下痕迹。但少年时的李昌梧却在一次田间劳动中第一次有了自己的理想。

一个夏天的晌午，少年李昌梧和村里所有农家子弟一样面对大地、背脊朝天在水田里插着秧苗。劳作中，后面一些不同寻常的说话吸引了他。他往后一望，原来是公社的同志下乡到田间来。他们戴着草帽，穿着洁白的衬衫，卷着裤脚在田埂上走来走去，指指点点地向插秧的农民说着他们的意见。他们的说话很文雅很有威信，听的人不断地点头，让李昌梧觉得如果将来能做一个这样的人，是多么了不起的事。

机会首先是从当兵开始。由于生母是富农，有两年征兵李昌梧都没有通过。1970年，征兵通知又来了。18岁的李昌梧又去报名。李昌梧虽然从饥寒交迫中过来，但个头已经长到一米七八高。他全身只长骨头不长肉，称体重时只有87斤，还差3斤才合格。接兵的军官颇有眼光，见他个子高，长得气宇不凡，虽然母亲娘家是富农，但他实质是穷苦出身，就让他通过了。

从此，命运之神为李昌梧开启了一条光明大道。

全公社总共挑了40名新兵，群众敲锣打鼓欢送他们。又高又瘦的李昌梧走在队伍里。到了徐闻县武装部，发军用品的时候，从穷困交迫中过来的李昌梧和那些农家子弟一样，觉得真是一下子什么都有了：有军被子，有军鞋，有军衣，有条棉衣，有军帽子，还有毛巾、肥皂等等，都是他们平时望尘莫及的东西，这所有东西他们马上就可以拥有，马上就有衣服穿，有帽子戴，有鞋子穿，而且还天天有饭吃。李昌梧觉得，天啊，这可是天堂的生活了！

我们无法用崇高的思想和华丽的词句去粉饰这群从死亡线上挣扎过来的孩子真实的思想感情。

李昌梧记得，当晚他们从徐闻乘军车到遂溪，又从遂溪县坐火车去湖南衡阳。李昌梧第一次坐上了火车，感觉就像做梦，火车好像给自己长了翅膀飞上了云端。窗外陌生的村落，都像梦里的风景。他觉得家乡已经被自己抛得很远很远，远得就像在另一个国度、另一个世界里。他不知道火车要将他们载向哪儿，也不知道他们的目的地。后来，他隐约听到有人说到了广州，又在珠江口坐上了轮船。他仍然不知道自己到了什么地方，坐上轮船又要到哪儿去。他懵懵然地跟随着队伍走。三天三夜后终于到了目的地，后来才知道那是汕头的南澳岛。

南澳岛由37个大小岛屿所组成，坐落在闽、粤、台三省交界海面，东距台

湾高雄160海里，北距厦门97海里，西南距香港180海里。这是李昌梧一生中第一次走得最远、眼界看得最阔的地方。他在海边长大，对大海没有产生新奇的感受，那沙滩和家乡徐闻县海边的沙滩一样洁白，但在开始当兵的日子里，他没有闲情逸致去享受眼前的一切。直到后来，他站在南澳岛上，看着大海的波浪就像看到家乡的海一样亲切，感到洁白沙滩的美丽和诗意。

岛上的军队生活很艰苦。对于一般孩子来说，那是一个磨炼意志的地方，但在李昌梧看来，那是一个很享受的地方。相比于在家里起早摸黑地打石头和耕种、日晒雨淋食不果腹的日子，站岗放哨根本上不是活儿，而是一种休闲的工作，还可以吃饱穿暖。对他来说，这是一种近似于富贵奢侈的生活了。两个月下来，他体重增加了十斤。

六年多的军队生活是李昌梧人生至关重要的一个转折点。在部队里，他懂得了知识的重要。他勤奋学习，读各种各样的书籍，写日记，写读书心得和杂文。对于之前一直迫于生活而整天劳作的农家孩子，一旦有机会去学习文化知识的时候，李昌梧是那样孜孜以求，废寝忘餐。由于勤奋好学，工作积极，又写得一手好文章，他在指挥班刚满一年就被抽到连部去当文书，并很快就入了党。三年后又调到营部当代理书记，相当于秘书的工作。李昌梧明白，光学习知识是不够的，还要有强健的体魄，走出社会才能立于不败之地。那时，他们的部队在山上，那山海拔一千多米。当时没有坐车上下山的条件，他想不锻炼身体都不行。他每次传递信件的时候，都要在山上爬上爬下，有时脚爬肿了，只好折一枝树干拄着走。李昌梧在这座山里，将自己练成铁人似的。

冲出低谷的号角

下桥糖厂因为有了李昌梧，就有了主心骨和核心力量。李昌梧在下桥糖厂当了七年厂长兼党委书记，每年税利超过3000万元。1992年，在全县各家糖厂中，他卖出的糖最多，糖价最好，效益也最高。李昌梧因此获得广东省“五一劳动奖章”及广东省“优秀党务工作者”称号。

1977年秋，李昌梧从部队退伍回来，一个月后和另外50名退伍兵一起被安排到徐闻县化肥厂工作。刚到化肥厂，李昌梧就凭着一手好字被调到政工股，主要负责劳动工资工作。在此期间，李昌梧经人介绍，与一位护士谈起了恋爱。不久之后就结婚了。

多年之后，李昌梧回忆起他结婚时的情景，仍然唏嘘不已。那时他的月工资37.4元，老婆月工资39.5元。他刚从部队出来，手头上没有积蓄，只用50元钱打了一个新衣柜。结婚房是单位简陋的平房，请客吃饭的钱和结婚的家具都是借来的。结完婚又都还了回去。东西还回去后，家徒四壁，让他在新婚的幸福中感受

了一些难以言说的凄苦。

结了婚，生活归于平淡。上班下班，从工厂到家里，日子在这条线上水一般流过去。转眼之间，李昌梧在化肥厂就干了一年有余。1978年初，李昌梧被调到了徐闻县前山糖厂。同样是在政工股做劳动工资工作，一干就是七年才提了股级。

1986年对李昌梧来说，是颇有纪念意义的一年。这一年，李昌梧走上了工厂的领导岗位。

1985年，改革开放之风初次吹到了南粤。有胆识的人开始谋划着外出捞世界。有关深圳特区的一些小道消息也正在悄悄地四处流传着，人心蠢蠢欲动，仿佛一切都会从此改变。李昌梧没有受此诱惑，这年7月，组织经研究，决定委任李昌梧为副厂长。当副厂长的第二天，他走在街上，听到别人对他的称呼全都改变了，以前大家叫他老李或者昌梧，只一夜之间，大家都叫他厂长了。他觉得新鲜，也觉得责任重大。肩头加了重担，得用全新的眼光去看问题。

李昌梧的人生道路在这里有了一个新的起点。

李昌梧在副厂长的岗位上不久，国家对国企的厂长经理实行统考。那时李昌梧才三十出头，精力充沛，加上智力好，记忆力强，学什么都特别快。他满怀信心地去中山大学参加培训，像一个迎接高考的学子日夜啃书。半年后他考了个好成绩。回来后没多久，工厂人事变动，他一下子被推到了正厂长的位置。

1987年6月，李昌梧准备在前山糖厂大展拳脚时，一纸调令送来，要他到下桥糖厂当党委书记。李昌梧拿着调令时傻了眼，并一下子感到生活的变幻莫测。

当时的下桥糖厂是个烂摊子。那个烂摊子已经有目共睹，众人皆知。厂房机器陈旧，生产力低下，工人工资偏低。领导班子不团结，厂党委书记和厂长长期内讧，班子处于瘫痪状态，二十多名技术骨干全部跳了槽，剩下的感到生活无望，纪律松散，有些人天天在车间里聚众赌博，互相谩骂斗殴，以此来发泄心里的绝望。有的甚至将厂里能偷的东西全都偷走。而厂区大小路上，家属放养的牲畜横冲直撞，三鸟成群，上蹿下跳，污水横流，臭气熏天。

这时厂房正在扩建。把旧厂房砸烂，重建新厂房，重新安装各种设备，要从日榨甘蔗量700吨扩大到1500吨。每年11月底，糖厂必须开榨，蔗农的甘蔗已经成熟，不能留在地里老死或者烂掉。这时已经是6月中旬，距离榨季只有四个多月。不但工程进展缓慢，而且连土建材料和设备都严重不足。厂领导心里没底，迟迟拿不出具体的扩建技改方案，只好瞎猫捉老鼠干到那儿算那儿。如此短促的时间，如此艰巨的任务，这样的局面继续下去，不知猴年马月才能弄好一切。这个厂面临灭绝性的危机。