



未来艺术丛书

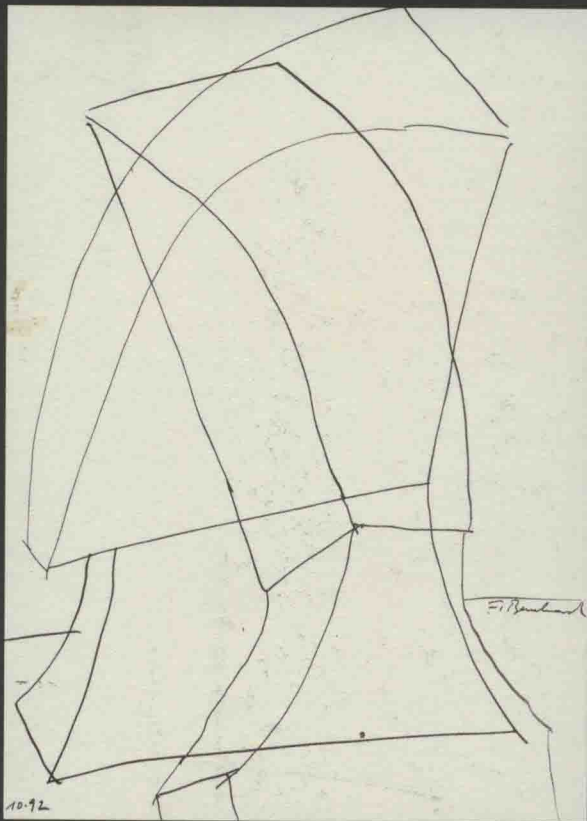
孙周兴 / 主编

彼此之道

[德] 弗兰茨·伯恩哈德 画

[德] 埃里希·蒂斯 文

孙周兴 编 梅宁 译



中国美术学院出版社



未来艺术丛书

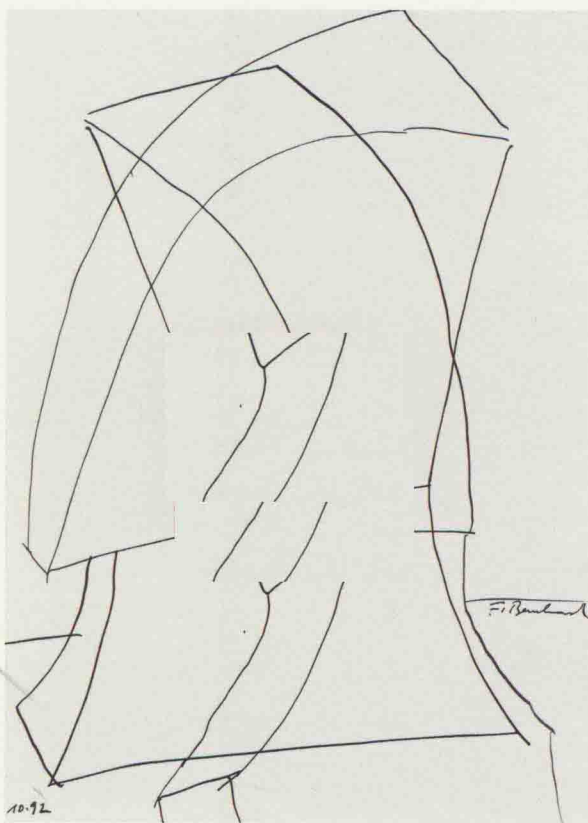
孙周兴 / 主编

彼此之道

[德] 弗兰茨·伯恩哈德 画

[德] 埃里希·蒂斯 文

孙周兴 编 梅宁 译



中国美术学院出版社

责任编辑：张惠卿
责任校对：钱锦生
责任出版：葛炜光

图书在版编目(CIP)数据

彼此之道 / 孙周兴编. — 杭州：中国美术学院出版社, 2015. 7

(未来艺术丛书 / 孙周兴主编)

ISBN 978-7-5503-0933-3

I. ①彼… II. ①孙… III. ①艺术理论 IV. ①J0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 160889 号

彼此之道

孙周兴 编

出品人：祝平凡

出版发行：中国美术学院出版社

地址：中国·杭州南山路218号/邮政编码 310002

[Http://www.caapress.com](http://www.caapress.com)

经销：全国新华书店

制版印刷：浙江海虹彩色印务有限公司

版次：2015年11月第1版

印次：2015年11月第1次印刷

开本：787mm×1092mm 1/16

印张：3.75

印数：0001-1000

ISBN 978-7-5503-0933-3

定价：68.00 元

目录

1. 彼此的意思	006
2. 我们彼此拥有	008
3. 不经意的改变	010
4. 时间的作用	012
5. 淘汰游戏	014
6. 黑格尔论彼此	016
7. 令人震惊的相遇	018
8. 家庭的共处	020
9. 漠然的彼此	022
10. 彼此的得与失	024
11. 彼此的交谈	026
12. 自觉的实存	028
13. 失真的彼此	030
14. 彼此的斗争	032

15. 共处与创造	034
16. 彼此的美丽假象	036
17. 彼此的标志	038
18. 彼此的力量	040
19. 彼此的遮蔽作用	042
20. 爱与恨的转变	044
21. 瞬间的记忆	046
22. 彼此的终结	048
23. 最后的话	050
 艺术家伯恩哈德简介	 052
哲学家蒂斯简介	052
 编后记 (孙周兴)	 053



未来艺术丛书

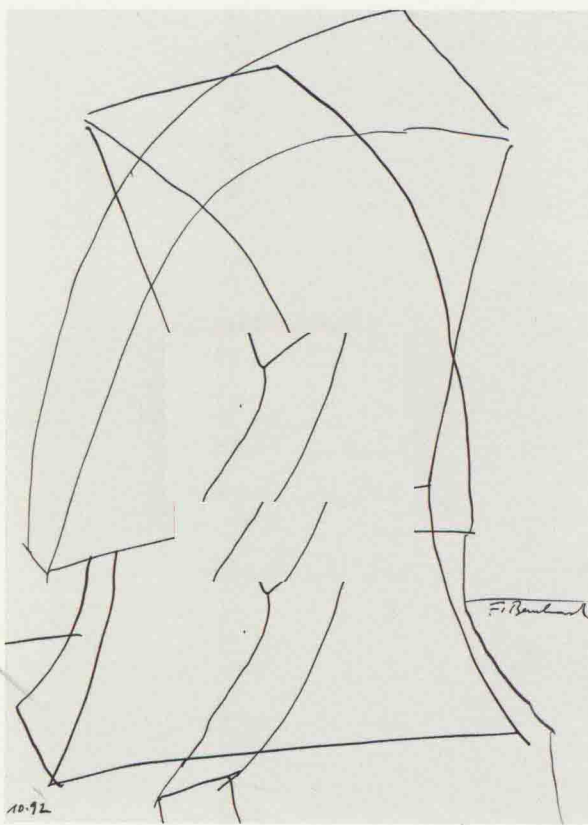
孙周兴 / 主编

彼此之道

[德] 弗兰茨·伯恩哈德 画

[德] 埃里希·蒂斯 文

孙周兴 编 梅宁 译



中国美术学院出版社

总序

在我们时代的所有“终结”言说中，“艺术的终结”大概是被争论得最多、也最意味的一种。不过我以为，它也可能是最假惺惺的一种说法。老黑格尔就已经开始念叨“艺术的终结”了。黑格尔的逻辑令人讨厌，他是把艺术当作“绝对精神”之运动的低级阶段，说艺术是离“理念”最遥远的——艺术不完蛋，精神如何进步？然而黑格尔恐怕怎么也没有想到，一个多世纪以后居然有了“观念艺术”！但“观念—理念”为何就不能成为艺术或者艺术的要素呢？

如若限于欧洲—西方来说，20世纪上半叶经历了一次回光返照式的哲学大繁荣，可视之为对尼采的“上帝死了”宣言的积极回应。对欧洲知识理想的重新奠基以及对人类此在的深度关怀成为这个时期哲学的基本特征。不过，二次世界大战的暴戾之气阻断了这场最后的哲学盛宴。战后哲学虽然仍旧不失热闹，但哲学论题的局部化和哲学论述风格的激烈变异，已经足以让我们相信和确认海德格尔关于哲学的宣判：“哲学的终结”。海德格尔不无机智地说：“哲学的终结”不是“完蛋”而是“完成”，是把它所有的可能性都发挥出来了；他同时还不无狡猾地说：“哲学”虽然终结了，但“思想”兴起了。

我们固然可以一起期待后种族中心主义时代里世界多元思想的生成，但另一股文化力量的重生似乎更值得我们关注，那就是被命名为“当代艺术”的文化形式。尽管人们对于“当代艺术”有种种非议，尽管“当代艺术”由于经常失于野蛮无度的动作而让人起疑，有时不免让人讨厌，甚至连“当代艺术”这个名称也多半莫名其妙（哪个时代没有“当代”艺术呀？）——但无论如何，我们今天似乎已经不得不认为：文化的钟摆摆向艺术了。当代德国艺术大师格尔哈特·里希特倒是毫不隐晦，他直言道，哲学家和教士的时代结束了，咱们艺术家的时代到了。其实我们也看到，一个多世纪前的音乐大师瓦格纳早就有此说法了。

20世纪上半叶开展的“实存哲学/存在主义”本来就是被称为“本质主义”或“柏拉图主义”的西方主流哲学文化的“异类”，已经在观念层面上为战后艺术文化的勃兴做了铺垫，因为“实存哲学”对此在可能性之维的开拓和个体自由行动的强调，本身就已经具有创造性或者艺术性的指向。“实存哲学”说到底是一种艺术哲学。“实存哲学”指示着艺术的未来性。也正是在此意义上，我们宁愿说“未来艺术”而不说“当代艺术”。

所谓“未来艺术”当然也意味着“未来的艺术”。对于“未来的艺术”的形态，我们还不可能做出明确的预判，更不能做出固化的定义，而只可能有基于人类文化大局的预感和猜度。我们讲的“未来艺术”首要的却是指艺术活动本身具有未来性，是向可能性开放的实存行动。我们相信，作为实存行动的“未来艺术”应该是高度个体性的。若论政治动机，高度个体性的未来艺术是对全球主体体系造成的人类普遍同质化和平庸化趋势的反拨，所以它是戴着普遍观念镣铐的自由舞蹈。

战后越来越焕发生机的世界艺术已经显示了介入社会生活的巨大力量，从而在一定意义上回应了所谓“艺术的终结”或者“艺术危机”的命题。德国当代艺术家安瑟姆·基弗的说法最令人信服：艺术总是在遭受危险，但艺术不曾没落——艺术几未没落。所以，我们计划的“未来艺术丛书”将以基弗的一本访谈开始，是所谓《艺术在没落中升起》。

孙周兴

2014年6月15日记于沪上同济

目录

1. 彼此的意思	006
2. 我们彼此拥有	008
3. 不经意的改变	010
4. 时间的作用	012
5. 淘汰游戏	014
6. 黑格尔论彼此	016
7. 令人震惊的相遇	018
8. 家庭的共处	020
9. 漠然的彼此	022
10. 彼此的得与失	024
11. 彼此的交谈	026
12. 自觉的实存	028
13. 失真的彼此	030
14. 彼此的斗争	032

15. 共处与创造	034
16. 彼此的美丽假象	036
17. 彼此的标志	038
18. 彼此的力量	040
19. 彼此的遮蔽作用	042
20. 爱与恨的转变	044
21. 瞬间的记忆	046
22. 彼此的终结	048
23. 最后的话	050
艺术家伯恩哈德简介	052
哲学家蒂斯简介	052
编后记 (孙周兴)	053

一 彼此的意思

彼此 (EINANDER) 标示我们在—世界—之中—存在¹的原因和根据。如若没有此与彼 (一个与另一个), 终归不会有第三个, 等等。当我们说两个人相遇时, 也总是有彼此了。动物们也能相遇, 甚至注定会相遇, 但动物们没有彼此, 因为只有人能相互说话。

再者, “彼此”也是一个美妙可人的词语。因为“彼此”把两个亲熟的词语相互联结为某个新东西, 轻柔地在唇间吐露。所以, 关于“彼此”一词, 在格林兄弟²的《德语辞典》里的说法虽然不免复杂, 却是相当优美的: “主语此 / 一个” (ein) 与原本从属于主语之动词的旁格³, 不变地、却又悦耳地、柔和地联结在一起——一个人爱另一个人=他们彼此相爱, 通常带着关于相互关系的想象, 故“彼此”也意味着相互、交替⁴。

一个世纪后, 思想家海德格尔从根本上把“彼此”与哲学联系起来了, 也就是说, 他没有把它直接关乎人, 甚至也没有采取语法上的意义。海氏说: “协调就是希腊文的 harmonia。一物与另一物交互结合起来, 因其彼此支配而原初地彼此结合起来——这种协调, 即 harmonia, 就是赫拉克利特所思的 philein, 即爱的特征。”⁵

如今, 格林兄弟阐释的这个美妙动听的“彼此”, 从语法上讲, 已经成了听起来冷冰冰的交互代词或相互代词。在词典和语法书里, “彼此”只被用作说明交互代词的例词。这个由“此”和“彼”的组合而形成的套语⁶, 在古高地德语中已经是语言惯用法的基础了。进一步的例子还有中古高地德语中常用的、现在已经不再常用的词语 selbander 和 selbdritt, 意思是“俩人一起、三人一起”。甚至有“二十人一起” (selbzwanzigst) 的讲法哩。歌德在诗中使用过两者: “心还在跳 / 为了彼此, 然而啊! / 如今彼此不再”; 以及“他们俩人一起, / 彼此原有”。⁷

¹ 此处“在—世界—之中—存在”(In-der-Welt-Sein) 或简为“在世存在”, 为马丁·海德格尔 (Martin Heidegger, 1889-1976 年) 在前期哲学中对人之存在的规定, 此在 (Dasein) 即在世存在。——译注

² 格林兄弟 (Jacob und Wilhelm Grimm): 雅可布·格林 (1785-1863 年) 和威廉姆·格林 (1786-1859 年) 为德国著名语言学家、文学家, 《格林童话》的作者, 于 1838 年开始编撰《德语辞典》。——译注

³ 拉丁语: obliquen casus。——译注

⁴ 拉丁语: invicem, mutuo。——译注

⁵ 参看海德格尔: 《同一与差异》, 全集版第 11 卷, 第 14 页; 第 11 页, 中译本, 孙周兴等译。——译注

⁶ 德语“彼此” (Einander) 由单词“一个” (ein) 和“另一个” (ander) 组合而成, 我们处理为“此”与“彼”。中文习惯上不说“此彼”而说“彼此”。——译注

⁷ 歌德诗句中的“彼此”用的是 einander, “俩人一起”用的是 selbander。——译注

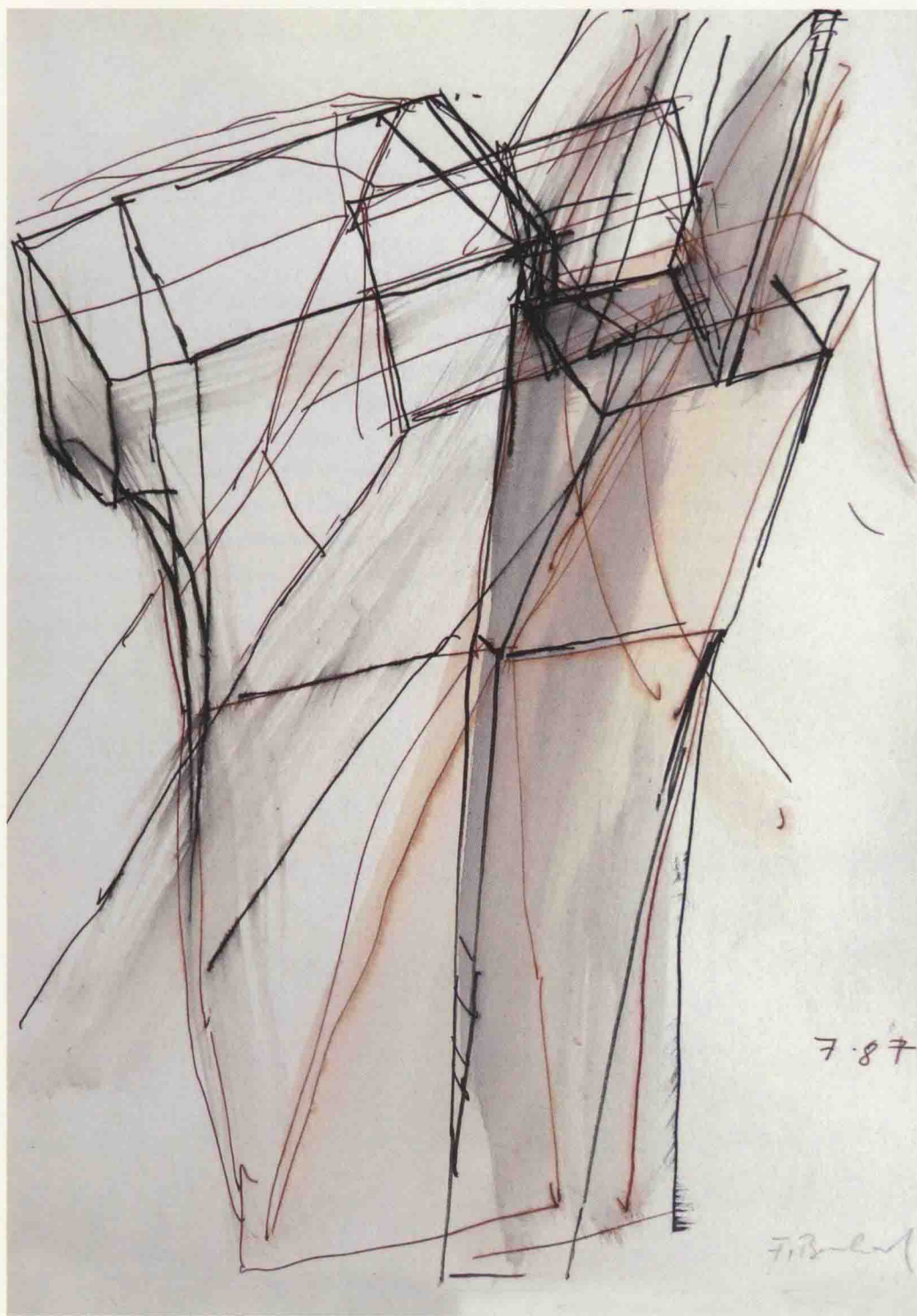


水笔 / 毛笔 / 黑水彩 / 纸本 | 29.8cm×21cm | 1992

二 我们彼此拥有

我们知道原初地彼此拥有的感受。因为我们把相遇和彼此体验为命运的安排，而非我们的选择。你与我，我们在一起。我委实不知道我们是怎么走到一起来的。仿佛在我们第一次碰面或者后来的某一次碰面以后，有某种东西牵引我们，使我们彼此相遇了。充满了好奇、欢喜，也有乐趣。我们走得更近了，我们甚至能够在事后描述，我们彼此做了什么重要的事体。这些事体是多么重要，以至于我们想要一而再、再而地在一起。肯定是要理性地间隔一段时间；也就是这样一种间隔，它们使兴趣和关注、切近和信赖自然而然地生长起来。说到底，共在和共处决非易事：切近与距离的平衡、共处与独处的真正关系，是很容易失落而致破碎的。东西一旦破碎，要修复起来就难了；而之所以如此，乃是因为现在，罪责、意志和反思规定着这个游戏。

即便看起来不难放弃这种想法，情形亦然。可能伤害与创伤，每个人独自担当的、相互独立地产生的伤害与创伤，也决定着我们的互相占有，因而成为彼此的基本标志。



水笔 / 毛笔 / 红黑水彩 / 纸本 | 29.8cm×21.2cm | 1987

三 不经意的改变

人与人之间的相遇，似乎始终只是在事后才得到证明。人们以为，相遇对于今后的生活是根本性的，或者在某个决定性的角度来讲是意味深长的。相遇烙印了今后的进程，把两者——哪怕是在非常细微的方面——改变后留了下来。此类改变，以及为此所必需的不稳定的变换契机，乃是人能遭遇到的最宝贵的东西。在彼此相逢的那一刻，仿佛并没有发生多少事体。但随后，经历了一段彼此共同成长的时光，某种东西在不经意间，仿佛背着我们悄然发生了。而且，人们会发现它、观察它、掂量它的效应，幸福和感恩之情油然而生。



四 时间的作用

在相逢和共处过程中，时间似乎起着关键作用。事后人人都知道，什么时候错过了合适的时间点，在这个点上或许能碰面，由此可以形成一种彼此共在。那就是这样一种感觉：人们发现错失了某个东西，无法弥补了。这是一种错失了、因而永远错过了的机会。它作为一种多少有点戏剧性的体验存留于记忆中，令人惊奇地鲜活生动。兴许这是因为预感到了一种潜能，在此潜能中隐藏着一种生活的可能性，而且，它或许能够带来某种全新的东西。而现在，它却是未实现的，终于失去了。

许多东西恰恰只有当它们消逝时才会变得清晰起来。正如彼此相逢的两个人，当其中一个死了的时候，另一个才会感觉到，他真正耽搁了本质性的东西。我们知道时间曾经给我们许多这样的机会，是我们没有经历过的，因而是我们未曾利用的——无法重头再来了。真正说来，想要把已经发生的事体重头再来，这是一个天真的梦想和愿望。仿佛时间是可以倒流的。然而，一切都无可挽回或者弥补。一再复返的是我对另一个人，同时也是我对自己所背负的关于错失和耽搁的惋惜或悲痛之情。它们为关于过去的彼此共在的回忆抹上了一缕色彩。