

典藏精选书系

读者

心之距离



# 天鹅般爱情

心之距离

《读者》杂志社 编

流逝的是时间，不变的是经典。  
陪伴我们成长的人生纪念，  
岁月沉淀下历久弥新的文字记忆。



海峡出版发行集团 | 海峡书局  
THE STRAITS PUBLISHING & DUBLISHING GROUP



# 天鹅般的爱情

心之距离  
《读者》杂志社 编

## 图书在版编目 (CIP) 数据

天鹅般的爱情 / 《读者》杂志社编 . -- 福州 : 海  
峡书局, 2015.7  
(《读者》杂志典藏精选书系)  
ISBN 978-7-5567-0090-5

I . ①天… II . ①读… III . ①世界文学 - 作品综合集  
IV . ①I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 102799 号

### 天鹅般的爱情

---

著 者: 《读者》杂志社 编

出版发行: 海峡出版发行集团

海峡书局

地 址: 福州市鼓楼区五一北路 110 号海鑫大厦 7 楼

邮 编: 350001

印 刷: 北京金特印刷有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 18

字 数: 210 千字

版 次: 2015 年 7 月第 1 版

印 次: 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号: 978-7-5567-0090-5

定 价: 28.00 元

---

书中如有印装质量问题, 影响阅读, 请直接向承印厂调换  
版权所有, 翻印必究



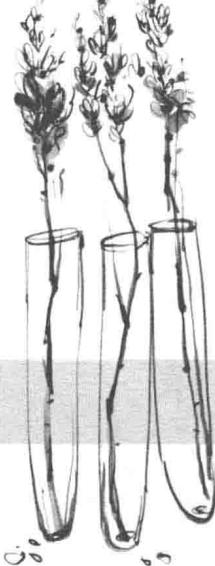
《读者》杂志典藏精选书系

# 目 录

CONTENTS

## Chapter. I 爱情是什么

- |     |                    |
|-----|--------------------|
| 002 | 爱情求证 / 张爱玲         |
| 004 | 爱情密码 / 林燕妮         |
| 008 | 爱情是一条流动的河 / 周国平    |
| 010 | 爱你是太阳，被爱是月亮 / 罗 西  |
| 013 | 爱情陷阱八种 / 止 戈       |
| 017 | 家庭幸福预报 / 毕淑敏       |
| 021 | 嫁给一种生活 / 鲁 西       |
| 024 | 爱的细节 / 方冠晴         |
| 026 | 傍晚，当你轻轻推开门扉 / 金 马  |
| 029 | 她们希望得到什么样的丈夫 / 穆尼尼 |
| 033 | 恋爱是什么 / 杨 钥        |
| 038 | 两性细节传奇 / 阿兰·匹斯     |
| 045 | 美满婚姻的八颗棋子 / 高添财    |
| 047 | 男人的心理 / 白石洁一       |



♪

- |     |                            |
|-----|----------------------------|
| 053 | 女人的心理 / 白石洁一               |
| 060 | 切勿吹毛求疵 / 戴尔·卡尼基            |
| 063 | 情爱谬论 / 若之谷                 |
| 066 | 为什么爱，爱什么人 / Joyce Brothers |
| 070 | 永远的关系 / 张小娴                |

## Chapter.2 白骆驼之爱

- |     |                 |
|-----|-----------------|
| 074 | 白骆驼之爱 / 琼 瑶     |
| 078 | 打伞的女人 / 尤里·邦达列夫 |
| 082 | 笔直的烟 / 秦巴子      |
| 085 | 初恋情人 / 查克·汤普森   |
| 088 | 聆听爱心的涓涓流泻 / 伊 人 |
| 094 | 半世情缘半世歌 / 苏 杭   |
| 098 | 天使的羽毛 / 矛海燕     |



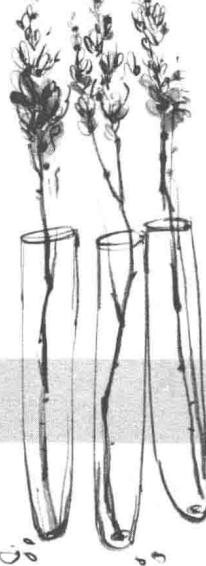
# 目 录

CONTENTS

- |     |                 |
|-----|-----------------|
| 102 | 五分钟和二十年 / 乔 叶   |
| 104 | 像春天一样 / 米尔顿·卡普兰 |
| 108 | 一朵花要怎样开过 / 宛 若  |
| 112 | 邮局前的情思 / 托·罗·泽斯 |

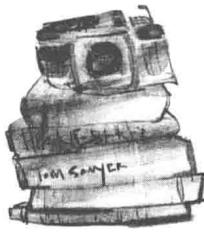
## Chapter.3 非常爱情

- |     |                    |
|-----|--------------------|
| 118 | 非常爱情 / 赫尔曼·罗森布拉特   |
| 122 | 二十世纪的爱情 / 姜 丽 编译   |
| 128 | 不, 你才是我所爱的 / 勒安·席曼 |
| 132 | 很爱很爱你 / 翟 克        |
| 135 | 作家的情书 / 仓 浪        |
| 140 | 爱的劳役 / 倪新宁         |
| 142 | 爱情歌曲 / 伊莉贝尔·兰格斯·卡  |
| 146 | 感伤的华尔兹 / 阿列申那      |



5

- |     |                         |
|-----|-------------------------|
| 148 | 嫉妒 / 云 菁                |
| 153 | 街对面的注视 / 夏蓉·韦达          |
| 156 | 她的诗和她的爱情——白朗宁夫人小传 / 方 平 |
| 162 | 浪 漫 / 黄继航               |
| 165 | 六封信 / 卢建春 佟晓伦 孙 德       |
| 169 | 玛利亚 / 席慕容               |
| 173 | 美妙的圣诞节大赛 / 丽迪亚          |
| 179 | 诺贝尔的罗曼史                 |
| 183 | 莎拉的旅程 / 焕 文 家 宝译        |
| 187 | 深深的爱 / 肖 卉              |
| 190 | 吻 / 路 笛                 |
| 193 | 邂逅 / 维里西莫               |
| 196 | 心之眼 / 于继勇               |
| 198 | 一个爱尔兰爱情故事 / 乔治·塔吉特      |
| 202 | 祝福我吧 / 王业伟              |

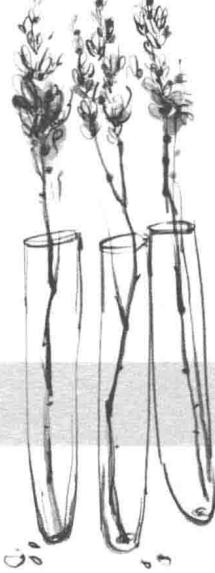


# 目 录

CONTENTS

## Chapter.4 我的太阳

- |     |                 |
|-----|-----------------|
| 210 | 我的太阳 / 朱学勤      |
| 212 | 因为她是我的老妻 / 刘墉   |
| 215 | 夫妻的情义 / 小池真理子   |
| 218 | 告诉她，你爱她 / 蓝欣 编译 |
| 223 | 终极之爱 / 蔡玉明      |
| 228 | 爱的示意 / 小麦       |
| 232 | 爱情的三个瞬间 / 时时    |
| 234 | 对望的眼神 / 刘照如     |
| 236 | 夫妻之间 / 黄为忻 译    |
| 239 | 婚姻照相 / 陈修琪      |
| 242 | 巧施小计 / 米哈伊尔·佐谢科 |
| 244 | 太太不在家 / 何索      |
| 248 | 谈妻 / 拿破仑·希尔     |



♪

- |     |                     |
|-----|---------------------|
| 250 | 天鹅般的爱情 / 亨利·托兰斯     |
| 253 | 突如其来浪漫 / 珂 珂        |
| 260 | 亡人逸事 / 孙 犁          |
| 264 | 想念你 / 爱丽西娅·V.思塔维兹   |
| 268 | 幸福就在弗兰兹湖畔 / 刘俊丽 译   |
| 272 | 一辈子为你加油 / 玛格丽特·缪尔   |
| 274 | 一个女人的夜晚 / 普罗特尼科娃    |
| 276 | 有两个字不再说起 / 艾 苓      |
| 279 | 知道我多么爱你 / 罗伯特·L.罗杰斯 |

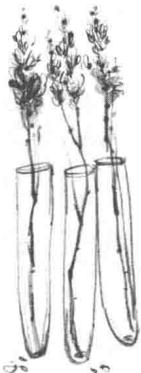


## Chapter.1

爱 情 是 什 么

■ 张爱玲

## 爱情求证



出嫁前，女人考虑最多的是自己爱不爱他；出嫁后，考虑最多的却是自己是不是被爱。

也可这样说，嫁前女人看重的是自己的感情；嫁后看重的则是对方的感情，是安全感。这就如某人将几十年的积蓄存入一家曾令自己倾心的银行，钱一旦送进银行，倾心常常变成担心，担心这笔钱能否保值甚至增值。

安全感何来？自己要费一番苦心。男人的一言一行一举一止都是现成的“已知条件”，书刊杂志上的经验之谈权作“公理”、“定理”，剩下的就是艰难的求证了。

当年，学校里的求证题没完没了，不知愁坏了多少学子；而今，许多走出校门踏入家门的女子却不仅乐于此道，而且乐此不疲。

我帮助不少人求证过，她们都比较信任我。聚在一起在列举婚后的恩恩怨怨是非非之后，等着我得出结论。推导来推导去常常头昏脑涨，但一般的结论都令人欣喜：“他还是爱你的，只是你还没发现，婚后的爱已经改头换面变了样子。”

有一位非常美丽的女人曾紧紧抓住我的手：“真的吗？你说的是真的？”

我说：“是。”

她松开我的手笑了笑：“幸亏是，否则我就死给他看。”

我大惊：“除了被他爱，你就再没有什么了吗？”

“我是因为爱才活着的，也会因为无爱而死。”

我无言。我想起了上大学之前，我的一个乡村女友，不久前，我曾收到她从乡下寄来的贺卡，贺卡由硬纸自制而成，贺词很别致：

我愿天天做新娘

新郎只有一人

当时她已结婚数月。后来我专程去乡下看她，她仍然梳着两条黑黑长长的辫子，一边喂猪一边同我聊天，然后擦净手，拿出一个精心订制的本子，封面上画着一株破土而出的小芽芽。

我知道这是什么了，很奇怪：“你还写诗？”

“做不了诗人，还做不了业余诗人吗？”

“没想到你还留着辫子。”

“我觉得还是这样好。”

那一整天我们海阔天空地聊，包括今后读书计划，明春的种地打算，甚至腹中胎儿的名字。因为她的愉快，我也相当愉快。

晚上，她丈夫被“请”回父母家去了，我悄悄问：“天天做新娘吗？”

她笑了：“今天不。”

我非常羡慕她，不是那份幸福，而是那份平静和自信。

从这个小村妇的身上，我读懂了，女人的爱情实际上是一份无需求证的证明。它浓烈的芬芳终究会趋于平淡，然而温柔聪慧的女人却懂得将它植入心中，懂得用自己生命中的那分从容和细致来浇灌。这样的爱情，永远保鲜，实在无需任何求证。

## 爱情密码



顾其均和李涵是亲如兄弟的朋友。他们的死结是同时深深地爱上了芳华。

芳华分不清自己爱其均多一点还是爱李涵多一点。其均稳重能干，相貌堂堂。李涵谈吐幽默，英俊潇洒。

谁都不想放弃。其均和李涵自小到大无所不谈，如今却相对无言。

李涵喝了半瓶威士忌，其实醉意只有三分。他对其均说：“我退出吧。不过我以后再也不见你们，我不能忍受你们手牵手的样子。”

其均说：“没有退出不退出的，芳华是浪漫的女孩子，谁悄然引退她便会觉得谁好些，我太了解她了。”

这两个二十几岁的青年是一块儿住的，都是在社会初起步的人。其均在律师楼工作，李涵是很有天分的平面设计师。

芳华面对其均和李涵的难题，她解决不了。她两个都得到了，但最终只能选择一个。

李涵对她说：“我不能没有你。”

其均说：“我会照顾你一辈子。”

就在李涵独酌、其均对着老友闷坐的时候，心乱如麻的芳华来了。芳华眼皮微微红肿，但那双水盼波流的眼睛更显得情意款款，两个男孩子的心都在酸

酸地跳动着。

“我们怎么办？”芳华抽咽着，“要我放下你们其中一个，是绝对没可能的。不如我离开吧，你们，你们忘掉我，你们继续做好朋友。”

说完芳华掩面大哭，此刻她不能倒在其均怀里，也不能倒在李涵怀里。李涵又喝了一些威士忌，脚步浮浮地站起来：“一切都是天意。再拖，也有分开的一天，倒不如让上天决定。”

“李涵，你醉了。”顾其均说。

李涵竖起了食指：“醉与不醉，都是天意。”

芳华和其均一齐望着他，不晓得他打算干什么。

“等一会儿。”李涵走进房间，拿了一张五颜六色的方格纸和一把剪刀出来。

“其均，去厨房拿个水果盆，拿瓶白醋出来。”

其均照做了。

“芳华，我们不是比吃醋。”李涵一边笑，一边把那张每格一寸见方，从浅黄到深黄，从米白到棕色，从浅灰到深灰，从粉绿到深绿，共16格，每格不同颜色的纸拿着，一格一格地剪开。

“这张颜色纸很有趣，一放进醋里，因为酸碱反应，只变回两种颜色，红和蓝。”李涵说。

“你搞什么鬼？”芳华问。

“我和其均每人选一种颜色，红或者蓝，格子浸在醋里，谁的颜色多，便当上天看出谁最适合芳华。”李涵把格子剪完了。

“那么颜色少的那个便退出？”

“天意嘛。其均，你先选。”李涵说，“不然你会以为我做了手脚。”

“红色。”其均选了芳华衣服的颜色。

“那么我要蓝色。”李涵把16格色彩缤纷的纸撒进盛了醋的盆里。

其均的心怦怦地跳。芳华掩着眼睛不敢看，但又忍不住在指缝里偷看。每

个格子都渐渐变色，第一个格子变蓝了，其均心里怦怦直跳，然后，所有格子都变蓝了，李涵胜了！

其均脸都白了，李涵却一脸忧伤。

“怎么都变了蓝色？你说有些会变红，有些会变蓝的。”其均指控李涵。

“这只是一半。”李涵再拿了一瓶透明液体出来，“芳华也应有份儿参加吧。芳华，你把这瓶倒下去，倒多少由你，看天意如何。”

芳华颤抖着双手，把透明液体一股脑儿全倒进去。

三人定睛看着格子颜色的变化：淡红、粉红、鲜红，再变，变成全红了，只余下四格蓝色的坚持不变。

“上天选了你。”李涵凄然一笑，对其均说，“你以为我会骗你吗？”

李涵把余下的威士忌一饮而尽，东歪西倒地出去了，再也没有回来。

那是好多年前的事了，其均和芳华已经做了50多年的夫妻，李涵一直没出现过，没有人知道他去了哪儿。

顾其均已经成为名显一时的大律师，芳华也成了上流社会的雍容太太。

然而，万般赞美，也比不上她每年生日所等待的，那是她50多年来藏在心底的秘密——每年生日，她都会收到一束花，花束上夹着的信封，每次都装着一个蓝色的格子，是李涵那天晚上剪的格子，代表着他对她的爱的格子。

她不能同时得到其均和李涵，但李涵似乎永远没离开过她。她不能告诉丈夫，到底，其均对她无微不至，甚至是溺爱她的。

时光流逝，蓝色格子几十年来一直在她生日那天随花束而来。遗憾的是她无法从花店打听得到送花人到底身在何方。

其均的身体日渐衰迈，他感到油尽灯枯的日子快到了，他快80岁了。

“芳华，”其均深情地握着爱妻的手说，“明年生日，也许你收不到夹着蓝色格子的花了。”

芳华心里猛然震了一下，原来这50年来，丈夫是知道李涵给她送花的。

“其均，想不到你忍了50年。”

“芳华，那些花，那些蓝色格子，不是李涵送的，是我送的。”

芳华50年来的梦破了。

“芳华，我不想戳破你的梦，我想让你得到一切，所以我扮李涵送花。何况，我爱你，也欠他。”其均叹了口气。

“你说什么？”芳华大惑不解。

“他演了场很难演的戏，第一瓶其实不是醋，是碱性液体，他叫你倒的第二瓶才是酸性液体，所以大部分变成了红色。”

“他说是天意。”

“天意，不比他对你的爱重，也不比他对我的友谊深。他让我先选颜色，他准备了碱和酸两瓶透明液体，无论我选什么颜色，他都会让我赢的。”

“那晚他醉了。”芳华说。

“他没有醉，装醉而已。那晚他走后，我在后窗一瞥，看见他很清醒地倚在街角灯柱，燃了根香烟，大步地走过马路，并不东歪西倒，我才想起化验一下那两瓶子余下的点滴是什么东西。”其均说，“他真是我的朋友。为了我，他不知漂泊到何方？”

芳华抽泣着：“你也真是他的朋友，真正爱我的人，为了他，为了我，这50年来，你的苦心……”

“芳华，我本来想，假如你先我而去，那么你便会去得没有遗憾。可惜，我的身体已捱不得多久，明年，谁送夹有蓝色格子的花束给你呢？你不能连我连他都一齐没有了。”

“其均，我再也没有遗憾，世上没有比你更小心呵护我的人，我最后的选择，还是你。”

其均在爱妻怀中安详地逝去，留给她一生无微不至的爱。

有这样的爱情故事。

## 爱情是一条流动的河



一个人只要领略过爱情的纯真喜悦，那么，不论他在精神和智力生活中得到过多么巨大的乐趣，恐怕他都会将自己的爱情经历看做一生旅程中最为璀璨耀眼的一个点。这段话不是出自某个诗人之手，而是引自马尔萨斯的经济学名著《人口论》。一位经济学家在自己的主要学术著作中竟为爱情唱起了赞歌，这使我备觉有趣。

可是，我们要提出一个异议：爱情经历仅是一个人一生旅程中的一个点吗？它真的那么确定，那么短促？

这个问题换一种表达便是：当我们回顾自己的爱情经历时，我们有什么理由断定哪一次或哪一段是真正的爱情，从而把其余的排除在外？

毫无疑问，热恋的经历是令人格外难忘的。然而，热恋往往难于持久，其结果或者是猝然终止，两人含怨分手，或者是逐渐降温，转变为婚姻中的亲情或婚外的友情，在现实生活中，这种情况造成了许多困惑。一些人因为热恋关系的破裂而怀疑曾有的热恋是真正的爱情，贬之为一场误会，就像一首元曲中