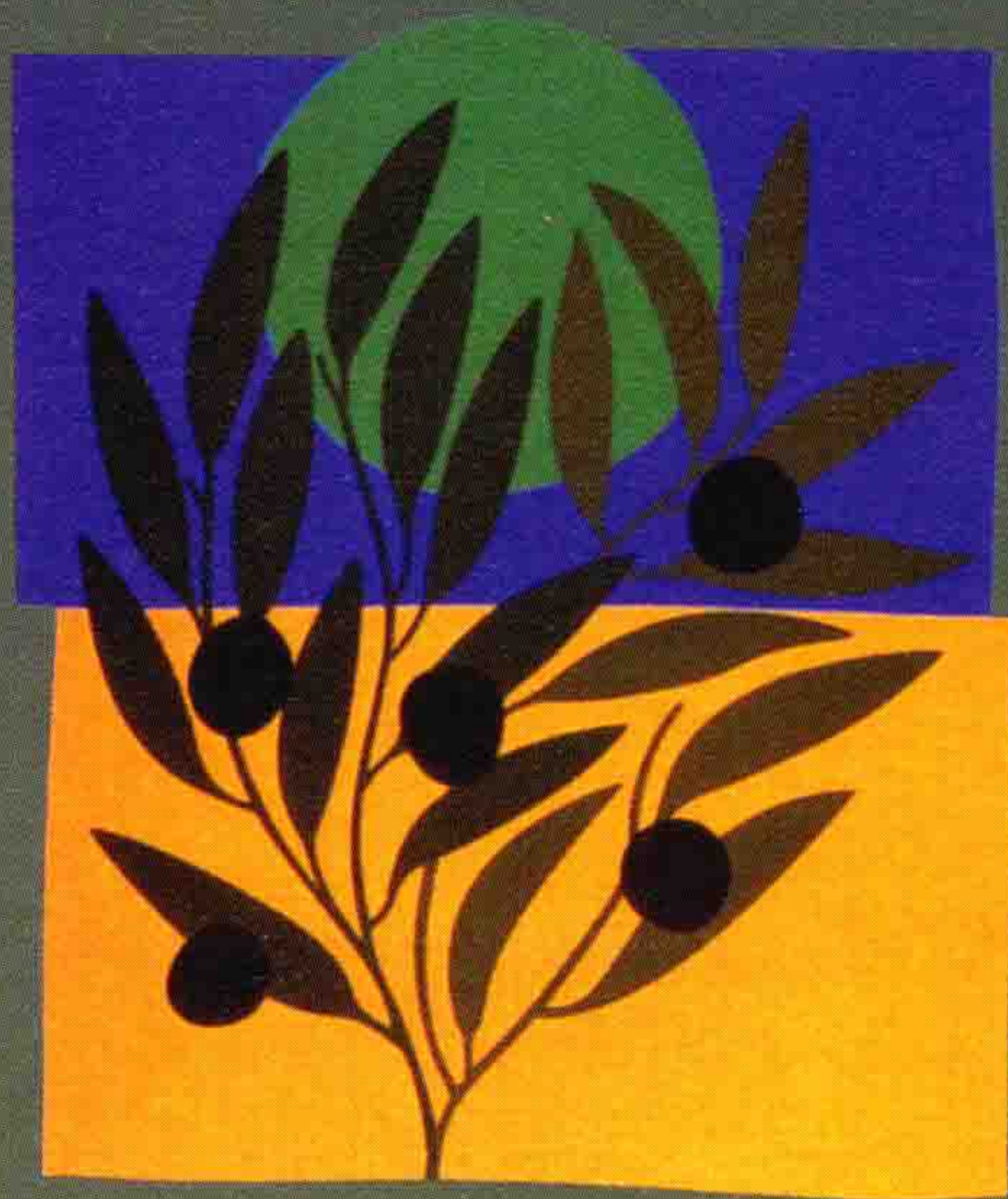


寻找英雄

马东伟 著

南阳青年
作家丛书



中原出版传媒集团
大地传媒

大象出版社

南阳青年
作家丛书

寻找英雄

马东伟 著

中原出版传媒集团
大地传媒

大家出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

寻找英雄 / 马东伟著. — 郑州 : 大象出版社,
2016. 2 (2016. 5 重印)
(南阳青年作家丛书)
ISBN 978-7-5347-7840-7

I. ①寻… II. ①马… III. ①中篇小说—小说集—中
国—当代 ②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 041181 号

南阳青年作家丛书

寻找英雄

马东伟 著

出 版 人 王刘纯
责任编辑 石更新
责任校对 牛志远
装帧设计 付铨铨

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)
发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 洛阳和众印刷有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 12

字 数 131 千字

版 次 2016 年 2 月第 1 版 2016 年 5 月第 2 次印刷

定 价 24.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 洛阳市高新区丰华路三号

邮政编码 471003 电话 0379-64606268

总 序

南阳是国家历史文化名城,文化底蕴厚重,文化资源丰富,文化名人辈出。理清南阳文化发展的脉络,才能更好地探寻南阳文化发展的道路与方向。通过这几年对南阳的了解与感受,我认为文化是南阳最突出的城市符号,是南阳未来发展的宝贵资源。

南阳是汉文化的昌盛之地,其标志性无可取代。早在战国时期,南阳就是全国的冶铁中心,农业、手工业都十分发达。西汉时,南阳“商遍天下,富冠海内”,为全国五大都市之一。东汉时,光武帝刘秀发迹于此,故南阳有“南都”“帝乡”之称。经济的繁荣有力地推动了文化艺术的发展和昌盛。两汉、三国时期南阳名人荟萃:张衡的科学成就举世称誉,因而他被列为“世界十大文化名人”之一;以医圣张仲景为代表的汉代医药文化是中华民族乃至世界医药文化宝库中的瑰宝;足智多谋的军事家诸葛亮成为人类智慧的化身。南阳的文学、乐舞、绘画、雕刻等艺术门类异彩纷呈,各领风骚,在整个汉代文化艺术中占据着举足轻重的地位。特别是最能反映汉代艺术水平的南阳汉画像石和汉画像砖,朴素而不单调,豪放而不粗疏,被世人称为“东方艺术宝库”。

南阳是河洛文化、荆楚文化和秦巴文化的荟萃之地,其多样性特色鲜明。南阳文化既有河洛文化的典重质实,又有荆楚文化的清奇灵巧,还有秦巴文化的苍凉豪放。这是南阳自古以来优越的自然环境、发达的水陆交通和良好的社会经济环境决定的。南阳境内河流纵横,山川秀丽,是长江、黄河、淮河三大水系的分水岭和南北气候的分界线。从春秋战国时期起,南阳郡为秦、楚等国与中原各国的交通枢纽,由关中向江淮此乃孔道,由伊洛向荆襄此乃要冲,既是南北交通的咽喉,又是西北通往东南的必由之路。发达的水陆交通和优越的自然环境不仅为南阳的经济繁荣提供了得天独厚的条件,更为河洛文化、荆楚文化和秦巴文化在这里的交融与发展奠定了基础。

南阳是文脉相承的兴旺之地,其稳定性十分罕见。得益于优越的自然环境和区位优势,并且较少受到战争的影响,自古以来南阳文化都十分发达,兼容并包,千姿百态。兴旺的文脉如长河奔流滔滔不息,从未中断。自两千多年前到现在,南阳可谓“江山代有才人出,各领风骚数百年”。以科圣张衡、医圣张仲景、商圣范蠡、智圣诸葛亮这“四圣”为代表的历史文化名人灿若群星;“二十四史”里有记载的南阳历史文化名人超过 800 人。到了现当代,南阳名人仍然层出不穷。目前,仅南阳籍两院院士就有 19 人,占河南籍两院院士的三分之一。另外,还有以姚雪垠、二月河等为代表的南阳作家群等。

先辈留下的丰厚文化资源为我们开展文化建设提供了得天独厚的有利条件。我们要在传承和保护南阳厚重文化的基础上更好地

创新与发展,充分发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用,使文化成为实现南阳跨越式发展的新动力,成为南阳城市发展的终极竞争力,这是我们共同的历史使命。人类前行到今天,“文化是根,文化是魂”的共识更有力地彰显出文化本来应有的鲜明印记。如果说文化是人类改造客观世界过程中创造的精神成果的总和,那么,一个国家对民族精神的塑造肯定是文而化之的结果。在这个过程中,文学无疑充当着十分重要的角色。它不仅是民族精神最形象、最直接、最生动的体现,而且也考量着人类社会发展的文明程度。毫无疑问,南阳作家群在南阳文化建设方面发挥着积极的推动作用。南阳现有国家级作协会员 30 人、省级作协会员 340 人、市级作协会员 450 人,其中在全国知名或有相当影响的就有十数人。南阳作家群以整齐的阵容、众多的人数、独特的作品在中国当代文坛筑起一道亮丽的风景线,不仅成为文学豫军的重要力量,而且在中国文坛具有相当大的影响,是南阳当之无愧的文化名片和南阳人的骄傲,堪称南阳文化建设的一面旗帜。

近年来,南阳市委、市政府高度重视并支持南阳作家群的发展。为建设人才队伍,培养文学新人,南阳成立了文学院,加强了《躬耕》杂志、《南阳日报·白河副刊》等文学阵地的建设,为南阳的文学创作营造了良好的环境。全市广大作家坚持以人民为中心的创作导向,深入生活,扎根群众,创作了一批精品力作。这次我们从南阳老中青三代作家中遴选出 35 位代表,将其优秀作品以“南阳青年作家丛书”和“南

阳作家自选集”两套丛书的形式结集出版,这是南阳文学发展史上空前的举措,旨在助推南阳文学创作,全面系统地展示南阳当代作家的整体实力,为南阳转型跨越、绿色崛起提供强大的精神动力和文化支撑。希望这种助推能够成为南阳作家投身文学创作的新动力,期盼各位作家在个性化的文学创作中获得更大的成功。

中共南阳市委常委、宣传部长 王新会

2015年11月19日

目 录

寻找英雄	— 1
较劲	— 14
清明节的紫荆花	— 33
张三请客	— 51
无双的爱情	— 53
香水有毒	— 55
三个老兵的同一场战争	— 59
亚健康生活	— 93
伙伴三记	— 114
年轮	— 130
李翔的马拉松	— 145
国企那些事	— 158
局长的眼泪	— 171
谁是“楼”	— 173
见证想象与虚构的真实生活 ——读马东伟的小说集《寻找英雄》	— 175

后记 — 179

寻找英雄

如果你问我新闻工作者的职业道德是什么,以我 20 年的从业经验,简而言之:真实。干新闻报道这一行,离了真实就是瞎胡说,就是吹牛,就啥也不是。这话不是我说的,是当年带我的汪主任说的。我至今记得汪主任说这话时的样子:情绪亢奋,目光如炬,一沓儿报纸随着话音被拍在简陋陈旧的办公桌上,惊起烟灰无数。那些飘飞在空气中的烟灰在 1987 年夏日阳光的照射下,像初出茅庐的芭蕾新手,很羞涩地做了几个翻滚动作就匆匆收场尘埃落地。那年夏天我从师范学校毕业分配到市日报社上班,跟着汪主任见习。我对饱经风霜仍然壮心不已的汪主任一直心怀崇敬。

20 年弹指一挥间。汪主任早就离休了,现在我坐了他的位子,人们叫我刘主任,更多的人叫我刘记者。我很忙。因为我所在的社会一部负责本市社会新闻的组编稿工作,在版面上有醒目的市民报料电话,有办公室的也有个人的,一天到晚电话不断。现在挤在城里闯世界的人多,事儿也就多。就我们版面上登的,买到假货索赔遭拒者有之,讨薪未果跳楼示威者有之,飞车抢夺财物市民受伤者有之,断水断电野蛮拆迁者更有之。至于交通事故肇事逃逸,非法传销死灰复燃,

家庭暴力寻求帮助,虚假征婚骗色骗财等,凡此林林总总大事小事,只要是百姓生活中遇到的事,市民都可以拨打我们的编辑电话,一经采用即付稿酬。您说,我能不忙吗?

在我们这个四季分明的盆地城市,2007年的夏天和往年似乎没有区别,只要躲过中午的曝晒,你就不会觉得酷热难耐。稍加留意,你就会发现这座水城夏天的秘密:穿城而过的白河被修葺成了风景游览区,万亩水面一如既往地带给人们清凉。不管是白天还是夜晚,总有人在河边钓鱼、游泳。河堤上矗立的全球最大电视墙忠实地为乘凉的人们转播着新闻、广告、球赛和热门电影,你可以和家人躺在草地上看,也可以把车开到河堤下看,还可以划着小船到河中间看,只要别落水,你想怎么看就怎么看。

总之,这个夏天和往年似乎没有什么区别。每天的事情雷同,工作克隆,气候、风景以及人们的心情都像是上一年的翻版。

我不是工作狂,所以我尽量做到劳逸结合。养生专家们说有规律的生活方式是使人长寿的前提之一,谁知道呢,姑且信之。于是,这天中午,我特意在家做了一顿美食,打算吃完后眯会儿觉。午休是对付盛暑酷热的好方法,相信大多数人都深有体会。我所谓的美食就是鸡蛋番茄捞面条,外加蒜汁一小碗,黄瓜丝一盘。这可是我们这个地方男人们的最爱。在一些场合,如果某人想表明和领导或某位重要人物关系密切,会说他们某天在家一起吃了碗捞面条,而且还是一个掌锅一个捣蒜。但如果把吃饭地方改到某某高级酒店,不管内容如何丰盛,只能说明他们还很客气。

一碗面还没吃完,《梦里水乡》的笛子又响了,那是我的手机铃声。拿过手机看来电,是个陌生的号码。“喂,哪位?”我又扒了一口面条。

“是刘峰刘记者吗?”一个陌生的中年男子的声音在电话里传来,而且显得很焦急。通常这类电话是报料电话。

“是我,有什么事儿请说!”

“快过来看看吧，有个女孩儿掉到白河里了，两个小伙子正在救人呢！”

这绝对是块儿新闻猛料！我顾不得美食和午休了，换了鞋就往外走：“在哪个位置？”

“卧龙大桥东 300 米左右，正对着滨河路市委党校。”

“好，好，谢谢！我这就到。您贵姓？”

“免贵姓张，我叫张志强。”

7 月的正午骄阳似火。天气预报说最高温度 38 摄氏度，他们可能是在树荫下量的。反正这种鬼天气人只要一走动就是一身汗，更别说做个什么事儿了。据说夏天吵架的人特别多，大概是人们都被高温蒸昏了头脑，变得缺乏克制力和耐心。当十多分钟后我“水灵灵”地出现在党校对面的堤岸上时，浑身上下只有头脑还保持冷静。因为我判断出了谁是张志强。这得益于我多年的职业素养，没办法。

我出现在河堤上时，岸边台地的一片柳荫下正聚着五六个人。在阶梯的下面，一个 40 岁左右的穿白汗衫的男人拿着手机，正望着卧龙桥的方向出神。我走近他时就打招呼：“是张志强先生吗？”

“啊，是，是。”他指指卧龙桥的方向，“他们刚走。”

“谁呀？”

“救人的俩年轻人。”他的表情怪怪的，说不上高兴还是赞许，倒显得有些无奈。

我顺着他手指的方向张望，已经看不见那俩年轻人的踪影。正午的阳光下，岸边台地上的景色美得有些晃眼，绿草、鲜花、垂柳、河水，线条分明，色彩浓烈，只是曝光有点过。

“人已经救上来了，正在树下歇着呢。”张志强又望了望不远处那一群人。

我们走过去，看到一个浑身湿透的七八岁的小女孩被一个中年男人抱着在吐水，旁边的几个人正在议论：

“我刚才还看她在岸边玩儿，一转眼就掉河里了。”

“可不是嘛，真吓人！”

“我只知道喊‘哎——哎——’，慌得说不出囫囵话。”一个戴太阳帽的老先生有些不好意思地说。

那女孩显然受了惊吓，哽咽着喊着爸爸。抱着她的中年男人不断地拍着她的背安慰她：“不怕不怕，爸爸在这儿啊。”

“那两个小伙子真不错！‘噌’地就跳下去了，救了人也不留姓名就走了，真不错！”一个戴着太阳帽和墨镜的中年男人说起了救人的话茬儿，引得一圈儿人忙不迭地称赞：

“是啊，俩小伙真好！”

“救人不留名，甘当无名英雄，现在这样的人少啊！”

“应该说现在还是好人多的，关键时候就能表现出来。”那个戴太阳帽的老先生说话颇像个老干部。

“我是日报社的记者，这是我的名片，”我一一给大伙儿发了名片，“今天这件事情很突然，”我望了望草地上的父女俩，“希望大家能详细地讲讲经过。”

“哦？记者呀，来得挺快嘛，比政府的办事效率高多了，难怪现在上访的都先找你们啊！”老先生很健谈，“是这样的，我在对面党校院里住，经常饭后过来散散步。今天中午我刚刚走下来，就看到这个孩子不知怎么就‘咚’地掉下去了，把我慌得啊，只顾‘哎——哎——’喊叫。”

“我在这里钓鱼，”戴墨镜的中年男人指了指不远处的钓鱼竿，又指了指女孩的爸爸，“他也是来钓鱼的。孩子本来是在树荫下玩，可能是去河边看渔兜里的鱼，不小心掉下去了。”

“那俩救人的小伙是怎么回事儿啊？”我关心的是这个。通常这类事情，只要被救的人安全了，找到见义勇为的英雄人物就是关键。把不留名的英雄人物找出来，挖掘一下他们或高尚或朴素的精神世界，

以感人的实例弘扬我们泱泱大国的传统美德,英雄的名字也随之传诸四方,这样皆大欢喜的结局是人人都乐于接受的。好莱坞大片儿横行世界的秘密,就是抓住了观众既要惩恶扬善又要英雄不死,最后英雄美女携手同归拥抱幸福的大团圆心理,可劲儿地编造现代童话。不是人家媚俗,而是因为我们都是俗人。

“真得好好感谢人家!我去给孩子买冰激凌,还没走上堤就听大伙喊出事了,慌得我赶紧往回跑,跑到河边小玲已经被救上来了。只顾慌,也忘了问人家情况。等回过神儿他们就没影了。”孩子的爸爸感激中有些懊悔。

“有认识他们的吗?”我征询大家伙的意见。

众人你看看我,我看看你,纷纷摇头:“不认识。可能是路过的。”

这时候我看到张志强欲言又止,就问他:“张先生,你认识?”

“我也不认识。”他表情怪怪的,“只是……有些……脸熟……”

“哦?”我找到了点儿希望,“那这样吧,天气这么热,大家伙也别在这儿晒着了,随后有什么情况就打我的电话。那两位见义勇为的小伙不在报上表扬表扬就太对不住人家了。就请张先生多费费心,也请大家伙多留意留意,咱们共同努力,早日把英雄找出来!”

在第二天的本市日报社会版上,我以“寻找英雄”为题发了一篇消息:

(记者 刘峰)7月12日中午1点15分左右,我市某小学二年级女生小红(化名),在白河游览区(滨河路市委党校对面)岸边玩耍时,不慎落入2米多深的水中。不会游泳的小红在水中挣扎,而岸边的人被这突如其来的变故惊得不知所措。千钧一发之际,路过此地的两个二十多岁的小伙子奋不顾身跳进河中,互相配合将小红救了上来。记者赶到现场时,小红已无大恙,只是见义勇为的两个小伙子已经不见踪影。小红的家人很想当面感谢这两位救人不留名的好青年,希望有知

情者能够提供详细的信息。来电可致本报社会一部编辑室或值班编辑,电话号码详见本版中缝。

以我多年的找人经验,这件事不出一个星期就能圆满结束。因为好人好找,坏人难寻。社会上善良诚实的人占大多数,大体上都有固定的生活轨迹。只有那些整天琢磨着作案的人才东躲西藏,行踪不定。再说了,救人不留名是一种谦让,这种态度要比那些施恩图报的要高尚很多很多。而且,伟人都说了,一个人做一件好事不难,难的是一辈子总做好事不做坏事。一个好人做了好事不图回报,肯定有另外的好人看不过去:凭啥躲起来呀?这是做好事又不是做坏事!哎!——大家听着,是他是他就是他!上次的好事就是他做的!

我社媒体的影响力在此次事件中又一次得到了充分的印证,提供英雄线索的电话从上午9点多就开始接连不断地响。有三个出租车司机都说他们昨天中午在滨河路拉了两个浑身湿漉漉的年轻人,下车地点分别是北京路口、梅溪路口和商城南街,至于长相都记得不大清。这等于没说。理工学院的一位老师反映:体育系几个留校训练的学生昨天中午去河边游泳了,不知他们参与或看到没有。按这位老师给的电话打给一个学生,学生说他们在河的南岸游泳,不知道北岸发生的事情。一位在卧龙桥头卖冷饮的大妈说,她昨天晌午看到他们院顺子和石头俩回来过暑假的大学生浑身湿淋淋地从河堤下上来,不知救人英雄是不是他们。顺子妈接到我们的电话后说:别提了,那俩小子根本不会游泳,昨天晌午顺子爸在钓鱼,让他们看着竿,就回来吃顿饭的工夫,他们倒让鱼给钓到水里了。

接下来的电话中有两个要征婚的,一个要上访的,还有一位妇女哭哭啼啼要找狗的,我们都不厌其烦一一给他们指明了方向。小冯编辑不无戏谑地说:“现在的女人,狗丢了比男人丢了都急!”小兰编辑说:“那是!男人满大街都是,丢了可以再找。狗就不一样了,时间长

了有感情了嘛。”小冯编辑说：“是吗？看来女人喜欢站在猫狗的行列里把自己当宠物啊！”小兰编辑说：“比起猫狗的乖巧和忠诚，有的男人真是禽兽不如啊！”

众人正在笑，我的手机响了，张志强在电话里说他有那俩小伙子的线索，这会儿他在滨河派出所等我过去详谈。我虽然很奇怪他选的这个地方，可还是匆匆赶过去了。张志强把我介绍给了一个剃着平头的中年片儿警：“王强，王警官。刘峰，刘记者。”

张志强对我说：“刘记者，其实那天救人的俩小伙子我好像认识。”

我苦笑：“那你干吗不早跟我说呀？你瞧你这弯儿绕的，都快绕出国了！”

“我好像认识，其实我不认识！”

“那你到底认识不认识？”

张志强很无奈：“你先让王警官说说大飞这个人。”

“大飞是谁呀？”

王警官说：“大飞名叫童大飞，在附近的二药厂家属院住，他父母都在二药厂上班。2000年二药厂破产后他父母离婚，大飞跟着父亲，当时只有10岁。大飞的父亲后来应聘到河南岸的一家私企做修理工，上班很忙。大飞上完初中后极端厌学，就辍学了。哎，很可惜呀！”

“哦？”我还是不明白。

“他和我的孩子上中学是一个班的，”王警官说，“这孩子以前学习还不错，到了初三就滑坡了，估计是没人管。”

“那后来呢？”

“后来这孩子整天就和一些不三不四的小青年混着，因为打架在我这里都训他好些回了。”王警官也很无奈。

“那大飞跟救人的事儿有联系吗？”

“老张从我们所电脑的信息库里对比了照片，确认其中一个是大飞。”王警官说，“你不知道吧？老张自从他媳妇上街被连偷带抢地劫

了三次,就开始义务反扒,空闲时间全在街上转,已经抓了二十多个扒手了。”

我重新打量张志强,觉得这个其貌不扬的中年汉子有点意思,琢磨着他背后的故事挖一挖应该是一篇好新闻,最起码可以说说民间反扒英雄二三事吧?

张志强把我的思路拉了回来:“昨天快晌午的时候,我在梅溪路商业街盯上了大飞和他的同伴。他们看来是这里的常客,两边的商户都知道他们不是来购物的。那个时段碰巧人不多,他们一直没有下手的机会。可能是察觉到我在盯梢,或者有别的什么想法,反正最后他们大摇大摆地穿过梅溪路,坐到河边的树荫下乘起凉来。我还在堤上犹豫是不是回家算了,堤下就乱了,有人对着河里喊着什么。我看到河里有个小女孩在挣扎。我拔腿就往河边跑,我会游泳啊,我得去救人!可树底下大飞他们更近,没等我跑下堤,他们就跳河里了。我赶忙给你打电话——你的号码我早存到手机上了,这回终于派上了用场。等我赶到河边,大飞他俩托着小女孩正往岸上靠。岸边的人这时候都帮忙把小女孩接了上来,又把大飞他们拉了上来。这时候小女孩的爸爸赶回来了,人们只顾围着这父女俩。而大飞他俩上岸后只坐着吐了两口水就匆匆离开了。接着是你赶到,就不说了。我搞不懂这两个人到底是什么身份,下午就去找王警官帮忙。王警官调了一下午的照片,结果发现是大飞。为了求证真假,王警官昨晚还特意去了大飞家。”

“哦?”我求证似的望着王警官,觉得这事儿越来越有意思了。

王警官就把他的家访经过和盘托出:“他家我也不是头一次去,他爸爸见我去了还以为大飞又闯祸了。我告诉他,有人看到大飞这回做了件好事,从河里救了一个小孩。他爸爸头摇得跟拨浪鼓似的,说不可能,大飞他根本不会游泳,怎么去河里救小孩呢?人家救他还差不多。我跟他说真的有人看到是大飞救的人,要不我干吗来再问问大飞呢?大飞爸还是不相信:王警官,我没喝高,肯定是这家伙又不学好