

素年锦时 / 民国风情



我要傍近你，
方不至于 难过

周小蓄 —— 作品

中国出版集团
现代出版社

素年锦时 / 民国风情

我要傍近你，
方不至于 难过



周小蕾 —— 作品

图书在版编目 (CIP) 数据

我要傍近你，方不至于难过：在民国遇见绝美爱情 /
周小蕾著 . —北京：现代出版社，2016.5
ISBN 978-7-5143-4434-9

I . ①我… II . ①周… III . ①散文集 - 中国 - 当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 000829 号

我要傍近你，方不至于难过：在民国遇见绝美爱情

作 者 周小蕾
策划编辑 赵海燕
责任编辑 赵海燕 陈侠仁
出版发行 现代出版社
通信地址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264 (传真)
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 890mm × 1240mm 1/32
印 张 8.25
版 次 2016 年 5 月第 1 版 2016 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-4434-9
定 价 35.00 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

序

这是一个玫瑰与炮弹共同绽放的时代，这是一个长衫与豪气一齐飞扬的时代。在这个时代，胡适、徐志摩、张学良等名士才子次第登场，他们在做精神领袖的同时还拥有缱绻的柔情蜜意；张爱玲、林徽因、陆小曼等才女名媛纷纷亮相，她们在书写才华之时还期待着生命中最惊艳的相遇。

风光的背后皆为沧桑，传奇的佳话意味着独自承受更多。也许是“结发为夫妻，恩爱两不疑”的甜蜜交好，也许是“愿为西南风，长逝入君怀”的美丽忧愁，也许是“相思了无益，悔当初相见”的无可决绝，也许是“愿得一人心，白首不相离”的忠贞美好。

在这里，有最风花雪月的传奇故事，也有最空灵浪漫的悠悠情诗。无论男人还是女人都有着独特的风骨和丰富的情感，他们的爱情在时光里封存，在人心间流转，不尽相同却都刻骨铭心，已成往事又历久弥新。

本书所写的十二对男女皆为处于往昔时代风口浪尖的弄潮儿，通过对他们爱情故事的讲述，相信你一定会读懂爱情更多的姿态与更深远的意味。

这些佳话，是爱恋，是绝唱，更是如诗的岁月，如酒的芬芳。

翻开本书，将会重新感受发生在民国的风花雪月。愿这风月能拂起你嘴角的一丝微笑，能抚平你心中的些许急躁。

目 录 | C O N T E N T S

序

卷一 结发为夫妻，恩爱两不疑

一生守护一世情——钱锺书和杨绛的传奇恋曲

003

缘来缘去古月堂

004

为爱漂洋过海

011

爱长久，分别不减情意浓

018

爱的归人

025

余音绕梁——梁思成和林徽因的如诗岁月

028

你是人间四月天

029

初相识，已如故

035

死生契阔，与子成说

042

天不老，情难绝

迟到的美好——陈寅恪与唐筼的珍贵斯年

0 4 6

0 5 2

清清河水淡淡月

国难当头，颠沛流离

黑夜给了我黑色的眼睛

空留牯岭遗恨

0 6 5

0 6 3

0 5 7

卷二 相思似海深，旧事如天远

小团圆，半生缘——张爱玲和胡兰成的倾城之恋

民国临水照花人

只因那一瞬间的温暖

因为懂得，所以慈悲

0 8 1

0 7 4

0 7 1

0 7 1

爱就是不问值得不值得

目 录 | C O N T E N T S

黄金时代的无奈——萧红和萧军的悲情恋歌

090

一样秋花经苦雨

097

情到浓时方恨少

092

人生若只如初见

100

缘聚缘分原自幻

110

飞扬与落寞——徐志摩和陆小曼的浪漫红尘

飞扬，飞扬

114

你在心上，便是天堂

雨送黄昏花易落

120

今生为你，花开荼蘼

124

087

卷三 愿为西南风，长逝入君怀

三生石上，一世沉沦——郁达夫与王映霞的若梦岁月

当时共我赏花人

最好的季节

沉沦

繁华过往

萍水一梦，琴瑟无端——蔡锷与小凤仙的邂逅情缘

乱世不能承受之重

爱在你依我依时

惊天动地「逃之恋」

擦肩而过的遗憾

135

137

145

143

148

148

153

159

165

目 录 | C O N T E N T S

粉墨人生未了情——梅兰芳和孟小冬的梨园情话	169
梨园风雨也痴狂	169
金屋藏娇突惊变	173
造化弄人	177
人生如戏	184
卷四 愿得一人心，白头不相离	
半生幽禁，一世相守——张学良与赵一荻的海枯石烂	191
蔡公馆的舞会	191
乱世重逢	200
穿红色旗袍的半百新娘	206
咪咪，我来看你了	209

花事未了，怎奈岁月留白——沈从文与张兆和的似水姻缘

边城的自然之子

日思夜想凤求凰

曲中自有良人助

相濡以沫风雨共

冰冷笔尖烈火心——鲁迅与许广平的时光烙印

爱便是爱了

「风子是我的爱」

青鸟频传云外信

寻常夫妻情亦真

后记 民国爱情——遇一人白首

2
5
2

2
4
8

2
4
2

2
3
5

2
3
2

2
3
2

2
2
7

2
2
3

2
1
3

2
1
3

卷

一

结发为夫妻，恩爱两不疑

一生守护一世情

钱锺书和杨绛的传奇恋曲

佛说：五百年的回眸才换来今生的擦肩而过。我说，今生的相遇，是前世不离不弃的结果。风吹絮飞，雾散云拢，红尘万丈终有时，前尘莫负今生聚。此去经年，爱情一如昨。有多少爱情故事在悲恸离殇时红了眼，又有多少爱情故事在欢聚圆合间暖了心。

古树下的那一眼，流盼迤逦，注定逃不过心的跳动；刹那光华，逝去的只是岁月的长度，却挽住了生命的厚度。一见倾心的相爱，能否敌过相守的点滴；一生一世的相恋，终究只是一个传奇。在这个传奇的恋曲里，又有多少伴侣在柴米油盐酱醋茶里，磕磕绊绊，化为不能离弃的相知，臻至爱的高度。

钱锺书、杨绛这对才子佳人用六十多年的相知、相爱、相守诠释了爱的真谛，他们向世人宣告一生一世的爱恋并不遥远，一见倾心的爱恋也能够在柴米油盐酱醋茶里存在。

他们爱得宽容，爱得真切，他们是各自走进围城的理由，不愿走出围城的依据，他们一起在围城里构筑爱的城堡。

缘来缘去古月堂

钱锺书、杨绛都是中国文学史上闪耀的两颗星，一个著作风靡中国乃至许多国家的《围城》，一个翻译了被誉为最好版本的《堂·吉诃德》。

都说人不轻狂枉少年，钱锺书在二十出头时便有着傲人的资本。虽然进入清华学堂是破格录取，数学也只有 15 分的成绩，但是这并没有成为他自卑的通行证。相反，钱锺书凭借着他博学的才华名扬清华。

清华大学的著名教授吴宓更是如此赞赏钱锺书：“自古人才难得，出类拔萃、卓尔不群的人才尤其不易得。当今文史方面的人才，在老

一辈中要推陈寅恪先生，在年轻人首推钱锺书，他们都是人中之龙，其余如你我，不过尔尔。”

钱锺书可谓是清华大学的风云人物。相较于初露锋芒的钱锺书，彼时杨绛只是借读于清华大学的新生，不忙不赶地泡在清华图书馆，默默充实着自己的精神口粮。两个人就这样在各自的小世界里忙碌着，对即将到来的美好姻缘全然不知。

他们的相识与一般情侣并没有什么不同，只是在倾心的那一刻便有了相守到老的誓言。有人说，爱情源于心动，在我看来，爱情源于心定。

在清华，图书馆是杨绛留下脚迹最多的地方，爱书的她常常埋头于书架旁，做一位如饥似渴的求知者。正是此类相似的气质吸引着同样爱书如痴的钱锺书。

1932年春，丁香盛开，紫藤成瀑的清华园，弥漫着袭人的幽香。如此甚好的春光，明媚着每一个人的心。这一天，与杨绛同来的借读的一位同学孙令衔来古月堂找她。当她钻出古月堂时，便见到了清华

出名的才子——钱锺书。

原来孙令衔与钱锺书是表兄弟关系。此次匆匆的会面，两人并未说一句话，只是都在各自的脑海里留下了深刻的印象。一如后来杨绛在《记钱锺书与〈围城〉》中所追述的：初次见他，只见他身着青布大褂，脚踏毛布底鞋，戴一副老式眼镜，满身儒雅气质。这样一位眉宇之间见风雅的瘦弱书生，让杨绛觉得此人“蔚然而深秀”。

而钱锺书对眼前与自己不语一言的女子，有着难忘的深刻印象：“缬眼容光忆初见，蔷薇新瓣浸醍醐。不知醧洗儿时面，曾取红花和雪无。”这样一位儒雅而带狂气的文弱书生，在面对自己情窦初开的那一刻，便知道此生的伴侣非杨绛莫属。

一如在书间泼墨挥毫之遽快，面对喜欢的人，钱锺书也是快意决定。于是迅提笔速写了一封简短的信给杨绛，约她在工字厅会客室相见。迥异于他人表达喜爱之情的方式，钱锺书一见面就说自己要澄清一个事实，即自己并未与叶恭绰的女儿订婚。相对于钱锺书如此的坦白，杨绛亦缓缓地说到自己也并非费孝通的女朋友。