

林深之——著

亲爱的小孩，
今天有没有哭

Dear children,
Do not cry

Morning
早安书店



亲爱的小孩，
今天有没有哭

林深之／著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (C I P) 数据

亲爱的小孩，今天有没有哭 / 林深之著. — 南京：江苏凤凰文艺出版社，2016

ISBN 978-7-5399-9160-3

I . ①亲… II . ①林… III . ①短篇小说—小说集—中国—当代
IV . ①I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 068897 号

书名	亲爱的小孩，今天有没有哭
作者	林深之
出版统筹	黄小初 邹立勋
选题策划	林玉婷 喻 戎
责任编辑	胡小河 姚 丽
特约编辑	喻 戎
责任监制	刘 巍 江伟明
封面设计	棱角视觉
出版发行	凤凰出版传媒集团 凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
集团地址	南京市湖南路 1 号 A 楼，邮编：210009
集团网址	http://www.ppm.cn
出版社地址	南京市中央路 165 号，邮编：210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
印 刷	湖南关山美印有限公司
开 本	880 mm×1230 mm 1/32
字 数	162 千字
印 张	8.5
版 次	2016 年 6 月第 1 版，2016 年 6 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-9160-3
定 价	26.80 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

Dear children,
Do not cry

序 001

纯真 063

想念 005

匆匆 074

傻瓜 016

渺小 086

誓言 026

破碎 099

伤口 036

倒带 112

拥抱 050

温柔 125

Dear children,
Do not cry

说谎 136 错过 203

浮夸 150 勇敢 214

惆怅 161 枯萎 223

倔强 174 疯狂 238

泡沫 188 亲爱 251

美味而有力量的故事

序 / 沈嘉柯

从《女孩，你要好好爱自己》到这本文集，林深之形成了现在的风格。我一直觉得，沉默才是最有力量的。但是沉默不代表无所作为，沉默意味着不喧哗吵闹，不喋喋抱怨，而是静静地低头做好手里的事情。

有一次我看一个纪录片，主角是日本的天妇罗之神——早乙女哲哉，专心专注，把一种食物做成美味。其实，作家和厨师是一回事，都是手艺工作者，不能假借他人之手，要亲力亲为，而且必须耐得住寂寞。

她称我为老师，但其实，我只是觉得她有潜在的才华，恰好遇到了价值观相同的我。

天妇罗之神说的几句话，我特别喜欢：“现在的人总是急于实现梦想，包括中彩票这种不切实际的事情，我认为这并不是梦想。梦想如果不打好基础，就算实现也会很快崩塌。每天脚踏实地地积累，才能成就梦想。”

早乙女哲哉还说：“世间的人总是认为能够瞬间实现的才叫梦想，但那些东西其实什么都不是。只有每日每日的积累才是促进梦想实现的源泉。”

我当时这样问小璐，你愿意在自己真正的作品诞生之前，忍受比较漫长的积累时期吗？

她说愿意。其实我看出来，她怀着惴惴不安。但她选择了这样去做。

她想成为一个真正的创作者，于是她日积月累地写。她给南方周末网写电影评论，给老牌的文学杂志写散文，也给畅销的时尚杂志写小说。

一字一词，一篇又一篇，点滴积累，成为源泉。从第一本书，到第二本书。拥有好看的作品，令磨难成为成长的一部分，这才是最值得表扬的。

在她有了自己的书之后，也仍然是轻描淡写地处理自己的故事。

她没有进过校园，因为幼年的事故，在轮椅上长大。她自己学习写作，自己寻找发表机会。

蝉要在夏日高亢地歌唱，它先要忍耐那些地底的沉闷辛苦。

当别的孩子花着父母的钱，嚷嚷着青春，嚷嚷着旅行时，她不分白天黑夜地敲出文字。当别的年轻人上网诉说苦闷时，她在积累自己的工作履历，兼职做编辑，自己赚钱。

时间用在哪儿，是看得见的。

这也是我对笔名林深之的小璐的褒奖，哪怕是在接受电视台采访时，我也是这么说的。

她一直认真写作，而不是让自己的生平经历压倒了创作。

最终，我策划监制了她的第一本书。历时近一年，精

挑细选在很不错的刊物发表的作品，完善结集为文集。

哪怕去不了远方，也仍然可以见识这个世界的广大。一个人的心没有受限，世界在他的心中就很大。

这样一比较，那些没经历过真正的痛苦，却在书里无病呻吟的作者，太逊色了。

我一直相信，只有真正的勇者，才能书写真正的勇敢，越过迷茫和矫情脆弱，成为顽强牢靠的人。这种人坦然面对自身的苦难，敢于书写苦难，但绝不炫耀苦难去打苦情牌。

在自己的作品出版之后，很多知名报刊和媒体报道了她。我一点儿也不担心她应付不来，因为她早已懂得了如何在喧闹中保留自我。

我觉得这不是命运的奖赏，这是她亲手编织，献给自己的花环。为自己的人生寻找光亮，创造光亮，这样的人，可以称之为勇者。

罗曼·罗兰在给米开朗琪罗写传记的时候说：“并不是普通人都可以在高峰生存，但是可以一年一度上去顶礼，从中可以获得日常战斗的勇气。”

所以我也希望，你在阅读她的书的时候，可以从中感受到生活的细腻，人生的勇敢。

至今，我们素未谋面。她曾在春节给我寄过一次零食大礼包。

好吧，我们都算是大吃货。

但这正是我的态度和对她欣赏的地方，她有自己认为要遵循的礼节，却不忘以实力和成绩做证明。

于是，很快地，她有了第二本作品：《亲爱的小孩》，

今天有没有哭》

我在某本书里写过一篇短文，叫《闪闪发光的少女》，就此转赠给她。

祝她朝着理想，成为闪闪发光的作家。

想 念

以世上唯一亲人的名义

她总是用一种很贱的方式，说着很有道理的话

我来到了她的故乡，吃过了最地道正宗的蜜汁叉烧包后，才开始想念起她做的味道。我想念独属于她的药膏味，想念以捉弄她为乐的童年，更想念，还没明白过来，就已过去的缘分。

[我有了一个继母]

她是在一个午后，来到我家的。

彼时我在四蛋家的杂货铺，等四蛋的娘卸下货，捡碎裂压扁，不能卖的山楂片和橡皮糖来吃。附近的小孩都殷切地等着捡漏网之鱼。但我跟四蛋关系好，他都叫他娘留给我。

那天我正吸溜着鼻涕等得着急呢，就有一个小孩跑来喊说：“林涵，你爹给你带回了个后妈，快去看啊。”

我扭头，心想才不上当呢。我爹那人我最清楚了，他矮丑穷，自从我妈跑掉后，他连家都懒得回了，见我也是经常隔着学校的大门，给我点吃饭的钱后，就又消失得无影无踪了，谁会看上他呢。

我目光坚定，收获满满后，才走回了家。

四蛋屁颠屁颠地跟着我，我怕他反悔，就把零食抱得紧

紧的。我俩刚走到院子门口，就见一群人聚在那里堵着门。我想，我爹这又是在外面惹什么事了，引来这么多围观群众。记得上次这样的阵仗，是他右脚受伤打着石膏，一路被两三个壮汉抬回家。

我挤开人群，朝屋里一看，平常用来吃饭写作业玩珠子的桌子上，放着水果篮和一个不大但精致好看的箱子，我爹在找热水找杯子，旁边的木凳子上，坐着一个女人。

她穿着一件淡色套裙，脚上是一双包头平底鞋，头发绾着，上面别着一个玉翠样式的头饰。直到过去好多年，我都依然钟爱各式各样的头饰，就是从那时开始的。

“好俊呀。”说话的是四蛋。我狠狠地踩了他一脚。

对于我爹如何能带个俏娇妻回来这件事，我不大感兴趣。那刻的我，别扭地被我爹拉去站在她面前问好，我皱起眉头，僵硬地说：“你好。”

她点点头，朝我爹问了两句话，声音很好听，我后来才知道，这叫南方口音。

就这样，我有了一个继母。

[瞬间恨透了所有人]

那时继母虐待孩子的事还没如今这么多花样和夸张。相反，在我的记忆里，我反倒偷偷做过不少欺负继母的事。

比如我常常在她的饭里悄悄放一把洗衣粉；比如我故意把勾东西的棍子放在门口，让她摔跤；再比如把她的衣服淋湿，

让它永远干不了。

做这些时，我都偷偷躲在角落里，乐得呵呵大笑。有次四蛋还借给我他家卖的胶水，看她快回家时，我就涂抹在门把手上，然后躲起来看好戏。结果谁会想到，半路会杀出来个我爹，他殷勤地帮她开门，就中了招。那次事情败露，我被我爹追着在院子里转了好几个圈，挨了无数下鸡毛掸子。

而我后妈，站在窗户边，也不阻止，在阳光的照耀下，我甚至看见，笑意在她脸上渐渐弥漫。

那晚我就被我爹关在了柴房里，屁股开了花，痛得我眼泪鼻涕一起流。柴房里没灯，窗外天色渐渐黑下去，我缩成一团。我爹这绝对是听信了妖言，要把自己亲闺女给正法。我龇牙咧嘴地翻身，瞬间恨透了所有人。

不管是那个狠心弃女的妈妈，还是穷困潦倒的爹，以及淡漠自私的后妈，我都讨厌死了。想着想着，我就眼泪哗啦啦地哭了起来。

不一会儿房门被推开，我继母走了进来，她扑哧一声笑了，扬起下巴说：“哼，叫你顽皮，挨打了吧。”

我连忙擦掉眼泪，怒视着她。她拿出一个方方正正的小盒子说：“屁股撅起，擦药了。”我不动，我才不要接受她的假好心。她也不劝，扔下盒子走了。

那时我太小，不是玩，就是吃，除了四蛋，也没其他朋友。虽然挨过骂后，不敢再造次，但我对继母依然没好感，她扔给我的药膏，我拿去四蛋家的杂货铺卖了。四蛋的娘说：“哎

呀喂，这很贵啊，城里人用的。”

我指着柜子上的汽水和饼干说：“我要这个和那个。”

发现她的东西很值钱后，我就开始有意无意地关注起她的一举一动。我有时就偷拿她的小东西去换吃的，用四蛋的话说，我成了小土豪，再不用捡别人不要的零食来吃了。

但好景不长，有一次终于被她发现，她也没骂我，但说出来的话却差点让我咬舌自尽。

她说：“我要去报警。”

我硬着脖子，语气却软了一半，我说：“不然你想要干吗？”

她笑了，继续说：“让你叫我妈是不可能的，你就叫我阿姨吧。还有，陪我去趟市区，买新的药膏回来。”

〔用很贱的方式说着很有道理的话〕

就这样，我那天坐车和她一起去了市区。老实说，我从出生起还没来过市区，虽然不能说像打开了另一个世界，但绝对是新奇得不得了。

这个来自南方的女人，买了一堆调味酱料。她在挑选的时候，我就站在店门口，望着对面青少年服装店里的衣服发呆。我穿的衣服，都是我爹买的，他一个粗老爷们儿，哪里懂什么好看不好看，能穿就行。而我那时因为小，也没什么审美观，直到渐渐长大，才开始懂得区分好与坏。

她出来见我发呆，就顺着我的目光看去，然后低头整理着手里的东西说：“别看了，你爹买不起的。”

她总是用一种很贱的方式，说着很有道理的话。

那天回去后，她就在厨房忙碌了起来。我生着闷气，正盘算着一会儿怎么出气，就见她端着一笼包子出来让我吃，我看了一眼，算了，还是不要跟食物过不去了。

我抓起一个包子掰开，黑乎乎一团，咬了一口下去，也不知是我太饿，还是真的好吃，反正我接下来又吃了五六个。她说：“这叫蜜汁叉烧包，南方风味小吃。”

我只理解了字面意思，翻着白眼想，蜂蜜跟肉能结合得如此好，也是奇了怪了。

南方女人带来了南方口味的食物，我跟我爹适应良好。也不知从什么时候开始，我跟她的相处变成了“一起研究如何把粗粮做好吃”的关系，仔细想想，好像是从我爹工伤回家失去经济来源那时开始的。

那时，我爹当门卫把腰弄伤了，在家养了一年多的病，生活没了收入，靠着一点儿积蓄硬撑过了那段最艰苦的日子。

因为人生不顺，我爹变得敏感又神经，他很怕又一个妻子跑掉，于是每天给她洗脑，告诉她自己好了会如何如何爱她，自己还有多少关系在市区，自己还想买多大房子，每次我回家，我爹都在念叨这些。有一次趁着后妈不在，我爹吩咐我说：“你跟她一起睡吧，我怕她晚上跑了。”

老实说，有妈没妈在我那时的概念里，并不占多少分量。我心想，她想走就走呗，但我爹还没等我开口说“不”，他就目光极其深奥地说：“你还想不想吃蜜汁叉烧包？”

我转身就去抱了自己的棉被来。

我爹总是能准确无比地抓住我的软肋。

我真的搬去了后妈屋里睡，但我没跟她一起睡，我打算打地铺。她端着热水进来，没说话，过了一会儿说：“你上来睡吧，地上冷，女孩家冻坏了不好。”

我当时没思考这话里有几个意思，我只是想，我才不要跟她一起睡呢。她又无奈地接着说：“不然你爹怕是又不能安心睡了。”

我愣住，原来她什么都知道啊。

我想想有道理，于是不情不愿地换了地方。自懂事以来，我好像还没跟谁一起躺一床被子里说过话。我别扭地躺着，闻见她身上香香的，有她习惯用的肥皂味。即使在北方这种偏干的地方，她还是坚持经常洗头洗澡，这让她来到这儿几年，还是显得跟别人不一样。

她望着天花板，呆呆地说：“你爹可真傻。”

我想想，他确实不聪明。她继续说：“我既然来了，又怎么会抛弃他呢！他敢为我断一条腿，我还会嫌弃他穷吗？”

我听着她像自言自语又像跟我聊天的话，突然有点儿消化不良。

[不让你再当个没妈的孩子]

我是许久后才知道，我爹原来不是怂货，他是个英雄。

事情得从我娘嫌生活太苦跑掉说起，自从没了妻子后，

我爹就一直专心在厂子里工作，除了偶尔回家安顿一下我的生活，他几乎从不出厂，一心扑在工作上。因为我爹不是正式工，最累最脏最没人愿意干的活，他都得干。

那时我继母是厂子里招进来负责采购的女工，因为读书的关系，到了二十几岁都没嫁出去，后来年龄大了，就嫁给了一个开货车的司机。

司机没什么文化，赚了钱就是吃吃喝喝，喝醉了就来厂子里闹事，还常常当着所有人面骂她。遇见得多了，我爹就记住了她。

我爹不忙的时候，路过车间总会看见她在低头读书，安安静静，不多话。即使被司机骂得狗血淋头，她也不理不睬，任由对方骂完没意思地离开。

有一回，司机激动了，就动起了手，我爹刚好在，就上前劝了两句，结果反挨了好几拳。我爹怒了，跳起来还了他两拳。打那之后，司机不敢来骂了，我爹耳根清净了。

司机不来厂里骂，回家还可以骂。他把在我爹那儿受的气，一起还到了我继母的身上。我爹再进工厂，就听说她辞职了，还躺进了医院。

我爹总觉得这事跟他有关，就带着水果去看了她一次。结果就遇上了司机，回头那司机就带人打断了我爹的腿。

我爹留着一口气报了警。司机被刑事拘留，我爹的腿算是毁了，工厂里靠体力的活他不能做了，但我爹没要赔偿，却也不和解。

司机怕了，提着大包小包东西来看我爹，想私下解决。我爹眼珠子转了转，硬是没松口。对方急了，我爹才不缓不