

一群反正统的人如何引爆了里根时代的经济繁荣

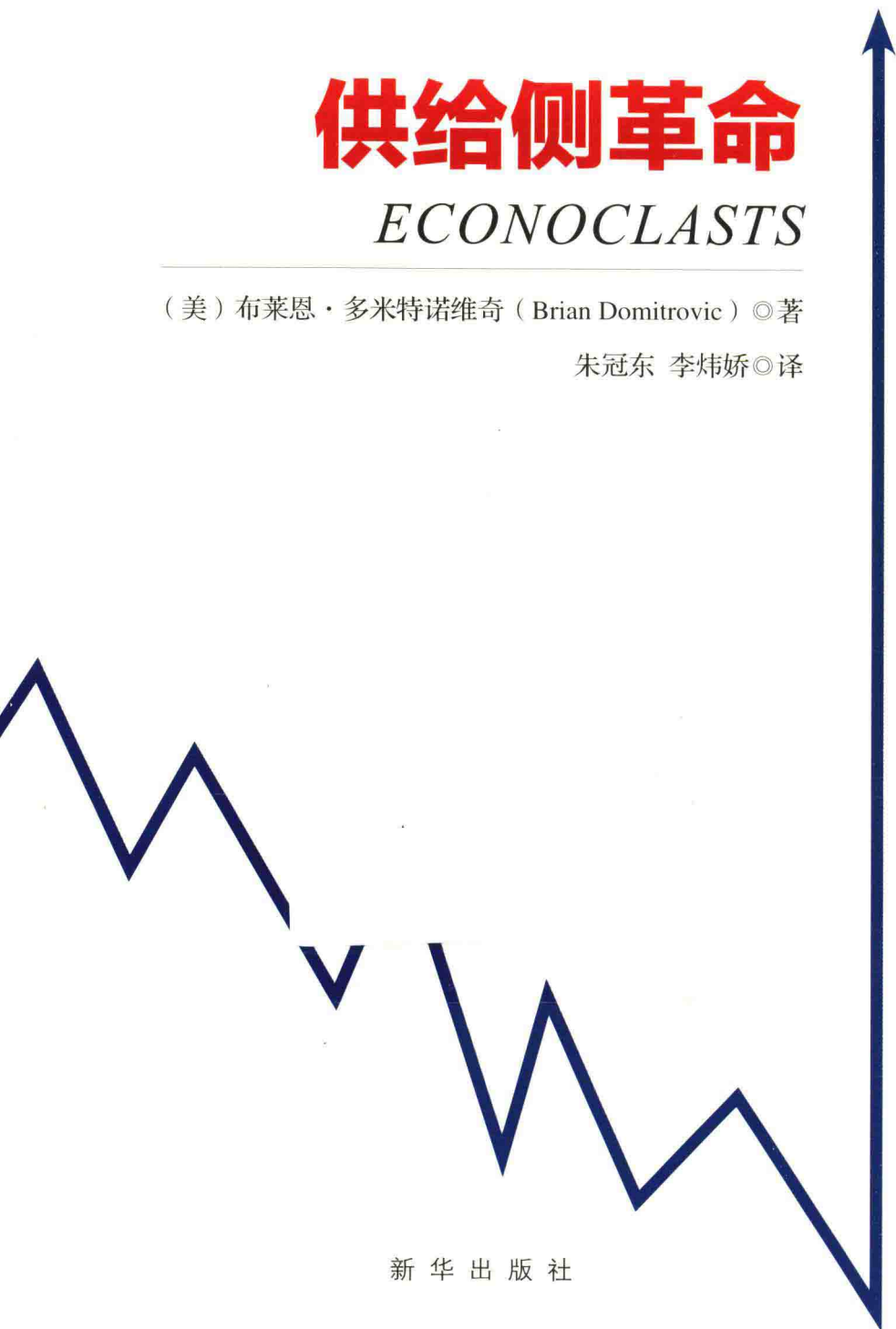
供给侧革命

ECONOCLASTS

（美）布莱恩·多米特诺维奇（Brian Domitrovic）◎著

朱冠东 李炜娇◎译

新华出版社



ECONOCLASTS

The Rebels Who Sparked the Supply-Side Revolution and Restored American Prosperity

供给侧革命

一群反正统的人如何引爆了里根时代的经济繁荣

（美）布莱恩·多米特诺维奇（Brian Domitrovic）◎著

朱冠东 李炜娇◎译

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

供给侧革命：一群反正统的人如何引爆了里根时代的经济繁荣

(美) 布莱恩·多米特洛维奇著；朱冠东，李炜娇译。

——北京：新华出版社，2016.6

书名原文: Econoclasts: The Rebels Who Sparked the Supply-Side Revolution and Restored American Prosperity

ISBN 978-7-5166-2608-5

I. ①供… II. ①布… ②朱… ③李… III. ①经济改革-研究-美国
IV. ①F171.21

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第136637号

著作权合同登记号：01-2016-2566

Econoclasts: The Rebels Who Sparked The Supply-Side Revolution and Restored American Prosperity

By Brain Domitrovic

Copyright ©2009 By Brain Domitrovic

Originally published in the English Language by ISI Books

All Rights Reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form by electronic or mechanical means now known or to be invented, including photocopying, recording, or information storage and retrieval systems, without permission in writing from the publisher.

中文简体字专有出版权属新华出版社

供给侧革命：一群反正统的人如何引爆了里根时代的经济繁荣

作 者：[美]布莱恩·多米特洛维奇 译 者：朱冠东 李炜娇

选题策划：黄绪国

责任编辑：唐波勇

责任印制：廖成华

装帧设计：臻美书装

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路8号

邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：臻美书装

印 刷：河北鑫宏源印刷包装有限责任公司

成品尺寸：150mm×230mm 1/20

印 张：18

字 数：290千字

版 次：2016年7月第一版

印 次：2016年7月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-2608-5

定 价：48.00元

图书如有印装问题请与出版社联系调换：010-63077101

目 录

CONTENTS

第一部分 20世纪的再审视

1. 70年代的经济恐慌 / 3
2. 1913年 / 28
3. 新罕布什尔的酒店 / 52
4. 苦果 / 76

第二部分 不法分子

5. 迈克1号 / 101
6. 国会山 / 123
7. 反抗 / 144
8. 一蹶不振 / 173

第三部分 角 力

9. 经济复苏和税收法案 / 205

10. “现在的问题是货币” / 234

11. 美好年代 / 260

12. 遍及全世界 / 288

注释 / 307

第一部分

20世纪的再审视

1. 70年代的经济恐慌

1964年的电影《007：金手指》放映到三分之二的时候会出现一个肯塔基育马场的场景。詹姆斯·邦德和大反派奥立克·金手指一边啜着薄荷朱丽普，一边讨论着金手指入侵诺克斯堡的计划。邦德此时仍被金手指囚禁，完全不认为这个计划会成功。“我来帮你算算吧，”他向金手指吼道：

一百五十亿美金的金块重一万零五百吨。六十个人、两百辆卡车要花十二天才能装完，而你最多只有两个小时，陆海空三军和海军陆战队很快就会赶来，你就只能乖乖把东西放回去。

金手指：谁说要搬了？

（邦德停下手中的酒……）

金手指：饼干够吃吗？

邦德：（做思考状）你费尽心思闯进世界最大的银行，却什么也不偷。为了什么？

金手指：接着说，邦德先生。

邦德：里恩先生，中国的特工就在工厂里——没错，他可是核裂变的专家！

（金手指付之一笑。）

邦德：他的后台政府给你的可是一颗炸弹啊！

金手指：我更喜欢叫它核子装置。它很小，但是够坏。

邦德：钴和碘？

金手指：非常正确。

邦德：好吧，如果你想在诺克斯堡内部引爆，那全美国的黄金在……五十七年内将染上放射性！

金手指：准确地说，是五十八年。

邦德：好吧，金手指。这可太有创意了。他们想要的都有了——西方世界经济混乱——而你的黄金却大涨特涨。

金手指：保守估计会涨十倍。¹

电影中，这个计划错在没有想到邦德会勾引到金手指的情妇普茜·加罗尔，然后在她的帮助下阻止了大爆炸——当然，计时器的最后读数一定是007秒。

就现实世界而言，这一计划一开始就认定了对黄金的需求，而这正是它的错误所在。在1964年，一个犯罪高手无论怎样都不会用金子来辐射诺克斯堡，所需要的只是一点点远见而已。时候到了，一切自然水到渠成。

金手指希望自己囤积的黄金涨十倍，还算比较“保守”。1964年的金价是每盎司35美元。如果金手指等上十年，就会发现金价已经涨到每盎司175美元。如果坚守到1979年，他的目标就能实现，也就是每盎司350美元。这也不过是小意思。接下来的一年，也就是1979年到1980年，黄金会再次翻番，登顶每盎司800美元。金手指的估计实在太过保守。所有这一切都不需要借助核弹。

金手指的中国同伙图谋用这颗核弹在西方世界制造经济混乱。此事立刻变成了现实，尤其是在美国。

从1968年到1982年，美国股市近乎崩溃，道琼斯指数缩水70%。这个“痛苦指数”能用实实在在的数字真切地表现并综合通

货膨胀和失业率，而在70年代早期它曾经一度从6点涨到了8点，然后停在了两位数上，直到1980年迎来悲剧的21点。利率同样涨到了21点——写错了，是21%的最惠利率——就在1980年。号称绝不会破产的那些家伙们纷纷低头：最出名的当数纽约，然后还有克莱斯勒公司。²

幻想省钱来渡过难关的人们遭到了无情的打击。这是自独立战争以来美国最凶恶的通胀。银行存款变得分文不值。股市一跌到底，丝毫看不到希望。市政债券的发行人连按期兑付都无法实现，唯一能做的就是将现金投入大宗商品。大宗商品是这个星球的馈赠，经过千万年地质演化而来。它们的供给量雷打不动，故而能够保值并抵御通胀。黄金、石油、天然气、土地——所有的大宗商品在20世纪70年代纷纷上涨，仿佛地球上的所有东西都变得异常稀缺一样。

国际上开始兴起一种新的古怪秩序。不仅美国尝到了苦头，它的盟友们——整个资本主义第一世界也都如此。西欧和日本等经济体在二战后的四分之一世纪里推行着较高的利率，将他们的成功归功于和美国的贸易往来。到了70年代，它们的步伐渐渐不再那么快了，发达国家所面对的严峻形势摆在了它们面前：极低的经济增长、通货膨胀、失业。老话说得好：美国打喷嚏，世界都要感冒。

苏联这样的国家曾被捧到了天上，而这一次连苏联也懵了。70年代以前，苏联在振兴经济时遇到了无法克服的难关，尤其是商品的出口。但到了70年代，就在它几乎崩溃之际，突然迎来了春天。³

苏联凭借幅员辽阔，无形中储备了无数大宗商品。在70年代，由于资本主义国家自身经济陷入混乱，它们把所有的矿产、钻井和管道设备都拖到了苏联。北亚的大宗商品潜力也被激发了出来——石油、天然气、黄金和金属纷纷被卖到境外市场。资本主义世界的人们松了一口气，他们终于摆脱了不断贬值的货币。⁴

卖掉这些东西之后，苏联一夜之间得了很多现金，大部分都是美元。于是它开始慷慨地支持拉美、非洲、东南亚和阿富汗的独立运动。阿拉伯的石油酋长们也从几个世纪的沉睡中醒来，一下子发了财。从1973年到1982年，石油紧跟着黄金的脚步大涨特涨。

至少可以这么说，这是一个诡异的时代。美国人更是感到迷茫和沮丧。1945年以来平静美好的“战后繁荣”似乎走到了尽头。被明亮刺眼的光辉照耀得太久，人们产生了幻觉，以致连东南西北都分不清了。1970年左右，经济开始一年比一年差。

通胀是史无前例的。它如今已稳稳地站在了两位数上。从理论上来说失业与通胀呈相反趋势，自二战以来一直维持较低水平，可现在也开始扩大了。失业和通胀这两驾马车为人们带来了一个新词——“滞胀”（即停滞加上通胀），直到迪斯科时代末期还被人挂在嘴边。创业型组织——“美国梦”的典型代表退出了舞台；风险投资静等着人们退出大宗商品。

政府直到此时才姗姗来迟。在整个漫长的70年代，美国联邦政府一直忙于稳定物价、阻挠工会加薪、控制人们的消费欲望、在税法中用名义收入取代实际收入、设置法规、增加赤字、违规用美元换取黄金以及贪婪地在国民生产总值（GNP）中不断攫取更多的份额。这并非一次普通的经济衰退，甚至严格来说也并非大萧条，而且很难将一切归罪于“商业”。

那么，这到底是怎么回事？无法确定。总统杰拉德·福特在1974年曾经要求国家“立刻驱散通胀”。他还让人签字画押，担保克制采购欲望，同样也是为了抑制通胀。五年之后，问题仍然没有解决。曾有一封给总统吉米·卡特的备忘录语焉不详地提出美国已经在萎靡不振中被人迎头赶上了。换句话说，领头人已经迷失了。这封备忘录一直也没得到回应。⁵

发生了什么？

有关70年代滞胀时期经济萎缩的重要事实是它已经停止了。十年来，股市大跌，通胀凶猛，失业率攀升，市债违约，资本外逃，大把的贬值美元流入了苏联和石油酋长的花花公子们手里，根本看不出有什么理由认为这面目全非的一切会终结。毕竟，上一次美国遭遇漫长的经济困境——也就是大萧条的时候，它可是以二战这一惊天动地的事件来脱身的。谁都不希望大灾难重演。没有这种灾难，就无法走出70年代的经济困境吗？

由此，很自然地，1976年的影片《电视台风云》发出了时代的怒吼：“我疯狂如陷地狱，我受够了。”可怕的是有些人听了这些话就真的开始行动了。恰在这个紧要时刻，令人讶异和欣喜的是，滞胀刚出现不久竟然消失了。⁶

美国战后经济史是各民族现代史上最震撼人心的篇章。1945年美国还能轻松占据最大经济体的地位——占该年世界总产量的一半，而在接下来的六十二年里，它的增长率却与发达国家的历史数据不符。从1945年到2007年，美国的增长趋势是每年3.3%。发展中国家——包括日本和欧洲那些刚从战后废墟里爬起来的国家——却常常远超这一速度。然而，发展中国家如果发展得太快，一旦接近美国的人均产量水平，就会发现无以为继。从日本和西欧国家自1982年以来有记载的增长率来看，美国3.3%的年增长速度是它们的1.5倍。这就是说，从那一年开始的四分之一世纪里，美国的财富要比第二发达的经济体多出三分之二，而就在一个世代之前，这些经济体与美国是平起平坐的。⁷

这就是最最重要的一个事实。美国具有一种独特的能力，能够在较长历史时期内保持其经济增长的高速，而这正是美国成为世界唯一“超级大国”——尽管法国人有时不太愿意承认——的原因。此外还有一个现实因素，那就是中国和印度的经济在未来数十年内仍然无法成熟。

这一状态在1973—1982年的滞胀时期被打破了。这是自1945年以来，美国唯一无法保持3.3%增长率的时期。这段停滞期前后有过断断续续的温和衰退和繁荣，但是总体上仍然保持着稳定且较高的增长率。从1945—1973年，美国经济的增长率是3.3%；从1982—2007年也是3.3%。但从1973—1982年，美国经济的平均增长率为1.8%，基本与日本和西欧在20世纪90年代和21世纪头10年的长期半稳定状态下的主要增长率相同。⁸

1973—1982年已被证实是一次短暂的停顿期——与新走势的预言相悖——也是美国战后经济史上最重大的事件。从地缘战略角度来说，它也是战后世界强国关系史上最重大的事件。

由此立刻产生了两个问题：是什么造成了美国经济的滞胀，又是什么阻止了它？关于这两个问题，已有了很多答案，要么夸大其词，要么吵闹不休，实在难以综合。但有一点是确定的。诞生于这一时期的供给经济学肩负了两项任务：确定衰退的原因并设法阻止它。这就是命运——抑或野心、智巧和决心？动静越来越大，直达天庭，相关政策终于赶在政权交接完毕之前得到了实施。

自“里根经济学”——这是为了嘲弄那段短暂的时期——诞生以来，发生了最具影响力的经济政策革命，而供给学派就是其中的主角。它的应对政策就是厉行减税，同时稳定美元这一交易工具。乍一看，供给经济学仿佛属于里根时代的早期，是美国乃至全世界最重要的发展历程——近代经济史的推动因素。它如此强大，我们如果对此毫不关心，就是脑子有问题。

心存好奇，所见自然与众不同。从各方面来看，供给经济学都是叛逆的无党派运动，主要由抛弃或敌视学术、华盛顿、新闻业和商业经济建设的人物推动。在70年代早期，两大学院派经济学家都参与了这次运动。剩下来的第一批“供给侧人士”则包括地下新闻从业者、国会工作人员以及商业预测人士，其中很多人并不知道其他人的存在，而且他们几乎都在四十岁以下。至于他们是如何自发地参与到解决国家经济问题、寻求政治支持并参与战后重建，这足

以写出一个令人陶醉而且鲜为人知的传奇故事。

然而，要想了解美国此前一直占据（但在当前经济危机中渐行渐远）经济繁荣顶峰和核心地缘政治的根本所在，我们必须知道这个故事。这是一个激发全球各地争相模仿的故事，从中国到立陶宛，所有国家都渴望出现第一世界式的发展；在它的影响下，七八十年代的供给侧青年英雄们纷纷当选政策顾问。这是一个从未被好好讲述的故事，因为供给学派的巨大成就引发了庸俗的反对派的嫉妒之心，这些反对派下决心诋毁供给经济学。

华尔街之旅

即使不提《70年代秀》，20世纪70年代也是一个失落的年代。除大萧条以外，它是美国历史上最差劲的长期经济表现期，而且同样影响着这个民族的精神。比尔·盖茨只能与IBM签订协议以重振公司，这是意料之中的事。不抓住IBM这种又大又有钱的老牌公司，又能到哪里去筹集资金呢。利润收入税率上调70%之后，就再也没有合资企业这回事了。虽然存在这种优势，全世界的IBM分公司仍然开始大规模裁员。美国是否面临一场浩劫？

书本告诉我们：确实如此。保尔·埃尔利希的《人口爆炸》（1968）以及威廉与保尔·帕多克所著的《饥荒1975！》（1967）都属于最流行的滞胀时代纪实文学，亦即经济警报。这两本书（均在70年代饱受争议）预测在未来数年内将爆发世界大饥荒，其中就包括美国。该流派还有一本更为严谨的书，已成为同时代最耀眼的著作：《止步不前》（1972），它是自称为“罗马俱乐部”的一群忧心忡忡的学院派人士和商人们提出的报告。《止步不前》提出资源将随着人口增长而耗尽，战后繁荣如同镜花水月般遥不可及，人类的生活水平将急剧下降，而这就是全世界不得不面对的命运。⁹

学者们总能抓住事情的本质。克里斯托弗·拉希在《自恋文

化》（1979）中作了十分合理的观察，即一定的高通胀会戕害美国人的精神和习性。通胀令人存不下钱，有钱就会立刻花出去，丧失对未来的信心。对拉希来说，通胀会催生出新的心性，亦即“自恋”，令人只顾当下——正是这种结论令汤姆·乌尔夫将70年代称为“我时代”。《零和社会》一书曾在1980年引起巨大反响，莱斯特·瑟罗在书中提出了一个相似的观点，即国家无法在失去大量选民的情况下解决滞胀。

世界末日之类的电影也被公认为70年代的特色：《机场》《杀人蜂》《超世纪谋杀案》《金刚》以及《电视台风云》等。然而美国人始终是勇敢的民族，他们尤其对自身的繁荣引以为傲。无论经济形势如何，也甭管知识分子们给出了怎样的忠告，他们均绝不会像绵羊面对屠夫一样在贫穷、懒散和庸碌中躲进被窝。于是，70年代催生了“大卫决战歌利亚”式的经典文化，它们提供了丰富的情感养料，增强了人们对国家的信心。它们已经超越了电影《星球大战》（1977）和书籍《海底沉舟》（1972）。

在华尔街，70年代始于一种错位的热情。市场从1970年到1972年上涨了50%，道琼斯指数在1973年初突破1000点，十年来从未被打破。这是大公司——尤其是麦当劳和宝丽来——的“五十炒股”时代，他们似乎可以预测下一次的消费者狂热。市场浪潮吸引了新的年轻投资人才来到华尔街。很快股市进入了漫长的冬眠期，甚至一度造成通胀。60年代末70年代初来到华尔街的年轻交易员和经纪人纷纷改行，干起了别的营生（其中就包括成功的股票经纪人玛莎·斯图沃特）。

1973年之后还留在华尔街的人必定是铁了心要坚持到底的。相比老人，年轻人受到的折磨更大。40、50甚至60年代起家的华尔街人已经完成了原始积累，他们在70年代足以坐享其成。相比之下，满腔热血的年轻交易员和经纪人没有任何财富可以依靠。他们来华尔街本是为了挣钱，如今却落得身无分文，永无出头之日。无论倒腾黄金、石油、大宗商品、货币和投机做空能挣到多

少钱，它们都无法媲美正常的经济繁荣，亦即二战后整整一代人所享受的那种盛世。

形势逼人，第一批供给学派的活动家们纷纷登上了历史舞台。可以预见的是，供给侧革命的传播者们几乎个个都是年轻人，而且岁数都在四十岁以下（甚至低于三十岁）。永久型滞胀的预期极大地挫败了野心勃勃的年轻一辈。一来，传统经济学派的代表人士孜孜不倦地述说着对“降低预期”作出调整的必要性，这是70年代的典型口号。二来，尚未成器的年轻人渴求获得世俗的成功，因此对这种调整做出了让步。

供给经济学的策源地不过是曼哈顿下区的一间餐厅，正处于美国证券交易所的阴影之下。此处聚集了一群始作俑者，他们在此向滞胀发起了堂吉诃德式的攻击，但最终获得了成功。美国证交所是纽约的一家初级证券交易所。在1874年，迈克1号还只是华尔街第二梯队的一间狗窝而已。这间餐厅（如今已不复存在）吸引着一群“华尔街新星”“极有前途的财经界年轻骄子”。年轻经纪人和交易商们纷纷涌来，坐在“绒革扶手椅上，靠着椅背喝上一杯，又或者走进排骨餐厅”，点上一份梦想，“仿佛未来数年的交易单都摆在眼前”——这些都是罗伯特·L·贝利的原话，他是供给学派的第一位领头人，同时也是《华尔街日报》的社论主编。1974年，他刚度过37岁生日。¹⁰

两年前贝利已是《华尔街日报》的高管，他发现华尔街有大批年轻人对“降低预期”的全新话语十分厌烦，持同样态度的还有那些学院派和政府经济学界的少数人。新口号似乎是对不思解决问题反而醉心于成功的心态作出的一种理性平衡。贝利出于好奇，开始访求一些怀疑论者，他们在迈克1号里一边喝着马爹尼吃着牛排，一边大肆讨论。

这群华尔街金融家虽然平日里四处奔忙，但很快便沉下心来倾听两位重量级的学人。四十二岁的罗伯特·A·蒙代尔是一名经济学教授，刚来哥伦比亚不久；随他同行的是他在芝加哥大学的旧日

好友——三十四岁的亚瑟·B·拉弗。蒙代尔是个与众不同的人物。他长发披肩，而年龄却刚到那些尚存人世的嬉皮士的一半。他这个人让人感到好奇，别人也很难听懂他说的话。蒙代尔在迈克1号讲话时，总是会出现冷场，原因之一就是没办法听清楚他到底在讲什么。他说话含糊，吐词飘忽，时不时冒出一些扭曲的怪论，偶尔还夹带点加拿大口音。供给学派的未来对手们一定会觉得这种特征只是对蒙代尔酒精中毒传闻的一种映证。¹¹

拉弗很整洁，稍显矮胖，笑起来很灿烂，显示出某种滑稽天赋。1978年他在加利福尼亚抗税运动中出了风头，后来记者们经常在洛杉矶周围的饭局上见到他，采访他的时候还经常可以看到奇异的鸟类停在他的肩膀上。1985年，眼神清澈、天真无邪的总统讲稿撰写人佩吉·努南在白宫碰到了拉弗，彼时他正在绘声绘色地讲一个荤段子。于是她就把他当成了“助选人”。¹²

在迈克1号里，好好先生蒙代尔和拉弗在某人的一再怂恿下吐露了心中所想。此人并非贝利，而是他的报纸社论版的一名员工，名叫裘德·万尼斯基。贝利曾在1972年招聘过一个年轻小伙子，名叫乔治·威尔，最后竟惨遭拒绝。于是他只好转投另一名《绿色华盛顿》的记者，也就是万尼斯基，当时此人才三十六岁。万尼斯基来到拉斯维加斯的时候正开着自己改装的减重高速车，黑色衬衫上打着白色领带，同行的还有他的歌舞演员老婆。万尼斯基喜欢看书和高谈阔论，时不时会会宾客。他对经济学一无所知。1971年，他在华盛顿传达政治通告的时候认识了拉弗。拉弗当时一边担任尼克松总统的预算员，一边攻读博士学位。拉弗将蒙代尔介绍给了万尼斯基。在1974年滞胀中期，万尼斯基和纽约的这对老友交往甚密。迈克1号的招兵买马自此拉开帷幕。

万尼斯基去找过蒙代尔和拉弗，他们是这样说的：正如很多人所赞同的那样，滞胀危机并非商业、资本主义或“制度”的问题。但是，滞胀的根源在于政府。当政府从两方面干预经济的时候，就会发生滞胀。一是交易工具（即美元）失稳，主要是无