

铁眼看世界

上卷

铁木尔 著



民族出版社

铁木尔 眼看世界

上卷

铁木尔 著



民族出版社

图书在版编目(CIP)数据

铁眼看世界:全2卷/铁木尔著.--北京:民族出版社,2014.9
ISBN 978-7-105-13446-5

I. ①铁… II. ①铁… III. ①世界—概况 IV. ①K91

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第228643号

铁眼看世界(上下卷)

著 者:铁木尔

责任编辑:万喜

责任校对:阿茹汗

装帧设计:道宽克井设计工作室

出版发行:民族出版社

地 址:北京市东城区和平里北街14号 邮编:100013

电 话:010-64228166(编辑室)

010-64224782(发行部)

010-58130904(发行科)

网 址:<http://www.e56.com.cn>

印 刷:北京彩和坊印刷有限公司

经 销:各地新华书店

版 次:2014年11月第1版 2014年11月北京第1次印刷

开 本:787毫米x1092毫米 1/16

印 张:27.5

定 价:198.00元(全二册)

ISBN 978-7-105-13446-5/K·2382(蒙126)

该书如有印装质量问题,请与本社发行部联系退换。

目录

006 前言

009 亚洲

乌兹别克斯坦	010
吉尔吉斯斯坦	018
印度	022
巴基斯坦	042
沙特阿拉伯	050
阿联酋	055
土耳其	060
新加坡	078
泰国	082
柬埔寨	089
越南	097
日本	106
韩国	120
朝鲜	127
蒙古国	136

147 非洲

埃及	148
南非	160

169 美洲

加拿大	170
美国	190

215 大洋洲

澳大利亚	216
------	-----

志
华
留
念

铁
木
尔

二〇一五年元旦

铁树 眼看 世界

上卷

铁木尔 著



民族出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

铁眼看世界:全2卷/铁木尔著.--北京:民族出版社,2014.9

ISBN 978-7-105-13446-5

I. ①铁… II. ①铁… III. ①世界—概况 IV. ①K91

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 228643 号

铁眼看世界 (上下卷)

著 者: 铁木尔

责任编辑: 万喜

责任校对: 阿茹汗

装帧设计: 道宽克井设计工作室

出版发行: 民族出版社

地 址: 北京市东城区和平里北街 14 号 邮编: 100013

电 话: 010-64228166 (编辑室)

010-64224782 (发行部)

010-58130904 (发行科)

网 址: <http://www.e56.com.cn>

印 刷: 北京彩和坊印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月北京第 1 次印刷

开 本: 787 毫米 x 1092 毫米 1/16

印 张: 27.5

定 价: 198.00 元 (全二册)

ISBN 978-7-105-13446-5/K · 2382 (蒙 126)

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换。

目录

006 前言

009 亚洲

乌兹别克斯坦	010
吉尔吉斯斯坦	018
印度	022
巴基斯坦	042
沙特阿拉伯	050
阿联酋	055
土耳其	060
新加坡	078
泰国	082
柬埔寨	089
越南	097
日本	106
韩国	120
朝鲜	127
蒙古国	136

147 非洲

埃及	148
南非	160

169 美洲

加拿大	170
美国	190

215 大洋洲

澳大利亚	216
------	-----

前言

一个人看世界的方式可以用两种最基本的工具表达出来，一是笔，二是照相机（也可以包括摄影机、摄像机）。前者是声音，把要说的话写出来；后者是图像，把看到的東西再现出来。

经过多年的积累，我终于可以把这些图片放在一起，编辑成册，并且名之为“看世界”了。因为，世界只有一个，但你我看到的却不一定完全相同——这里面除去技术的因素，剩下的就是看世界的角度、文化背景、理解方式甚至心境的差异了。所以，照相机是人的另一支笔。

我热衷于用这样一支笔来记录、表达我所看到的世界。

我喜好摄影，一直持续了几十年，不论生活困难还是稍许宽裕，不论世事变化，我始终怀着对摄影的热情，从一个热血青年，到现在须发染霜。

说起生活困难，这是真的，我用的是跟朋友借来的相机；嫌在照相馆洗照片贵，就自己学着冲胶卷和放大照片。

说是世事变化，也是真的，1966年10月，我第一次拿起家里的那台小型“奥林巴斯”（用135胶片可拍72张）在天安门前拍下第一张照片，那时的中国“文革”开始不久。10年后的天安门，也就是1976年的清明节，那个深深地刻在20世纪中国史册上的日子，我就端着一架相机在人山人海、摆满花圈的天安门广场徘徊，激动不安地按着快门。那几天拿照相机的人真多，绝大多数是非专业人员。他们满怀希望地用镜头记录着一场重大历史事件。又过了10年、20年、30年，中国改革开放，从浅水到深水，从现代化到全球化，世事已经更迭了多少茬儿！

自从20世纪50年代初，第一次见人在暗房洗照片，我就对摄影产生了强烈的好奇。那时我还没有踏进校门。也就是说，相机对于我的启蒙甚至发生在学校知识对于我的启蒙之前。1971年从部队复员后，我进工厂当工人，开始经常端起相机帮朋友拍照片。记得很清楚，为了学洗照片，我跑到东单——那时的东单与现在完全不同，在十字路口的西北角（现在的东方新天地东南角）是一家比较大的菜市场，菜市场的北边是一家委托商店（类似当铺），经营的新旧商品种类繁多，价格也比较便宜，是老百姓喜欢光顾的地方。我在那家委托商店里花130元买了一台旧的小型苏联放大机，又买了5元钱的塑料显影罐，之后又花40多元配置了十二寸上光机，还有显影、定影的塑料盘，开始学习暗房技术。那时各大商店都有照相器材包括胶卷、相纸和冲洗胶卷、照片的药剂；显影剂和定影剂用纸袋包装，只卖几毛钱，当然也有瓶装的；微粒显影剂D76（我还自己配过D23）用于冲胶卷，D72用于洗照片。我用的相纸主要是公元牌5×7寸规格的，一盒100张，价格好像是7.3元。根据胶片的反差，我较多选用2号和3号相纸。而照相机，我用过很多种，除了家里那个很小的“奥林巴斯”，我跟朋友借过“海鸥”双镜头“120”，用过苏联的“基辅”和“佐尔基”（它们分别是二战后苏联占领德国时拆走的德国“莱卡”和“蔡司”的设备在苏联建厂生产的）“135”相机。70年代末，我拥有了一台自己的“美能达”傻瓜相机；80年代初，又有了自己的“海鸥

DF”（当时国产较为高档的单反相机之一，471元一台，可以和日本“美能达”相机互换镜头），那时已经偶尔用彩色胶片了，送到新华社的图片社去扩印；90年代，彩色胶片终于为寻常百姓所用，比较有名的有美国“柯达”、日本的“富士”和德国的“爱克发”，也还有一些小品牌，同时“傻瓜”相机也开始流行起来了，一些中高档进口相机被摄影爱好者青睐，我也赶时髦换了一台日本“佳能EOS10”相机，以后又升级添置了“佳能EOS5”。进入新世纪，数码相机如雨后春笋，民众拥有一台数码“傻瓜”已经相当普遍。开始，我还抵制数码相机，但随着数码技术的日新月异，我终于向数码相机“投降”了。到了这个时候，胶片相机变成了压箱底的“废物”。2005年我开始使用“佳能20D”，后来又用“佳能5D”。近几年因为年龄大了背不动沉重的相机，加上“傻瓜”相机像素已经很高，拍摄的照片质量也不错，我也就改用“傻瓜”了。

——这样说来，我使用相机的历史，跟近半个世纪以来的中国社会发展史是完全对应和同步的。

在这本书里，读者可以发现，我拍的照片有不少民族、宗教方面的题材。这与我长期从事民族工作有关，也与我喜欢读历史方面的书有关。尤其是那些在自身的命运跌宕中改变了世界走向的古今中外民族史。读这些民族的历史，往往一页就是一千年，他们曲折起伏的历史命运就像风一样在纸上刮过，也就是说，我们读到的只是历史的轮廓，或者是一个概念，一点儿常识。我总是希望走进，走到历史的场景当中去，走到那些曾经汹涌澎湃的历史波涛中间，用眼睛亲自看一遍历史起伏的波光和那些隐藏在岁月深处的细节。

在工作时和退休后我先后到过四十多个国家，亲眼看到的只是很小很小的一部分。一条条特色鲜明的街道，一座座宏伟的建筑，一件件精美的雕塑，一幅幅迷人的画作，带你走进历史，走进与我们不一样的文明。在举起相机的那一瞬间，我感觉，被快门截下来的，不仅仅是拍摄对象，不仅仅是历史的影与物，更多的，是我对于这些历史景象的感受：印证、质疑、迷惑、遐想、恍然大悟……回来后，有了更大的阅读兴趣。

在我的理解中，摄影是一种态度，而不仅是技术。摄影者通过相机不为人知地加工着他所看到的世界，但是这一过程却让人浑然不觉。这就是摄影的价值。

所谓“铁眼看世界”，也许读者会理解为“老铁之眼”（很多朋友称呼我为“老铁”），确实有这个意思，但我想，这个“铁眼”，还指照相机之眼。我的眼睛与这个钢铁之眼是相融的，我驱使它并从它那里得到回报。我希望“铁眼”记录的是真实的、客观的。

最初，我想取一个这样的书名——《走马观花看世界》，因为每次出行时间都很有限，很少在最佳时间到达现场，也不可能特别仔细地拍照，所以照片的质量肯定不高，不过我还是凭资深业余爱好者的经验尽量注意了构图和用光。

这本摄影图集总算和读者见面了，我也了却了一桩心愿。我希望各位读者朋友特别是喜欢了解历史、了解异域文化的朋友，喜欢旅游的朋友能从本书中得到些许帮助，分享我的快乐。

A minimalist line-art map of the Asian continent, showing the outlines of major landmasses and islands. The map is oriented with North at the top. The title is positioned on the right side of the map.

铁眼看世界
亚洲

乌兹别克斯坦

铁眼看世界

乌兹别克斯坦是一个中亚内陆国，历史悠久，很早以前就与中国有广泛的经济文化交流，曾被波斯、亚历山大、阿拉伯、奥斯曼等帝国先后征服。古城布哈拉一度是伊斯兰世界的第二中心。13世纪初花剌子模王国在此兴盛，不久被蒙古帝国所灭，为察合台汗国统治。14世纪后期帖木儿帝国在此崛起，使这一地区进入历史上最强盛的时代，先后击败奥斯曼帝国、金帐汗国等强国。首都撒马尔罕经济文化、科学技术出现了空前繁荣的局面。但和历史上所有帝国一样，帖木儿帝国也没能逃脱衰落的命运，最终陷入了长期的战乱与纷争。帖木儿的六世孙巴布尔后来成为印度莫卧儿帝国的缔造者，创造了印度历史上又一个辉煌的时代。19世纪，乌兹别克斯坦被沙俄吞并，苏联建立后成为其中一个加盟共和国，1991年独立。



位于首都塔什干帖木儿博物馆前的帖木儿大帝骑马雕像。在乌兹别克斯坦帖木儿是一个自称成吉思汗后裔的突厥化的蒙古贵族，他骁勇善战，胸怀恢复蒙古帝国的壮志，一生征服了27个国家，曾大败不可一世的奥斯曼帝国，从而缓解了奥斯曼帝国对欧洲的军事入侵和文化渗透。



撒马尔罕帖木儿坐像。帖木儿恢宏的征伐历程彰显了过人的勇气和智慧，但这个血性英雄并非只知杀戮，他把从四方掳掠的大量学者、工匠和艺术家及各类珍宝集结于撒马尔罕，吸收多地域多民族的优秀文化成果，开启了人类文明史上的新篇章。



撒马尔罕沙赫静达陵园通道，人称天堂之路，这里安葬的是王室亲属和宗教先贤，包括帖木儿大帝的妻子图玛·阿卡、侄女图尔坎·阿卡和穆罕默德的堂弟库萨姆。文化古城撒马尔罕被称为“丝绸之路的枢纽”、“东方的罗马”、“地球不老的容颜”。透过布满街巷的世界文化遗产，依稀可以领略昔日古城的辉煌。



古尔·埃米尔陵墓，是帖木儿家族陵墓，帖木儿本人就葬于此。该墓原是帖木儿为其早天的孙子建造的，1405年帖木儿在远征中国明朝时病死途中的讹答刺（位于今哈萨克斯坦南部），被安葬于此。所向无敌的帖木儿曾说：“如果我活着，你会发抖的。”



古尔·埃米尔墓室。进入墓室，九具大理石棺赫然入目，不过，真正的遗体深埋在地下五米处。居中的墨绿色石棺属于帖木儿早天的孙子，据说石材取自新疆喀什，很可能是和田玉中的珍品——墨玉。较大的一个是帖木儿本人的，石棺上刻有“谁动我的墓，谁就遭殃”的咒语。



1941年，苏联考古委员会的科学家们在撒马尔罕打开了帖木儿的陵墓。M·M·格拉西莫夫才举出众多重塑了与帖木儿在世时相像的具有蒙古人特征的面庞。

1941年6月8日苏联科考证实了帖木儿及后嗣传说和墓葬的真实性，但也因为希特勒的进攻使得咒语“应验”。这纯属历史巧合，但它使帖木儿大帝的威名和撒马尔罕的神圣更加神秘。（这张照片翻拍自《剑桥插图伊斯兰世界史》）



撒马尔罕市中心的雷吉斯坦广场。气势恢宏，风格典雅的广场周围建有三座宏大的神学院，依次是兀鲁伯神学院、季里雅·卡利神学院、希尔·多尔神学院。它们不只是教授伊斯兰教经籍和礼法，还包括文学、数学、医学、天文学等多种学科，是有相当成就的古代高等学府。



兀鲁伯神学院兀鲁伯讲学雕像。兀鲁伯是帖木儿最宠爱的孙子，1447年成为帖木儿帝国君主。他在征战杀伐方面少了其祖父的剽悍，但在科学和艺术的追求上却实现了巨大的超越。他甘愿献身科学与艺术，一生建造了很多高等学府，1420年在撒马尔罕建造天文台，天文台拥有当时世界上最大的象限仪。经过近30年观测，于1447年编制成《兀鲁伯天文表》，包括太阳与行星的运动表和1018颗恒星位置表，是托勒密之后第一个独立星表，达到了16世纪以前的最高水平。



兀鲁伯纪念广场。继承了王位的兀鲁伯，在一场血腥的宫廷斗争中被割去了头颅。刻有科学标志的矮墙前竖立着兀鲁伯托颌沉思的巨型立雕，常有游客前来瞻仰。