

◎ 春晖 著

梧桐树的

手轮

云南出版集团公司
云南人民出版社

◎ 春晖 著

梧桐树的

年轮

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

梧桐树的年轮 / 春晖著. — 昆明 : 云南人民出版社, 2011. 10
ISBN 978-7-222-08398-1

I. ①梧… II. ①春… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第202563号

责任编辑: 周 创
装帧设计: 杜 舟
封面题字: 莫 知
责任校对: 余 祁
责任印制: 施立青

书 名: 梧桐树的年轮
作 者: 春晖 著
出 版: 云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行: 云南人民出版社
社 址: 昆明市环城西路609号
邮 编: 650034
网 址: www.ynpph.com.cn
E - mail: rmszbs@public.km.yn.cn
开 本: 1/32
印 张: 9.75
字 数: 280千
版 次: 2011 年 11月第1版第1次印刷
印 刷: 云南国防印刷厂
书 号: ISBN 978-7-222-08398-1
定 价: 28.50 元



作者春晖，汉族，男，曾祖父为清廷武进士，曾出任腾冲守备，诰封正三品参将。外曾祖父为《滇南本草》作者兰茂的药物学传承人管浚。管浚曾于清光绪十三年重新收集、整理、增补、校勘《滇南本草》后在昆明务本堂刊刻出版。作者自2007年起开始创作自传体小说《梧桐树的年轮》。

抒写生命的历程

读罢春晖先生的自传体小说《梧桐树的年轮》，有如是喝了陈年佳酿，香醇无比，醉陶心脾。就我的阅读经验来说，已是好久没有这样的体味了。

对于陈年佳酿，还得解析一下。陈年，积存多年。佳酿，至少要有三个要素，一是原料要上佳，二是酿造方法要对头，三是作坊要地道。我们平时碰到的所谓好酒，其实并不具备这样的品质内涵，而《梧桐树的年轮》却是真正的陈年佳酿。

首先，这部作品不是灵机一动，一时冲动的产物。据我所知，作者受家庭影响，兴趣使然，从青年时代起，便倾心文学，并在《边疆文学》上发表过作品。其后的几十年中，作者虽然无缘于文学，但文学情结却从未消失，在作者退休之后的花甲之年，重新提笔，创作出这部作品，算是用几十年心血，极为慎重、庄严地圆了年轻时代的文学之梦，这难道还不算是陈年的文学好酒的酿造吗？

其次，这部作品不是一种生活匮乏、无病呻吟的应景之作，而是作者积淀、浓缩了几十年的风雨人生的文学升华。概观《梧桐树的年轮》时间跨度，从十几岁的学生娃娃起，到五六十岁的有为企业家止，作者亲历了共和国50年代至90年代的非凡足迹，伴随着国家命运的剧变，时局的风生水起，作者也和那个时代的亿万众生一起，无可奈何地被时代的龙卷风抛来抛去，被时代的轰天巨浪淘来淘去，历尽劫波，惊心动魄，险象环生，却又逢凶化吉，劫后余生，生后发晖，进而先小康，再大康。谁也说不清他们濒临过多少绝境，发出过多少声叹息，流淌过多少眼泪，又产生过多少次愤怒，爆发过多少次笑声……有过这种经历的人，其人生可谓瑰丽多姿，非同寻常。以这样的人生原料制作的酒酿，岂会无滋少味，平淡无奇？

再其次，陈年佳酿制作是不能偷工减料的，是要有个好酒坊的。春晖先生无疑是个好酒坊称职的“老板”。据我所知，春晖先生在创作这件作品时，历尽艰辛，说是呕心沥血一点也不过分。他带着多种疾病，以花甲之躯，搜索着往昔的生活积累，花光了全部的文字功底，硬是一个字、一句话地如蜗牛负重般地把作品先写出来，后改出来，说他三易其稿，决不是溢美之词。他

在写作时，包含热情，责任心，使命感，倾注全身精力，一丝不苟，处处真情实感，写到坏人，难免恨得牙根痒痒，写到好人，禁不住顶礼膜拜……写到高兴时，下笔如有神，岁数仿佛年轻了许多，写到伤心处，已是满纸泪水，难以自禁……这是不虚不假的作品，相信会有知音的。

读过春晖先生的作品，我是悟出了很多道理的。

譬如，命运在自己的脚下，人活一辈子是免不了一次又一次地要去奋发拼搏的。记得一位伟人说过：在命运的痛击下，头破血流仍不回头。命运顺坦时，人们奋进有为是难得的，而在厄运相伴时，仍有勇气去抒写人生宏图，这就十分可贵了，那可常常是要玩命的！不是吗，不少人就在哀叹声中销声匿迹，在人世中扮演了一个小小的悲剧角色。读了《梧桐树的年轮》，我们为傅泰经历了人生的巨大考验而大感庆幸。作品中的傅泰就是一个生命不息、奋斗不止的人物，是一个相信命运的转机总会到来的勇敢者。

又譬如，有位大师说过，友情、爱情、亲情，三情中得一情者为福人，并得者为全福之人。作品中的主人公傅泰，就是个风霜雨电中历险却又赢得了这人生三情的幸运者。而作品也正是着力刻画了这三情，而使我们产生共鸣，产生感动，也使作品有了一种艺术的力道，文学的风景线，从而吸引读者的眼球。春晖先生这部作品取名《梧桐树的年轮》，也是自有一番深意的。作者以梧桐树为契机，让我们看到一种传统的人格示范力量和优秀道德的支配力量。作品中以不少的笔墨写了傅家几代人的楷模——精忠效国的傅均将军，写了名满云南大药物学家、文学家兰茂先生。他们和梧桐树有不解之缘，这无疑是春晖先生动笔的高明之处。他告诉我们，一个人，一个家庭，一个地方，不可能缺失一种道德和精神的支撑。精神不死，道德不灭，一个人总会看到曙光，一个家庭也就不会崩溃，一个地方就不会沦丧。老一辈先贤们恪守了道德原则，作品中的傅泰在最困难的时候也没有丢弃人格……

那么，下一代，再下一代……我们该薪火相传些什么？我们该在生命的历程中多做些什么？或许，这就是春晖先生创作这部作品的一大用意？

前言

位于昆明市东北部的嵩明县，现设五镇两乡，其中一镇是嘉丽泽畔有名的杨林镇。杨林镇历史悠久，秦时通关云南就在此设置了驿站。又因东门外石状如羊，故名羊林。元朝至元二年，因羊林海岸烟波浩渺，杨柳成林，故更名杨林。当时的杨林真是“远峰列秀，近水澄空，烟火楼台掩映于云树苍茫之外”。

大明洪武三十年，伟大的药物学家、音韵学家、诗人云南一大文化名人兰茂就出生在杨林。兰茂一生勤奋好学，知识渊博，精通医学，为云南著名的中医药学家。先生又善长历史、理学、诗文、词律，兼通军事，实为古滇第一流人物。先生性情恬淡，未应科举，终生隐居于杨林山水之间，设馆教学，采药行医。经多年对中草药物的辨认以及行医中的临床经验，先生于明朝正统年间编著了《滇南本草》和《医门揽要》。这两部书堪称云南历史上最有价值和影响的药典，在我国中医药史上也占有重要的地位。

明成化十二年，兰茂在“诚能白首甘蔬食，不许红尘染布衣”的隐居路上与世长辞，明廷念其对人民的卓越贡献，国帑开支，由世袭黔国公沐昂监造了祠墓。难怪后人叹曰：“倘来茅庐三顾，当不老空谷烟霞。”

在兰茂文化的熏陶下，几百年后的清朝咸丰元年，杨林古镇小河底又出了一个名人。此人姓傅名均字衡如，生得虎背熊腰，宽额广颐，高大魁梧。父辈在清廷为官，傅均自幼跟随父亲习武练箭，放马挥刀，在科考中力挫群雄，科第联掇，一举夺魁，中了武进士。清光绪三年出任腾冲守备，后因功勋卓著，被朝廷擢升为左营都司，后又诰授正三品参将。

傅均将军为报答故乡人民的养育之恩，为纪念兰茂这位伟大的药物学家、音韵学家、诗人，从驻守之地腾冲，精心挑选一棵梧桐树植于大花盆内，与数名兵丁一起，徒步千里，抬回了滇中

古镇杨林，移栽在兰公祠后院兰茂墓旁。傅均将军从小接受兰茂诗词的影响，特别对兰先生的咏物诗《桐》更是情有独钟。

一叶藩封重，三时锁绿深。
席荫忘暑气，听雨滴清音。
枝矫如龙舞，花森待凤吟。
举杯绿色浸，香翠足开襟。

这棵傅均将军亲手为隔世知音兰茂先生种下的梧桐树，像兰墓的守护神一样与兰墓相伴。春天，梧桐树吐出了碧玉般娇嫩的绿叶，剔透明亮；夏天，浓浓密密的绿阴洒满了兰墓的坟头墓道，为兰墓遮挡着炎炎赤日；秋天，金色的叶片纷纷飘落，像古朴的韵律在谱写着壮美的乐章；冬天，梧桐树那刚直挺拔的枝干在雪景中画出了一幅淡淡的素描，像先生之风，似先生之骨。

年年轮轮，梧桐树向人们讲述着一个个真实的历史故事。

目 录

第 一 章	童心朦胧	1
第 二 章	大逆不道	5
第 三 章	墓前教子	9
第 四 章	学海拾零	15
第 五 章	秋收大军	20
第 六 章	琐事回忆	27
第 七 章	玉龙之恨	30
第 八 章	饿鬼孤魂	35
第 九 章	囚犯之怨	38
第 十 章	《滇南本草》	43
第 十一 章	逃荒之路	49
第 十二 章	深山入赘	56
第 十三 章	窝藏坏人	62
第 十四 章	渴望光明	70
第 十五 章	运动又起	77
第 十六 章	“反动诗词”	84
第 十七 章	正义之声	92
第 十八 章	情窦初开	97
第 十九 章	蛇山塔影	104
第 二十 章	渔歌趣事	110
第二十一章	烙像事件	117
第二十二章	梧桐悲歌	123
第二十三章	逃避之旅	129
第二十四章	榕城温情	136
第二十五章	苦瓜成对	144
第二十六章	爷爷去世	148
第二十七章	穷则思变	152
第二十八章	半夜惊魂	157

第二十九章	柳暗花明	165
第三十章	瑶峰情结	168
第三十一章	“鲁法”运动	174
第三十二章	冰火难容	179
第三十三章	天网恢恢	186
第三十四章	国运逢春	192
第三十五章	军营颂歌	196
第三十六章	敢为人先	203
第三十七章	春风送暖	211
第三十八章	奔向东北	216
第三十九章	饱览河山	223
第四十章	痛悼爱妻	233
第四十一章	巴山夜雨	240
第四十二章	完璧归赵	245
第四十三章	为人师表	249
第四十四章	改革大潮	255
第四十五章	风口浪尖	261
第四十六章	高台走马	267
第四十七章	友情无价	272
第四十八章	巧逢老憨	277
第四十九章	乘风破浪	282
第五十章	天鸣俯瞰	290
尾 声		296
后 记		299

第一章 童心朦胧

杨林古镇依山傍水，杨林海岸烟波浩渺。明时的布衣奇才兰茂先生曾吟道：“天水相涵，单舸撑来明镜里；云山掩映，群鸦飞入画图中。”古镇风光宜人，它的美丽之处比比皆是。青石板铺设的街道光洁清爽，青砖白瓦的土木结构民居和雕龙画凤的大宅院淳朴沧桑。其实，杨林古镇最多的还是寺庙和街巷，记忆中的寺庙有兰公祠、陈公祠、斗姆宫、文昌宫、武显宫、关圣殿、老雄殿、海潮寺、如来寺、太平寺、观音寺、玄天观、文昌阁、魁阁、九天阁、桂香阁、玉皇阁、观音阁、水云香阁、龙王庙、五谷庙、财神庙、城隍庙、张飞庙、土祖庙、水官庙、东岳庙、火神庙、山神庙、诸葛庙、净土庵、净水庵等。街巷有北街、南街、万寿街、水官街、东玉街、大街、小街、上边街、下边街、鸡舌头街、小河底、象场、东门街、南门街、西门街、北门街、刘家湾、田家湾、菜园、窑上、上巷、下巷、马家巷、尿尿巷、保保巷等。多半寺庙的佛像在各种运动中被拆毁，庙宇改为公房，僧尼被迫还俗。昔日雕龙画凤的飞檐斗拱和金碧辉煌的殿堂庙宇早已千疮百孔，七零八落。醉人心扉的晨钟暮鼓随之消声灭迹。过去的杨林古镇是通京大道的重要驿站，在这条古驿道上，成群结队的马帮在古镇的青石板上留下了深深的历史印迹。听老人们说，每到下午，镇上的人都能听到十里外的马铃声。一些较大的马店马驮子可以直接牵到楼上卸货。南来北往的客商和马锅头不分昼夜地穿行于古镇与古驿道之间。卖早点的接着卖夜宵的，真是一个古镇要道上的不夜之城。来来往往的客商又把古镇上管氏万春堂的杨林丸，陈氏酿造的碧玉般透明的杨林肥酒，傅氏酒坊酿造的红、白玫瑰升酒，以及当地的杨林虾酱和杨林卤腐装进马驮子运往省城昆明甚至东南亚。

马帮远去了，消失在遥远的地平线上。金马山麓的古驿道上还回荡着马铃声，药灵山头的风又送来了马锅头的吆喝声。古驿道上那深深的车辙和马蹄印，还在讲述着已逝的传奇。

日历翻到了1945年，世界反法西斯战争在各大战区捷报频传，中华民族的抗日战争在付出了三千万英灵的热血后，终于迎来了胜利的曙光。在欢庆胜利的锣鼓声中，傅均将军的曾孙大哭大叫地降临人世。奶奶捧着面如满月、宽额广颐的长房长孙笑道：“不愧为武功将军的后代子孙啊！”按老祖宗的家谱所定，取名傅本仁。

经过八年战乱的中华大地，人民还没有抚平身上的累累伤痕，内战的硝烟又起，民众向往和平幸福的美梦化为泡影。又是四年的内战，新中国的五星红旗终于插上了天安门城楼。

1951，爷爷把我送进了兰公祠学堂。他拉着我的手，去到兰公祠后院，指着一棵苍苍茫茫的大梧桐树对我说：“这是你曾祖父在腾冲为官时，从腾冲移植回来栽在这里纪念兰止庵先生的。你要好好读书，学好本领、将来长大了也像你曾祖父一样，做一个‘身为国家许，可以死封疆’的男子汉。”

在兰公祠里我开始了人生的求学之路。老师教我们扳着指头算算术，让我们一本接一本地描红，又教我们唱那优美而伤感的《二小放牛郎》。老师还领我们跑步、跳绳、玩老鹰抓小鸡。在人生最无忧无虑的启蒙教育阶段，我用一颗稚嫩的童心去倾听着新时代前进的步伐，一点一滴地去领悟着热爱祖国，热爱共产党，热爱毛主席的道理。记得有一次老师在课堂上出了一道问答题叫同学们现场回答，题目是：“什么东西最宝贵？什么声音最惊心？”

我胸有成竹地站起来答道：“柴米油盐最宝贵，扩音喇叭最惊心。”弄得全班同学哄堂大笑，这让我非常尴尬。

一个同学站起来说：“生命才是最宝贵的。”

我反问道：“没有柴米油盐，人都活不了，还有什么生命？”

这时，老师发言了，老师说：“同学们！争论得好，生命固

然是宝贵的，但柴米油盐同样重要，傅本仁同学说得对，没有柴米油盐，生命如何存活？请同学们在思考问题时多动脑筋，想宽一点，前因后果能联系起来更好。”

由于在课堂上受到老师的表扬，几个同学不服气，他们在下面开始叽里咕噜地议论我的名字，谐音给我取了一个绰号叫“日本人”。先是在背后叫，到后来当着我的面都敢叫我“日本人”。日本人侵略中国，抢我们的东西，烧我们的房子，杀我们的人，全国人民恨透了日本人。他们公然叫我“日本人”，让我又气又恨。第二天到了学校，只要他们叫我“日本人”，我就叫他们“美国人”，在我心目中，叫他们“美国人”就等于给他们取绰号了。有一天上课时，老师在课堂上说：“同学们，最近我们班有部分同学给别人取绰号，甚至想用取绰号的方式侮辱对方，这种做法是不尊重别人的表现，我们从小应该懂得团结友爱，从今天起，不准再这样闹下去。这样下去，不利于团结。另外还要纠正一下同学们的错误，大家不要以为日本人就是坏的，我们痛恨日本侵略者，而不是日本人民。日本人民是一个勤劳勇敢的民族，和我们一样有着悠久的历史文化，他们同样痛恨日本侵略者。”经过老师的批评教导，取绰号之事基本平息下来。

由于被同学取绰号的事情，回到家我哭喊着要改名字，父母和爷爷奶奶认为，老祖宗就取好的名字，在家谱里、墓碑上都明明白白地写着，不可能说改就改呀。但在我强烈的要求下，父母与爷爷奶奶商量后认为，只有把老祖宗的规矩破上一次，反正也是为了子孙后代。但是名字怎么改，还得合计合计。当时中国刚解放不久，朝鲜战场又战火纷飞，中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂，跨过了鸭绿江，中国人民太期望和平了。父母渴望国泰民安的心愿更迫切，就决定把我的名字改为傅泰，二弟改为傅安。我改名字后，为我取绰号的那几个同学感觉到是一次小小的胜利，和我友好如初。

六年级的小学生涯几乎一晃而过，回忆起来似乎都是快乐的。无论在家里或在学校都无拘无束，放学后更是像小野马一样瞎闹。我们男生三五相约，河沟里摸鱼，泥塘里捞虾，爬到树上

掏鸟窝，钻进山林摘野果。从这条街疯到那条街，从这条巷钻进那条巷。为一丁点小事挥拳打架，受点委屈就哭一通鼻子。

小学六年级时，老师开始组织我们毕业班去“远足”。什么是“远足”？现在的学生或许没有听说过，因为现在早就改用“春游”等名词了。我们当时的“远足”就是在没有任何交通工具和通讯设备的条件下自己背着背包，携带着粮食和锅碗瓢盆，凭着一双脚，一步一个脚印地去跋山涉水，去跟大自然真正地亲密接触。在野外，男女生一起垒灶、找柴、淘米煮饭，虽然饭煮得夹生，有时焦糊，但吃起来比什么都香。夜晚围坐在篝火旁，尽情地唱啊、跳啊闹个精疲力竭。静下来，凝视着天上的点点星光一阵遐想，听着月光下流淌的山泉小溪叮咚作响，它触动了幼小的心弦，暗暗放飞着梦想，长大了当个旅行家多好啊。

早晨，小鸟在朝霞中吟唱，露水把我们的脸和被窝全湿透了。我们在山泉小溪边洗脸刷牙，冲进岩洞里惊飞了蝙蝠和岩燕，对着山谷深处大喊大叫，回声荡漾。就像生活在童话世界一样，又像飞翔在云雾缭绕的天堂。

六年的小学生涯，从一个天真浪漫、懵懂无知的儿童变成了少年儿郎，从大字不识到可以书写简单的文章书信，从数手指头到可以计算加减乘除，把最基础的知识刻在了人生的记忆中。

在小学毕业的典礼上，老校长语重心长地说：“同学们就要毕业了，你们是新中国成立后的第一批小学毕业生，你们身上肩负着建设新中国的重任。我们国家还比较落后，发达的国家已经是楼上楼下电灯电话了，个别几个国家通过电视机坐在家里就能看电影看戏了。”

听到这里，同学们交头接耳地说：“吹牛皮，坐在家里就能看电影看戏，真是糊弄人。”

老校长接着又说：“你们是祖国的花朵，也是祖国的未来，毕业后一定要牢记热爱领袖毛主席，拥护中国共产党。一二十年后，你们有的可能成为科学家，有的会去当工人，当解放军。无论你们走什么样的路，做什么样的工作都要勤奋好学，自强不息，做一个对祖国对人民有贡献的人。”



由于全县只有一所中学，我们班五十多个同学只有三个人上了初中，其余的带上小学毕业文凭，怀着建设祖国的雄心壮志回家当了小农民。

第二章 大逆不道

就在我小学毕业这一年，我的父亲突然成了右派分子。父亲是嵩阳小学的一位老师，身高一米八五，体魄强健，身材魁梧，对体育情有独钟。父亲的篮球打得特别好，还是学校篮球队的队长。我每次在球场边看打球时心情总是非常激动，看着父亲穿着五号背心横冲直闯地在球员中带球的敏捷动作我好羡慕啊，特别是三步篮更是无人抵挡。每当父亲投进一次三分篮时，我和围观的人群同时鼓掌欢呼，旁边的小朋友非常激动地说：“你爹了不得，那么远都能投进去！”这时，我的心情比喝凉水还痛快。一天晚上，父亲很晚才回到宿舍，他拍着被子叫我起来尿尿，我眼睛朦朦胧胧地翻身下床摸到痰盂缸前一边尿尿一边揉着眼睛。朦胧中看见父亲坐在床上沉闷地抽着烟，表情似乎有些怪异。我心里在想，父亲平时晚上都不抽烟，都几点了？尿尿后我又钻进了被窝，迷糊中好像听见父亲在说：“杂种！运动一来都变成疯狗了。”宿舍里只有我和父亲，他究竟和谁说话呢？这时，我才意识到发生了什么事，开始有些担心。

我便试着问：“爹，什么运动啊？”

爹长长地叹了一口气说：“小孩子不要管大人的事，快点睡吧，都下半夜了。”停了一会爹又说：“这几天玩够了吧，明天星期天，爹要送你回家了，我最近白天晚上都在开会，没有时间

照顾你，你回家还可以帮你妈做点家务，照料一下爷爷奶奶和两个兄弟。”

我说：“爹，你也睡吧，不要抽烟了。”朦胧中我迷迷糊糊进入了梦乡，仿佛看见几条狗在追着我的父亲狂咬，父亲跑得满头大汗，还不时地转过头来看我。眼看父亲快被狗追上，我急得大哭大叫又无法出声。看着父亲被疯狗追到了山岩边，眼前已是万丈深渊无一步退路，父亲捡起地上的石块狠狠地砸向疯狗。就在这时，一只凶残的疯狗从父亲后边一口咬住了父亲的脖颈。愤怒的父亲使出全身力气扭转身子一抱把疯狗勒住，毅然决然地跳下了山岩。我悲愤地大喊着向山岩跑去，爹！爹！……

好像是父亲拉着我的手问：“咋个啦咋个啦！”等父亲把我叫醒时，看见我满脸泪水，一脸恐惧，父亲说：“不怕不怕，爹不会有事的。”

第二天一早，父亲带着我去县新华书店买书，左挑右选后为我买了一本少儿读物，书名至今记忆犹新：《和爸爸一起坐牢》，书的内容都记不清了，当时对我触动很大。从新华书店出来，我跟着父亲去到县马车运输社，当时县城到杨林的马车一天有两趟，主要是到杨林火车站接客顺便经杨林镇。听说每个人要五角的车费，我扯着父亲的衣服说：“爹，我们走路吧。”父亲怕我像前几次一样把脚走肿，硬要叫我坐马车，但我知道父亲每月的工资是十六元钱，除了每月伙食费六元外还要补贴家用，为坐马车两人就要花去一元钱，实在不值，反正嵩明县城回杨林才十多公里路，几个小时就走到家了。在我执意的坚持下，我们像以前一样走着路回家。一路上看着父亲沉重的步伐和一支接一支抽烟，我想，父亲真的遇着麻烦事了，想起了他昨晚的自言自语我壮着胆说：“爹，什么运动？完了没有？”

父亲说：“快了，但我们都要做好准备。”

“准备什么呀！爹，你说明白点行不行？”

父亲非常严肃地说：“要是爹离开你们一段时间，你会咋个想？”

“离开多长啊？”

父亲说：“大概几年吧。”

“为哪样要离开几年？”

父亲说：“你还小，不知道的东西太多了，等你再长大一点就会明白事理。”听了父亲的说法，我一路非常纳闷，为什么父亲要离开我们几年呢，去哪里，去干什么？

晚饭前，父亲叫我去买酒，我拿着瓶子去商店买回了五两白酒，心想，父亲从来不喝酒，今天为什么要破例，难道是今天走累了还是有什么心事？吃晚饭时，父亲在四个小碗中倒了点酒，一碗端给爷爷，一碗端给奶奶，一碗端给了母亲，自己面前留下一碗。这个举动把我们全家人惊呆了，大家同时看着父亲不知说什么才好。只见父亲眼里含着泪花，双手将酒碗举到爷爷奶奶面前：“爹，妈，不孝儿有礼了！”爷爷奶奶急了：“儿呀，你今天咋个了，到底发生了什么事？”

父亲说：“不孝儿今后可能要离家几年，望二老保重身体，待儿归来再尽孝道。”两位老人越听越糊涂，爷爷说：“你是不是要去读体育学院？”父亲曾经报考过体育学院。母亲在一旁早已泪流满面，她心里明白父亲在说什么，因为父亲前几次回家就跟母亲谈过“运动”的激烈和处境的艰难，但想不到丈夫今天会如此失态。

母亲拉起围腰布抹了抹眼泪对父亲说：“当着全家老老小小的面你说些哪样？有什么话吃了饭再说，你看看几个娃娃都被你逗哭了。”二弟和三弟听母亲这一说，更加放开嗓子大哭起来。父亲一句话不吭，端起小碗一口将酒干完上楼去了。

夜晚，隔着一档板壁，我听见母亲又在哭泣，母亲问：“为什么把你打成反党反社会主义分子？”

父亲说：“因为他们要把许校长的职务免掉，说他出身不好，不让他当校长，我有点不服气。你想想，许校长是我们的恩师，为人正直，德高望重，是个德才兼备的老教育工作者。他教出来的学生有多少人在为新中国的建设做贡献，只算县团级干部都有十多个，一般干部无数，这么一个教书育人几十年的老人，到头来校长免了，还说他是反党反社会主义分子……”