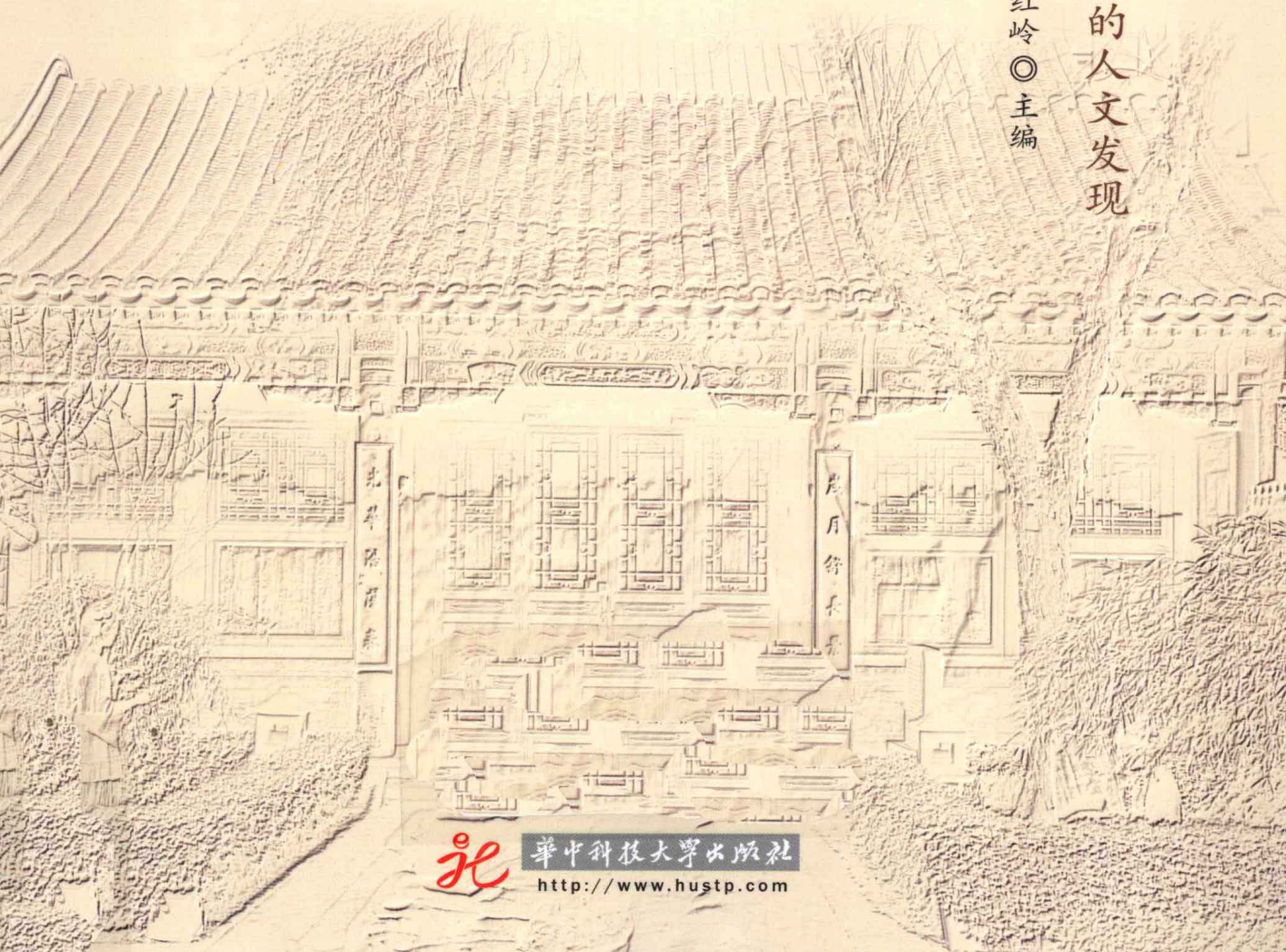




城 默

北京名人故居的人文发现

秦红岭◎主编



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



城 默

北京名人故居的人文发现

秦红岭◎主编

图书在版编目 (CIP) 数据

城默：北京名人故居的人文发现 / 秦红岭 主编. — 武汉：华中科技大学出版社，2012.4
(京华筑梦系列)

ISBN 978-7-5609-7702-7

I. ①城… II. ①秦… III. ①名人—故居—介绍—北京市 IV. ①K878.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 011096 号

城默：北京名人故居的人文发现

秦红岭 主编

出版发行：华中科技大学出版社（中国·武汉）

地 址：武汉市武昌珞喻路 1037 号（邮编：430074）

出 版 人：阮海洪

责任编辑：张淑梅

责任校对：陈文秀

责任监印：秦 英

封面设计：龙腾佳艺

录 排：北京龙腾佳艺图文设计中心

印 刷：北京缤索印刷有限公司

开 本：787 mm × 996 mm 1/16

印 张：13.5

字 数：303 千字

版 次：2012 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷

定 价：38.00 元

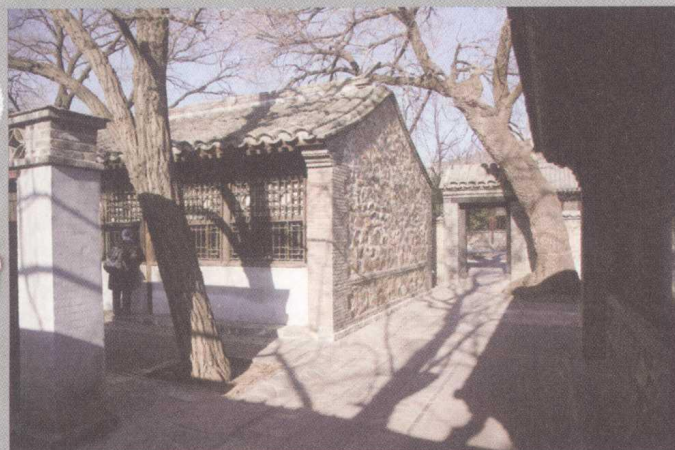
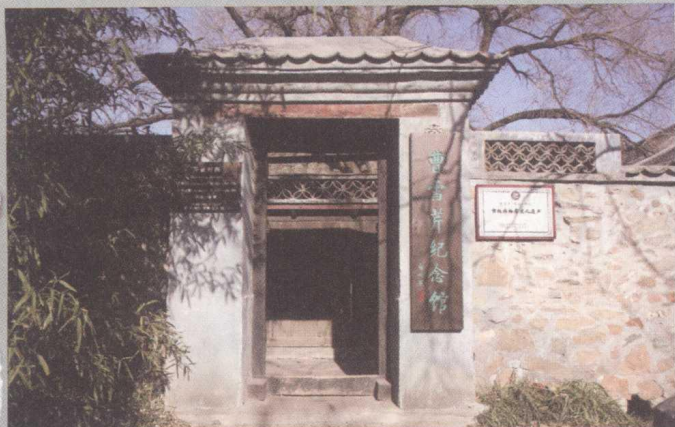


投稿热线：(010)64155588-8010 jianzhuwenhua@163.com

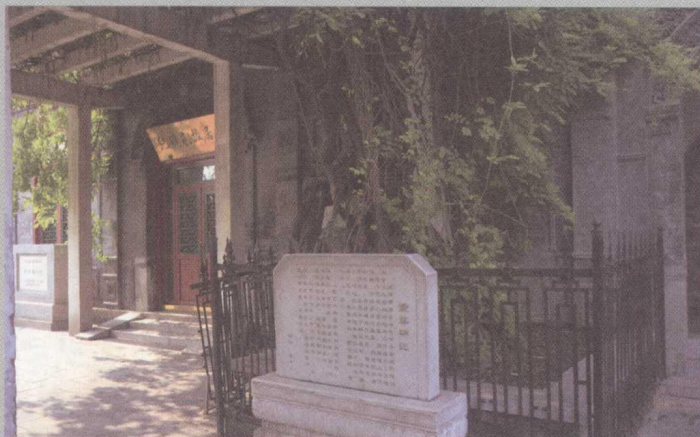
本书若有印装质量问题，请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线：400-6679-118 竭诚为您服务

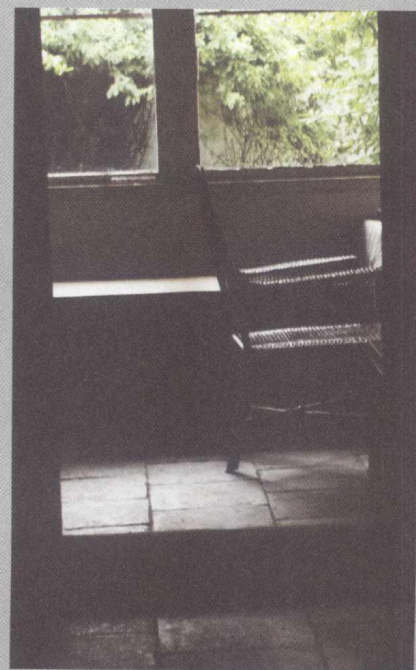
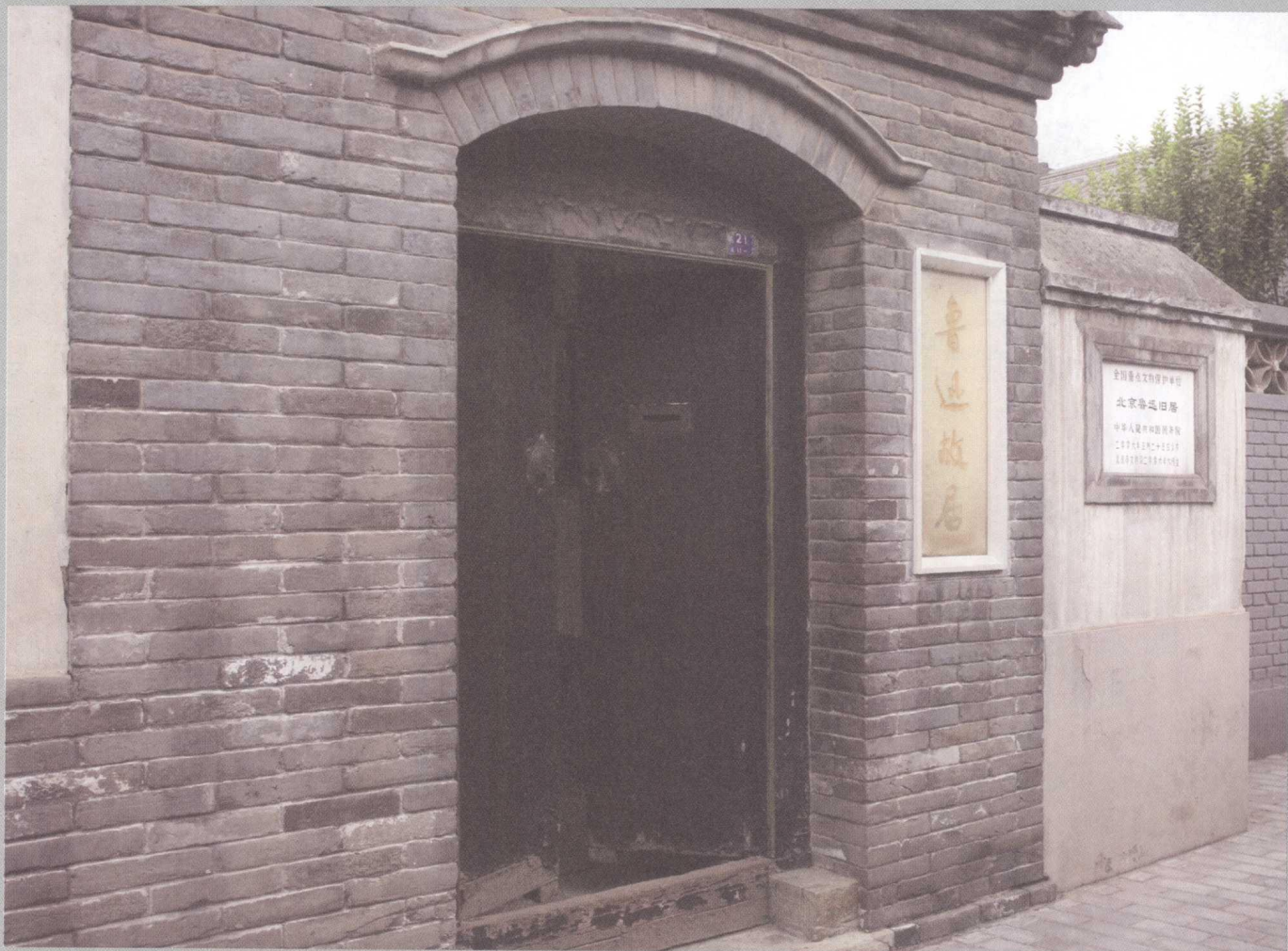
版权所有 侵权必究













写在前面

序：城市灵魂的栖居地

千春松

目 录

大城北京的人文记忆——名人故居/1

秦红岭

- 一、名人故居对大城北京意味着什么/1
- 二、名人故居的当代命运：文化与利益的博弈/10



钟鼓馥玉何足贵，红楼一梦忆平生——曹雪芹故居/25

荆楠

- 一、生于荣华，终于苓落/25
- 二、无立足境，无常住所/27
 - 链接1——蒜市口16号院/29
 - 链接2——大翔凤胡同6号/30
- 三、悲凉之雾，遍被华林/32
- 四、西山冷月，荒坟凄凄/34
 - 链接3——正白旗村39号/36



老藤书斋映新颜——纪晓岚故居/39

董宇宇

- 一、庭前十丈紫藤花/39
- 二、新旧之美相辉映/41
- 三、一代文宗纪晓岚/45
- 四、祈愿紫藤长久在/49



历尽劫波兄弟在，蓦然回首已惘然——鲁迅故居/52

荆楠

- 一、谁是苦雨梦中人/52
- 二、同一位主人，不同的命运/59
- 三、再看鲁迅博物馆/61
- 四、保护之思/67



孤独地在市中徐行——郭沫若故居/68

吴寒

- 一、胡同深处有人家/68
- 二、却顾所来径/69
- 三、追忆，寻访/73
- 四、晚年荣辱何处寄/78



丹柿小院里的文人命运——老舍故居/82

刘心悦

- 一、“小羊圈胡同”与丹柿小院/82
- 二、消失的太平湖/85
- 三、文艺界尽责的小卒/86
- 四、“舍予”中的文人命运/90



梅花虽落香犹在——梅兰芳故居/94

张静祯

- 一、护国寺街的北京味道/94
 - 二、梅花虽落香犹在/96
- 链接：北京其余几处梅兰芳旧宅/99



于宣南会馆中寻觅先贤足迹——康有为故居、谭嗣同故居/101

贾鑫鑫、李靖、罗伊薇

- 一、会馆兴衰/101
- 二、“汗漫舫”之殇/108
- 三、回忆里的“莽苍苍斋”/112
- 四、会馆的明天/115



雕梁画“林”成传奇——梁思成、林徽因故居/117

张静雯

- 一、北总布胡同的美丽与哀愁/117
- 二、荒凉的院落/121
- 三、“梁陈方案”与北京/125
- 四、失去的机会/127



香魂一缕随风散——婉容故居/129

邱爽

- 一、故居旧影/129
- 二、荣升皇后/131
- 三、故地重游/133
- 四、凄凉结局/135
- 五、故居今貌/138



燕园故梦——司徒雷登故居/141

谈姗姗

- 一、光影斑驳临湖轩/141
- 二、艰难起步建燕园/143
- 三、中式外衣的教会大学/145
- 四、因真理得自由而服务/147



悲欣交集——李叔同故居/152

余 霄

- 一、钟鼓遗响 /152
- 二、每一座院子都有自己的灵魂/153
- 三、夏花秋叶的传奇人生/157
- 四、故作千年事，宁知百岁人/160
- 五、墙外行人/163



宗教建筑的文化思考——王浩然故居/166

景风华

- 一、一个古老的街道/166
- 二、春风胡同里的故居/167
- 三、灵魂的安居之所/169
- 四、回汉相处，千载有余/171
- 五、别样的风景/173



使过去过去，让未来到来——靳云鹏故居/175

孙 洁

- 一、东棉花胡同39号断代史/175
- 二、国务总理的故居/177
- 三、胡同里的大学/178
- 四、使过去过去，让未来到来/180

附：北京名人故居概览/182

北京名人故居概览——东城区/182

北京名人故居概览——西城区/186

致 谢/192

大城北京的人文记忆

——名人故居

秦红岭

大城北京的文化厚重感，并不仅仅来自于故宫、天坛、长城和颐和园，这些在人们眼里耀眼的历史文化象征，确实是北京最值得自豪的地方。但是，如果简单地将这些著名的历史遗迹看成北京历史文化底蕴的全部，那就太片面和肤浅了。北京的文化厚重感和历史沧桑感，还体现在这个大城中那些略显落寞、常常被人们忽略的文化古迹和人文遗产。例如，隐身于京城大小胡同之中的一座座名人故居，是不是让你在不经意间与历史相遇呢？它们是不是一隅让你可供精神追忆的历史空间呢？即使时光变迁，斯人远去，但往日的文化气息与生活特质仍可能保留在这故居的一砖一瓦之中，成为一座城市独特的文化血脉和文化基因的重要载体。以名人故居为代表的城市人文建筑，对于一个城市的重要性是绝对不可小觑的。“这些有如此深厚底蕴的老房子，恐怕是今天已不再‘完整’的北京城市最后一份弥足珍贵的遗产。它们不在了，这座城市赖以呼吸的整个文化根系也将枯萎。一个充斥着‘前卫’建筑，仅剩皇宫太庙作点缀的‘古都’将是什么样子，是需要每个人思考的问题。”¹

一、名人故居对大城北京意味着什么

名人故居，顾名思义，是指名人出生或较长时间居住、生活过的住宅建筑，是名人成长和生活的见证，是保存和传承名人信息的场所。名人故居不同于一般

1 张文彦：《中国名人故居游学馆·北京卷·胡同氤氲》，北京：中国画报出版社，2005年版，序言。

住宅建筑的特殊性在于，它是“名人”、“宅”、“城”三位一体，具有属人、属物、属地三重性质。所谓属人性，是指这种住宅建筑，并非普通人的居所，而是在某一方面具有较高社会知名度、在某一领域产生过较大影响，或备受景仰或有重要历史意义的人物的居所。北京文物部门曾提出主要保护三类名人的故居：第一类是对民族、对国家在政治、经济、科技、文化等方面产生过重大影响的人物，以及在社会科学和自然科学领域为国家作出重要贡献的杰出人物。第二类是在北京历史上占有重要位置，在研究北京历史时不可缺少的人物，例如文天祥、于谦、袁崇焕、朱彝尊等。第三类是“京文化”的杰出代表，例如老舍、梅兰芳、程砚秋等。所谓属物性质，主要指名人或出生、或较长时间居住、或在此居住时发生过重要事件的房子。从这一属性来看，房屋建筑本身的完整性和艺术价值，也是认证故居保护价值的重要标准之一。当然，大多数名人故居只是普通住宅，艺术价值和科学价值平平，但是其历史价值、文化价值和社会价值往往很高。所谓属地性质，即故居所处的地域空间。地域不是单纯的地理空间，它是承载自然和人文演变的空间。本书所关注的名人故居，指北京市域范围内的名人故居，主要分布在东城区和西城区，也就是原北京旧城范围之内。此外，就时间维度而言，北京现存的名人故居中，像杨椒山故居²这样的明代建筑已经很少，保存下来的大部分是清末到新中国成立前后这一时期的近现代建筑。北京的名人故居所蕴含的属人、属物和属地的三重属性，折射出了名人与建筑、北京城之间的特殊关联。

自元代以来，北京作为历朝的全国政治和文化中心，一直是名人荟萃之地，因而也成为名人故居最多的城市之一。无数风云人物都曾在这座已有八百多年的城市中留下他们的生活足迹。张中行在《北京的痴梦》一文中说到，北京的历史旧迹很多，然北京所存旧迹又不只是抚摸柱础而想见的昔时宫殿之美，还有那些众多的名人故居：

“限于人而有文名的，其故居，只是宣南，就可以找到几十处吧？人因有艳名的就更容易引起思古之幽情，如铁狮子胡同有明末田畹府，从门前过，我们就禁不住想到陈圆圆。这样的幽情也许不该有吗？人生就是这么回事，我们是俗人，俗是本分事，不矫情，也可以说无伤也。”³

2 即杨椒山祠（松筠庵），位于北京市西城区达智桥胡同12号。

3 陆昕选编：《张中行讲北京》，北京：北京出版社，2005年版，第3页。

名人故居对一座城市，尤其是一座正在走向世界城市的历史文化名城——北京而言，到底意味着什么？难道仅仅是“摭怀旧之蓄念，发思古之幽情”，给“逝者如斯”之叹略作一些补偿吗⁴？对名人故居价值的认识，绝不是一个轻飘飘的问题，对这一问题的正确认知，既关系着北京名人故居的当代命运，也关系着北京文化血脉的延续问题。

1. 北京城市文化厚重感的独特标志

“所有古老的城市都是经历若干世纪成长演变的产物。它们饱经战争的创伤，蕴含历史的积淀。它们是已逝的人们的梦想的见证。”⁵而世界上几乎所有古老的城市，尤其是那些历史文化名城，在它们所蕴含的历史积淀中，名人故居都是重要的一环，其承载着特定的历史记忆，诉说着名人们的梦想与情怀，成为人们窥探那些过往岁月的一个个“凭吊”之物。显然，名人故居的存在，对于一座城市的意义，不仅仅提高了城市的知名度，更不仅仅在于是一种旅游资源。名人故居的存在，昭示了一座城市文化的厚度与精神的深度，是一座城市文化软实力的重要体现。对于一座城市而言，有名人在此诞生、成长或者寓居，是这座城市历史文化遗产中最值得骄傲的部分之一。或者，换句话说，一座城市如果孕育、培养或吸引了众多让人无不景仰的名人，它的文化底蕴该是多么厚重啊。

舒乙谈到在名人故居保护方面给他留下深刻印象的俄罗斯历史名城——圣彼得堡时说：

“试想，走着走着，不经意之间，抬头一看，大文豪列夫·托尔斯泰在这住过，又一抬头，咦，大作家屠格涅夫在这住过……不得了，你会很惊喜。惊喜之余，你会惊叹：这座城市真了不起，拥有这么多伟人，真是光荣啊。”⁶

林达在谈到巴黎塞纳河边的伏尔泰咖啡馆，实为被誉为“法兰西思想之王”的伏尔泰最后居住并去世的地方时感叹，一个城市、一个街道，甚至一座普通的小楼，是历史把生命一点点灌注进去的。这段历史用一块简朴的小小铭牌足以概括，上面简单地写着：

4 陆昕选编：《张中行讲北京》，北京：北京出版社，2005年版，第3页。

5 林语堂：《大城北京》，西安：陕西师范大学出版社，2008年版，第5页。

6 舒乙：《重视名人故居的保护与开掘》，载《北京观察》，2003年第10期。

伏尔泰，1778年5月30日在这里去世。

就凭这段历史，这栋有伏尔泰咖啡馆的小楼便具有了强大的生命力与吸引力，在巴黎人眼中，它永远是独一无二的、巴黎的、不可比拟的。⁷

在北京，若漫步什刹海周边，在这片老北京风貌最浓郁、人文意蕴也最深厚的地区，你会不经意地发现许多名人故居，就如同翻看老照片，那种缅怀的感觉令人沉醉。从历史上看，早在元代开始，这里就吸引了达官显贵和文人雅士建宅居住。若从后海北沿46号原为醇王府一部分的宋庆龄故居出来，旁边的44号即现在挂有“国家宗教事务局”牌子的地方，便是清初著名词人纳兰成德故居遗址。沿湖边往东走至北沿38号，便能看到一座小型四合院，这就是20世纪30年代著名左翼作家、有“时代鼓手”美誉的田间的故居。故居虽没有高屋阔院的气派，但也雅韵悠扬。走至后海北沿24号，即是白求恩式的国际共产主义战士马海德大夫的故居，同样是一座坐北朝南的四合院。再往东行有条800多米长的胡同——鸦儿胡同，它半边临水，另外半边则是依湖而建的住宅。在鸦儿胡同6号院，院内西式小楼的二楼东侧即为传奇作家萧军的故居，他称之为“银锭桥西海北楼”。沿垂柳依依的后海北沿，经过著名的银锭桥头，折而向南，经前海东沿，有一条蜿蜒的胡同即白米斜街，胡同中部（白米斜街11号）有一座“藏在深闺人未识”的宅院，就是官至军机大臣的洋务派巨擘张之洞故居。从现在门口的照壁、上下马石、八字门墙，仍依稀可见当年的威仪气势。由东向西穿过前海广场，就到了郭沫若位于前海西街18号的故居，不远处还有位于后海南沿26号的一代名士张伯驹故居。而在什刹海西侧，更是散落着众多的名人故居，如蔡锷故居、溥杰故居、梅兰芳故居、陈垣故居等等。一位名人，就是一本书记；一座故居，就是一段历史。走在这样的街区，历史仿佛有了清晰的触感，令人回味无穷，什刹海也因有这些名人故居而更具有厚重的人文气息。

总之，众多的名人故居，显示了北京所拥有的文化厚度。它们不仅是真实的历史记录者，还是回味无穷的文化密码，从中可以触摸到北京这一名城特有的风骨。进言之，名人故居作为一种人文遗产，对一个城市而言具有保存集体记忆，传承城市文化血脉，深化身份认同的作用，它绝不是一些功利主义者眼中没有什

7 林达：《带一本书去巴黎》，北京三联书店，2002年版，第129页。