

名居与名器



聂鑫森 著

南方的短篇圣手聂鑫森，用充沛的情致以随笔来记录历史和关注现实。《名居与名器》，前可见古人，后能顾来者，古意盎然，感慨古今。



地震出版社

名家随笔

名居与名器



南方的短篇圣手聂鑫森，
用充沛的情致以随笔来记
录历史和关注现实。《名
居与名器》，前可见古人，
后能顾来者，古意盎然，
感慨古今。

聂鑫森 著



东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名居与名器 / 聂鑫森著. —北京: 地震出版社, 2012. 1
(名家随笔)

ISBN 978-7-5028-3952-9

I. ①名… II. ①聂… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 228053 号

地震版 XM2492

名居与名器

聂鑫森 著

责任编辑: 张 平

责任校对: 孔景宽

出版发行: 地震出版社

北京民族学院南路 9 号 邮编: 100081
发行部: 68423031 68467993 传真: 88421706
门市部: 68467991 传真: 68467991
总编室: 68462709 68721982 传真: 68455221
E-mail: seis@mailbox.rol.cn.net
网址: <http://www.dzpress.com.cn>

经销: 全国各地新华书店

印刷: 北京振兴源印务有限公司

版 (印) 次: 2012 年 1 月第一版 2012 年 1 月第一次印刷

开本: 710 × 1000 1/16

字数: 376 千字

印张: 22.25

书号: ISBN 978-7-5028-3952-9/I (4621)

定价: 39.80 元

版权所有 翻印必究

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序

时下随笔写作成风。与此互为因果的是,随笔的读者甚众,一些随笔集成为热销书籍就是明证。现在,又有一些颇负名气的作家联袂出版随笔,并冠以“名家随笔”结成丛书,亦是一项引人注目的选题。

在诸类文学样式里,散文是最利于作者表达情思(即感情与意思),也最便于读者接受理解作者情思的一类,而随笔则堪称散文中之精灵。文学的本质是人们对情思的表达,即如梁代诗评家钟嵘在《诗品序》中所言:“气之动物,物之感人,故摇荡性情,形诸舞咏。”又言:“凡斯种种,感荡心灵,非陈诗何以感其义?非长歌何以骋其情?”英国人爱德华·杨格 1795 年在《原始作文研究》一书中也作如是说,大意是:一切有价值的文学作品其本质是抒情的,就是发表思考的文学也使用这种原理——只有直接从人们心灵上发生的思想,才值得永垂不朽。六朝文论家刘勰则在《文心雕龙》中直陈文学创作须“因情而造文”而不可“因文而造情”。情思是一切文学创作成功的重要基础,而其关键之处又在于情思的表达和传播。在文学样式中,诗词歌行是至为抒情的一种,故有清代金圣叹“诗者是心之声”一说,然而,囿于诗词歌行的形式格律,人们情思

的表达和传播常常会遭遇技术上的困难。小说戏文也常常源于情思、倚重情思,《红楼梦》就有“一把辛酸泪”“都云作者痴”之语,然而作者和读者常常会迷失于“满纸荒唐言”以及“无奇不传”的故事中。在情思的充分表达和有效传播方面,当首推散文,而散文中又首推随笔。随笔叙事抒情说理兼备而又文无定法、不拘一格、形式多样、短小活泼,可直抒胸臆,可俯首低吟,可消愁舒愤,可述往思来,较少矫情编造,较少强词夺理,因而作品的斧凿痕迹较之别的文体要少得多。优秀的随笔往往随意走笔而涉笔成趣、涉笔成思、涉笔成理、涉笔成情,有的亲切自然如围炉夜话,有的意味隽永如老僧悟道,有的如诗歌却明白如话,有的像故事却真切感人,故而士农工商爱读,传播效果深入人心。近十余年来,文坛学界、政界商界乃至广大学子民众,随笔写作持续升温,竟有遍地鲜花之盛况。上溯九十余年,五·四时期,随笔亦十分流行,有如火如荼之势。而纵观数千年中华文化史,每值社会转型期,或值社会思潮激荡期、学术繁荣期、文化交流活跃期,只要不是“文网太密”,总有随笔写作与传播盛行。回望历史,思考当下,随笔盛衰其规律大体如此。今日之华夏,正值社会转型时期,思想解放,改革创新,各种利益关系亟待调整,各种矛盾凸显而多发,各种思潮激荡活跃,各类学术艺术流派放言争鸣,而社会主流文化的建设受到广泛重视,传播媒体空前繁荣,随笔写作势必汇成澎湃之势。我们正处在一个改革开放的时代,人们精于观察、敏于感受、敢于思辨,继而要讨论、要倾诉、要抒发、要交流,随笔文体就是最为自由开放、传播便捷的载体,因而这也将是一个随笔作品大量涌现的时代。我们正处在一个求真务实的时代,文学作品、媒介传播稍微过度的矫情雕饰都会使得读者感到不安,因而崇尚简洁而鲜活的随笔写作,帮助我们更确切地对生存状态加以思考和表达,更好地感受哲学意味、

人生况味,因而这也将是一个许多随笔作品深入人心的时代。我们还处在一个信息化时代,互联网的海量博客、微博汹涌而至,不断有作家宣称,从此将以博客、微博随笔写作为生,海量博客、微博经过去芜存菁、去伪存真,一定还有大量具有思想性、文学性、学术性的优秀随笔作品得到广泛传播。为此,我们不由得要拍案惊奇:难道这是一个随笔的时代!

现在奉献给诸位读者的“名家随笔”丛书,便是在当下如此这般的随笔热中一个偶然的时机里编辑而成,奉献给读者。丛书作者均为著名作家。有新鲜出炉的第8届茅盾文学奖得主刘醒龙,他的随笔集《人是一种易碎品》,一如他获奖长篇小说《天行者》,真切细腻而多情。醒龙的小说大体是以悲苦、尴尬的底层生活状态作为底子,而随笔作品则把生活写得五味俱全,丰富而驳杂,“易碎品”的意象足以让我们领会作家的多情与敏感。全国中短篇小说奖老牌得主陈世旭的随笔集《谁决定你的世界》,继续着他早年间的获奖小说《小镇上的将军》的深沉,作家本来就长着一双蒙难老将军鹰隼一般的眼睛,一个《谁决定你的世界》的书名引领着一大批直面现实的随笔作品,犹如老将军发出的一连串尖锐激越的追问。号称短篇圣手的聂鑫森、阿成二位,分别来自一南一北,都用充沛的情致用随笔来记录历史和关注现实。鑫森的《名居与名器》,前可见古人,后能顾来者,古意盎然,感慨古今;阿成的《风流闲客》,一腔悲悯情怀,寻觅名城变迁,触摸世事沧桑。还有二位来自楚地的高手刘益善、野莽,前者是诗人兼小说家,后者则是小说家兼随笔作家。益善的《秋林集》浸润着冲淡的诗意,讲述着人生的秋林种种平静而哀婉的情思;野莽的《竹影听风》犹如厉风穿过竹林时发出的刺耳啸声,对着世俗发出一个又一个的追问。一辑六书六君子,面貌气度各不同,相同的是他们的人生态度声气相

投,是他们都乐于表达各自对人世间的真情实感,是他们都表达了“从人们心灵上发生的思想”,值得郑重地推荐给读者诸君一读。正因为如此,应几位作者邀约,作为朋友我写下以上的感想,权充作丛书的序。

靳嘉豪

2011年10月16日于无梦斋

(作者系全国政协委员、中国作协全委会委员、中国出版集团公司前总裁)

C 目录

CONTENTS

序 / 聂震宁

开篇语 / 001

名居评说

三年谪宦此栖迟

——贾谊故居 / 005

永州访柳子

——柳宗元故居 / 007

碧泉书院

——胡安国、胡宏故居 / 011

太尉宅

——刘锜故居 / 015

江心寺

——文天祥的暂居之所 / 018

祠堂巷里忠肃堂

——于谦故居 / 021

湘西草堂

——王夫之故居 / 024

青云谱

——八大山人故居 / 026

阅微草堂

——纪晓岚故居 /030

陶园风物何处寻

——张九钺故居 /033

声满东南几处箫

——龚自珍故居 /036

白玉堂·黄金堂·富厚堂

——曾国藩故居 /038

桂在堂

——左宗棠故居 /043

梦中沧海孤鸿影

——魏源故居 /048

湘绮楼

——王闿运故居 /051

义源当

——秋瑾故居 /055

姜畬石塘草青青

——杨度故居 /059

片石苍茫立天地

——谭嗣同故居 /063

万水千山拜眼前

——蔡锷故居 /066

俞楼与曲园

——俞樾故居 /068

刘烈士祠

——刘揆一故居 /071

有史必有斯人

——黄兴故居 /076

诵芬楼

——黎松庵故居 /079

榆 楼

——黎锦熙故居 /082

魂归故里石鼓鸣

——朱典五故居 /086

九进九厅郭家院

——郭汪燦及石夫故居 /088

书香传家久

——黎培敬、黎承礼、黎泽泰故居 /092

山云莽莽草堂深

——赵启霖故居 /095

走出凤凰城的大作家

——沈从文故居 /099

风雨茅庐

——郁达夫故居 /101

乐山沙湾文豪家

——郭沫若故居 /104

网师园中殿春簃

——张大千、张善子故居 /107

美 庐

——宋美龄故居 /110

秋水山庄

——史量才故居 /112

寻常小院待人归

——吕骥故居 /115

伍家花园

——伍舜卿故居 /118

星塘老屋·梅公祠·寄萍堂

——齐白石故居 /121

三雅堂

——胡沁园故居 /125

缀玉轩

——梅兰芳故居 /128

学者的胸怀与气度

——杨昌济故居 /131

文华胡同二十四号

——李大钊故居 /134

名器探秘

神鼎传芳 /139

白璧无瑕 /141

“痒痒挠”——如意 /143

意含“决断”的珖 /145

秤即权衡 /146

仙人掌承露盘 /148

蟾壶夜漏穷 /150

古代的食盒 /152

定于一尊 /154

主人举觞客长寿 /156

一升曰爵 /158

尊彝夜夜酒盈波 /160

兕觥其觶 /162

削觚为圆 /164

四升曰角 /166

晡时酌酒三四瓯 /168

挽取长江入尊彝 /169

一饮千钟 /170

和水于酒的盃 /172

拒鬯一卣 /174

鸛鹄斚 /176

力士铛 /177

瓿与甑 /178
多方挈取瓮头春 /179
斗酒诗百篇 /181
花间一壶酒 /183
今古才人一酒杯 /185
琼浆满泛玻璃盏 /188
欲持一瓢酒 /189
酒囊饭袋奚足云 /191
擣香筛辣入瓶盆 /193
榼木来方泻 /195
玉碗盛来琥珀光 /196
葫芦口大贮古春 /198
酒注子——执壶 /201
枕翠庵的精美茶具 /203
紫砂壶中日月长 /205
兔毫盏 /208
围炉品茗 /210
黄金碾畔绿尘飞 /212
贮茶之器 /214
只问此瓶当响答 /216
鉴谓之镜 /218
盈寸珍玩鼻烟壶 /221
照亮逝去岁月的古灯具 /224
别有情趣的御寒器具：手炉 /227
火锅涮肉香 /229
书案用具——盂、洗、滴 /231
书案用具——砚、砚匣 /233
书案用具——墨床、墨 /237
书案用具——笔筒、笔格、笔舔、毛笔 /239
书案用具——镇纸、笺纸 /242

铜鼓铿锵 /244
 皇帝印信——玺 /246
 田 黄 /248
 精巧的核舟 /250
 持节云中 /252
 戟与门戟 /254
 扳 指 /256
 朝 笏 /258
 竹夫人 /259
 考 篮 /261
 扑 满 /263
 绣春囊 /265
 虎 子 /268
 汤婆子 /270
 熏 笼 /272
 美人拳 /274
 铁 牛 /276
 醒酒石 /278
 旱烟袋·水烟筒·铜烟壶·纸煤子 /279
 九连环 /281
 诗瓢·诗囊·诗筒·韵牌 /283
 铁锁铜关 /285
 寸长尺短 /287
 杵与臼 /289
 玉 麈 /290
 唾 壶 /292
 谢公屐 /293
 欲饮琵琶马上催 /295
 泠泠七弦上 /297
 吴市吹箫 /299

磬	/301
檀板	/303
笙篴	/304
哀笳怨角	/306
锦瑟年华	/308
竽	/309
马鞍·马镫	/310
横槊赋诗	/312
醉里挑灯看剑	/314
青龙偃月刀	/316
禅杖	/318
杀手铜	/320
浑铁点钢叉	/322
九齿钉钯	/324
非斧不克	/326
重锤力千钧	/328
“似剑而曲”的钩	/330
拐杖与拐	/332
飞镖	/334
后记	/336

开篇语

这本书分为两大部分，一曰名居，二曰名器。

何谓名居？我这里界定的是名人诞生和栖息过的庭院屋宇。何谓名人？指的是在某个领域管领风云、名声远播的人物，他们或是政治家、军事家、文艺家，或是名商大贾、能工巧匠。数年来，我曾因公因私行走各处，参观和瞻仰过不少名人的故居，或旧貌依然，或残缺不全，或只剩下一个遗迹，感慨系之。造访归来，则喜翻检旧籍，于以寻根问底。这些庭院房舍，往往积存着极为丰富的历史与文化信息：世系族谱、家学渊源、生存境遇、岁月印痕、理念传承、建筑特色。一个人生于斯，长于斯，尔后成为名流中的一员，定与他的生存环境大有关系，往往给活在“现在”时态的叩访者许多启示：作父母者如何精心教诲自己的孩子，使之成为栋梁之才；年少者如何励志前行，博取一个辉煌的未来；失足者如何以史为鉴，修正自己的错谬。

名人故居，是一个个历史和文化的坐标。我在评说时，各有侧重，企图在这些具有时空及精神层面意味的坐标上，找到对现实生活的观照与对应，因而生发出更多的人文关怀。

何谓名器？即流传久远、于史有载的各种器物，以及与日常生活密切相关、人人熟悉、天天使用的器物。如礼器、仪器、食器、量具、酒具、茶具、文具等等。为器者，甚多，当然只能择其要而进行揭秘：器史、器用、器形、器艺。鼎、尊、盘、罍、彝、觥、壶、斗、杯、盏、盒、炉……它们在岁月流逝中的传承与变异，在各个层面生活的人群中的史乘与传闻，使未见其物者而知其形，使常用之者而知其堂奥。

于是，我对读者诸君说：闲暇时，请翻阅此书！

名居评说

