

MFA CREATIVE WRITING

创意写作

第二卷

· 主编 ·

陈思和 王安忆

两小时的爱情——陈凡
只是寻常（节选）——陈子熙
在上海，在写作——甫跃辉

创意写作训练范例：从开题到成型
会游泳的海鸥——刘卓宇
花影摇曳——夏华
一叶方舟——董源源
小姐爱吃五花肉——程艳萍
银藤镯——陆志蕊



芬芒

思万里 一人花开 一人花落

不一样的爱情故事

UNIQUE LOVE STORY

MFA CREATIVE
WRITING

创意写作

第二卷

· 主编 ·

陈思和 王安忆

不一样的爱情故事

芬芳满地 相思万里 一人花开 一人花落

UNIQUE LOVE STORY

上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不一样的爱情故事/陈思和,王安忆主编. —上海:
上海人民出版社,2015
(创意写作; 2)
ISBN 978 - 7 - 208 - 12783 - 8

I. ①不… II. ①陈… ②王… III. ①小说集—中国—当代 IV. ①I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 021287 号

责任编辑 舒光浩 关沪民
装帧设计 胡 斌

不一样的爱情故事

陈思和 王安忆 主编

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 787 × 1092 1/16 印张 20.75 插页 4 字数 455,000

2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 12783 - 8/I · 1338

定价 65.00 元

目录

导师序 | 王宏图 ... 5

创意写作训练范例：从开题到成型

不一样的爱情故事 ... 10

经验整理与身世建构 * ... 10

一直想写的故事 * ... 11

作品展示：会游泳的海鸥 | 刘卓宇 ... 12

成长小说中的“逆袭” ... 40

场景转换和两个时间点 * ... 40

从平铺直叙到缓慢升高的冲突 * ... 41

作品展示：一株沙地柏（节选） | 聂华 ... 42

作品展示：花影摇曳 | 聂华 ... 56

童年经验的裁剪与修葺 ... 85

冲突的窠臼与矛盾的容器 * ... 85

道高一尺，魔高一丈 * ... 86

作品展示：沓婆 | 王晓 ... 87

青春言情的载重量 ... 95

沉重的喻体 * ... 95

牡蛎、黑帕子和乡村教堂的合唱指挥 * ... 95

作品展示：白矮星 | 闻若贝 ... 97

原乡人物的开采	... 124
从散文到小说 *	... 124
欲求与甜梦 *	... 125
作品展示：大腕儿 徐辰辰	... 126

大企图与小日常	... 161
日常的背后 *	... 161
原型和虚构 *	... 161
作品展示：一叶方舟 董源源	... 163

2011 级创意写作展示

大赢家 毛衍凯	... 190
倒塌 曹卓彧	... 201
那些年 袁婷	... 208
科玛 黄琳翊	... 218
小姐爱吃五花肉 程艳萍	... 225
云海 卢晓菁	... 231
往事 许冰	... 240
空城计 赵雨樱	... 264
银藤镯 陆志蕊	... 295
两小时的爱情 陈凡	... 300
只是寻常（节选） 陈子熙	... 306

青年作家甫跃辉小辑

短篇小说

饲鼠 ... 316

创作谈

在上海，在写作 ... 327

附录

2011 级创意写作 MFA 专业学生去向 ... 330

注：标题后带 * 的篇目作者为张怡微

目录

导师序 | 王宏图 ... 5

创意写作训练范例：从开题到成型

不一样的爱情故事 ... 10

经验整理与身世建构 * ... 10

一直想写的故事 * ... 11

作品展示：会游泳的海鸥 | 刘卓宇 ... 12

成长小说中的“逆袭” ... 40

场景转换和两个时间点 * ... 40

从平铺直叙到缓慢升高的冲突 * ... 41

作品展示：一株沙地柏（节选） | 聂华 ... 42

作品展示：花影摇曳 | 聂华 ... 56

童年经验的裁剪与修葺 ... 85

冲突的窠臼与矛盾的容器 * ... 85

道高一尺，魔高一丈 * ... 86

作品展示：沓婆 | 王晓 ... 87

青春言情的载重量 ... 95

沉重的喻体 * ... 95

牡蛎、黑帕子和乡村教堂的合唱指挥 * ... 95

作品展示：白矮星 | 闻若贝 ... 97

原乡人物的开采	...	124
从散文到小说 *	...	124
欲求与甜梦 *	...	125
作品展示：大腕儿 徐辰辰	...	126

大企图与小日常	...	161
日常的背后 *	...	161
原型和虚构 *	...	161
作品展示：一叶方舟 董源源	...	163

2011 级创意写作展示

大赢家 毛衍凯	...	190
倒塌 曹卓或	...	201
那些年 袁婷	...	208
科玛 黄琳翊	...	218
小姐爱吃五花肉 程艳萍	...	225
云海 卢晓菁	...	231
往事 许冰	...	240
空城计 赵雨樱	...	264
银藤镯 陆志蕊	...	295
两小时的爱情 陈凡	...	300
只是寻常（节选） 陈子熙	...	306

青年作家甫跃辉小辑

短篇小说

饲鼠 ... 316

创作谈

在上海，在写作 ... 327

附录

2011 级创意写作 MFA 专业学生去向 ... 330

注：标题后带 * 的篇目作者为张怡微

导师序

这恐怕是盘桓在众多怀揣着灼热文学梦想的年轻学子脑海中共同的记忆：刚进大学之际，一些德高望重的老师无情地泼下一瓢冷水，中文系不培养作家。一锤定音，他们的文学梦刹时间破灭了。虽然长时间里文学写作无法登堂入室，但校园中的创作始终繁荣发展，各类文学社团茁壮成长。而来自大洋彼岸温煦的暖风更是令人鼓舞，早在 20 世纪上半叶，文学创意写作专业便在北美的校园中扎下根，如今已是根深叶茂，蔚为大观。人们为何不能在我们的校园中让创意写作成为满足莘莘学子文学梦想的通途呢？

自十年前王安忆教授加盟复旦中文系后，大学生的文学梦想在校园中有了更为切实的体现。复旦中文系于 2006 年设立了“文学写作”专业，如今在文坛崭露头角的甫跃辉和张怡薇就是该专业的毕业生。后来经过陈思和教授和王安忆教授的不懈努力，2009 年教育部正式批准设立中国大陆第一个 MFA “创意写作”硕士点。到今年为止，我们已经招收了五届学生。这本《不一样的爱情故事》便是 2011 级学员的作品集。和展示 2010 级学员学习、创作成果的《有诗的好日子》不同的是，它将 17 位学员的作品悉数收录其中。第一部分重点展示了 6 位学员的作品，展示从其开题、修改到定型的演变轨迹。有的学员最终未臻于完美之境，因此换上了其他相对令人满意的文本。第二部分将其余 11 位学员的作品作集中展示，也算是对他们两年学习生活的纪念。第三部分则是如今文坛才俊甫跃辉的小辑，他曾于 2007 年至 2010 年在文学写作专业学习，其作品在新生代作家中颇具影响力。

王宏图

复旦大学中文系教授，作家、评论家。2007 年起，任教复旦大学“文学写作”专业。开设“外国文学史”、“文学写作实践”等课程。

MFA 文学创意写作专业在复旦已开设多年,但对“写作能不能教”这一核心问题,依旧是众说纷纭,莫衷一是,很多同行暗地里也在质疑。反思几年来的教学实践,我们意识到有些东西的确无法教授:我们无法改变一个人的先天生理因素,我们无法任意赋予学生一具具有艺术气质的肉身,我们也无法培养他们强大的创作内驱力,更关键的是我们没有那种专横超凡的能力去塑造他们的人生。但是在复旦这样的校园里,在浓郁的文化氛围的熏陶下,我们可以将技巧传授给学生,在技术层面上让他们得到显著提高。

就像王安忆老师说的,在我们 MFA 专业中,老师跟学生组成一个创意工作坊,这样的氛围极为独特。一个人孤独写作享有很多好处,但缺乏必要的交流和刺激,最后也会陷入一种困境,而师生之间这样一种难得的交流氛围是该专业最具特色的地方。更关键的是,想象力也能在其中激发出来。这种想象力不仅是从经验出发的虚构能力——就像刘勰说的“思接千载,视通万里”的想象,还包括一种超越生活现状的冲动、一种乌托邦式的激情与冲动,没有这种东西,再强大旺盛的文学想象力也会无用武之地。试想一下,人们为什么那么喜欢塞万提斯的《堂吉珂德》?人们喜欢那个傻乎乎的骑士,是因为人们可以从他身上发现自己的梦想,因为那种白日梦、那种近乎疯癫的白日梦、想要改变世界的那种白日梦,埋藏在我们每个人的心底。我们每个人每时每刻都有一种想改变世界的激情,只不过有铁硬的现实在旁边,我们的肉身无法轻易冲破而已,但这种乌托邦的梦想依旧是文学最大的动力之一。

我们无法期望一夜间培养出著名的作家,而且绝大多数同学毕业以后也不会成为职业作家,但这两年时间对他们的人生还是很有意义的。数年前,王安忆教授在和英国东英吉利大学创意写作项目



王宏图与同学在一起

负责人、作家安德鲁·考恩会面时曾说，创意写作班的同学毕业后如果能继续写作，当然求之不得；如果他们不再写作，也不能以为这两年的时光就白费了。他们在此期间接受了良好的教育，这将成他们各自人生中最美好的篇章——而这正是人文教育的精髓之所在。

我觉得，经历这两年创意写作的学习，就像邂逅了一段短暂的夏日恋情：正因为短暂，所以才更美丽。波兰诗人辛波丝卡在《一见钟情》的诗句对此写得可谓淋漓尽致：

他们彼此都相信
是瞬间迸发的热情
让他们相遇。
这样的确定是美丽的，
但变幻无常更为美丽。

2014年12月于上海

Examples of Writing Training

创意写作训练范例：从开题到成型

本课程拟展示创意写作课程学员由开题到中期讨论、再到完稿的小说创作过程。就灵感来源到前提设置、人物塑性、情节建构等具体问题展开思考。

考核方式（☒考试 ☐考查）及要求

考试。每个学生在授课时期完成中篇小说与创作谈。

不一样的爱情故事

“很多人都问我为什么要写一个关于游泳的故事，甚至猜测是不是因为游泳就要穿泳衣，而穿泳衣的人之间产生身体接触的机会就会大一些，是不是想在这一点上做一些文章。我听过之后觉得这确实是一个可以挖掘的点，但是我在创作的最初却没有想得这么复杂，我是在一个特殊的环境下受到了启发，于是决定写一个游泳的故事。”

刘卓宇

经验整理与身世建构

刘卓宇的开题报告名为《杂质爱情》，中期报告时修改为《错过》，直至最终更名为《会游泳的海鸥》，素材内容历经回溯父辈们知青的“伤痕”之爱，到青涩的校园恋爱，再到游泳运动员的情感经历，始终没有绕出“爱情”的框架。“爱情”也是她创作小说时惯常使用的容器。她说，“我想写出一篇不一样的爱情故事”，却遇到了总是和别人写得一样的困境。

在放弃了一个高中生异地恋故事（《杂质爱情》）之后，一次意外的北京之旅令她找到了灵感。她和哥哥一起去水立方观看队员比赛，确立了这个爱情故事的大背景。她的哥哥是一位少体校的游泳教练，童年时的一次探访使她记住了哥哥生活环境中消毒水的气味。与此同时，她热爱游泳、了解游泳比赛的规则，知道运动员们每天要接受多大的运动量。她吃过游泳队食堂的饭，参加过他们的业余活动，对游泳这项运动以及游泳运动员每天的生活有一定的了解。正因为找到了模型，为初期准备提供了便利。这种经验的整理，在她的小说中体现得很直接。几种不同的游泳姿势如“蛙泳”“自由式”“仰泳”“蝶泳”，在小说中成为了结构情节的标题，也暗喻着青春爱情的不同局面与层次。

在中期报告时，刘卓宇为小说设定了故事大纲：

“女主人公曾是泳坛的一匹黑马，以为自己找到了真爱却无奈被现实打败，原本一个幸福的家庭因为她的名利心而毁于自己的手中。丈夫的爱在她的眼中是无能，加上事业的不得意导致她走上了一条回首想来十分后悔的道路。故事描述了她一生中刻骨铭心又伤痕累累的几段感情生活，当回首往昔才会懂得最值得珍惜的人原来是最轻易放弃的那一个。”

从这个情节设计本身，我们尚未看出作者在“不一样的爱情故事”中如何展现其“不一样”。作者本人对她设置的两段爱情的解释，也隐藏着她一贯的悲观主义态度。“在当下的社会中，爱情不再是简单的两个人相爱即可，很多杂质会被掺杂其中，比如钱、权，或是其他。不能说没有这几

样就不能生存，但是有些时候因为这些因素的缺失会让人在自愿或是不自愿的情况下走向犯错的道路，这一点是女主人公第二段感情最终走向灭亡的一个因素。”

一直想写的故事

小说有比较好的场景感，叙事完整，情节跌宕，与游泳有关的日常细节颇为生动。但与其说她写了一个“不一样的爱情故事”，不如说她写了一个自己“一直想写的故事。”这样的例子还有很多，譬如有的学员坚持写一段“听来的”婚外恋情，有的学员想要亲手写一个“妓女”的故事，却否认自己与这些故事之间的关系。比起“写你所知道的”，MFA的学员们更想要写一个“一直想写的故事”，且不那么在意这个故事是否被一万个人写过，像是要完成一个夙愿。

美国编剧大师 Lajos Egri 曾在 *The Art of Dramatic Writing*（戏剧写作的艺术）中，形容一个全面完整的角色会拥有三度空间——第一度空间是生理空间，第二度空间是社会空间，第三度是心理空间。角色的生理空间指的是身高、体重、年龄、性别、种族、健康等。社会空间，指的是角色的社会阶级、在怎样的邻里长大、上的是哪种学校，政治倾向、宗教信仰等。心理空间，是由生理空间和社会空间共同造成，深入人物内心，才能找出他的执着。而这个游泳的故事显然尚未企及三度空间的全部。女孩“孙梦鸥”似乎缺乏了小说人物的某种明确的“使命”，无论是要解决爱情的问题、事业的问题、还是亲情的问题。她应该参与的冲突是“因为爱游泳，以至于……”，或者“即使……，好在她还有游泳”，而不仅仅是她会游泳。