

建筑现象学丛书



The Concept of Dwelling: On the Way to Figurative Architecture

居住的概念——走向图形建筑

[挪威] 克里斯蒂安·诺伯格-舒尔茨 著
黄士钧 译

中国建筑工业出版社

建筑现象学丛书

居住的概念 ——走向图形建筑

The Concept of Dwelling
On the way to figurative architecture

[挪威] 克里斯蒂安·诺伯格-舒尔茨 著
黄士钧 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2010-4170号

图书在版编目(CIP)数据

居住的概念——走向图形建筑/(挪威)诺伯格-舒尔茨(Norberg-Schulz, C.)著;黄士钧译. —北京:中国建筑工业出版社, 2012.4

(建筑现象学丛书)

ISBN 978-7-112-13811-1

I. ①居… II. ①诺… ②黄… III. ①建筑学—研究 IV. ①TU

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第264453号

The Concept of Dwelling: On the Way to Figurative Architecture / Christian Norberg-Schulz
Copyright © 1984 by Christian Norberg-Schulz

Translation Copyright © 2012 China Architecture & Building Press

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronically or mechanically including photocopying, recording or any information storage or retrieval system: without either prior permission in writing from the publisher or a licence permitting restricted copying.

本书经Ms. Anna Maria De Dominicis Norberg-Schulz正式授权我社在世界范围内翻译、出版、发行本书中文版

责任编辑:董苏华 责任设计:赵明霞 责任校对:陈晶晶 赵颖

建筑现象学丛书

居住的概念——走向图形建筑

[挪威] 克里斯蒂安·诺伯格-舒尔茨 著

黄士钧 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行(北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京嘉泰利德公司制版

北京建筑工业印刷厂印刷

*

开本:787×960毫米 1/12 印张:11²/₃ 字数:225千字

2012年4月第一版 2012年4月第一次印刷

定价:60.00元

ISBN 978-7-112-13811-1

(21546)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄本社退换

(邮政编码 100037)

目 录

前 言	5
引 言	7
第一章 居住与存在	11
第二章 聚居区域	29
第三章 城市空间	49
第四章 公共建筑物	69
第五章 居住房屋	87
第六章 语言	109
注释	135
译后记	137

献给 安娜·玛丽亚

前言

这是一本关于人类居住的书。“居住”一词的含义不仅仅是人们头上的屋顶和所需要的面积。首先，居住意味着要与他人交往，以交换产品、交流思想和情感，也就是说，居住包含了众多方面的生活内容。其次，居住是与他人的一种契约：接受一组共享的价值观念。最后，居住也是人们为自己所选择的小世界。我们可以把居住的这三层含义分别看做集合的居住，公共的居住和私密的居住。

然而，居住还包括人们为体现这些居住意义而创造的场所。含有城市空间的聚居区域总是展现了集合居住的舞台，公共建筑物体现了公共的居住，而住房则是个人得以发展的庇护所。聚居区域、城市空间、公共建筑和住房共同构成了总体环境。这个环境总是与带有

普遍和特殊的自然环境相联系的。所以，居住意味着要成为自然环境的朋友。

我们也可以认为，居住就在于定位和认同。我们必须知道自己身在何处，怎样在何处，从而使自身存在具有意义。定位与认同是通过有组织的空间和人造形式来实现的。这种空间和形式构成了具体而实在的场所。我们在此所引入的场所概念，与当今专注抽象空间的倾向相反，为回归图形建筑提供一个起始点。

我们因此把功能主义的“非图形”设计方法抛在后面，继而开创一种建筑，从存在的意义上来满足人们居住的需要，实现人们归属和参与的愿望。

克里斯蒂安·诺伯格-舒尔茨
(Christian Norberg-Schulz)

在短篇小说《最后在家的人》(Last man home)中,挪威作家 T·韦索斯(Tarjei Vesaas)讲述了一个名叫纳特(Knut)的年轻人,到森林中伐木的故事。¹纳特已经参加过多次这样的活动,但这一次,他突然认识到事件的意义。“纳特,你就在家中。”

什么?

没有人说话。但“你在家中”确实今天发生了。在他出身的地方,一个奇妙、真实但简单的世界出现了。这是一份珍贵的礼物。他在放倒的和仍然挺立的树木之间走动。今天,他碰到了一些事情:

森林展现了自身。他自身所处的地方显现了。对人来说,这是重要的一天。

别人都离开了森林,纳特成了“最后在家的人”,他想留下来,看一看“大森林是怎样准备过夜的,看一看黑暗是怎样从地面、天空和地平线渗向森林的。他着迷了。尽管还不知道会发生什么,但他感到,如果要想追求正确真实的生活,自己就必须毕生待在森林里。”纳特留下来,不仅是要体验森林,而且是要去发现他自己。

“这个夜晚就像一个新的开端,好像专门为了在树木和沉默者之间的一种生活……然而并没有什么东西使得今天晚上不同于昨天和前天晚上……昨天和今天是一样的。前天也如此。去年也是

这样。当父亲年轻时,森林也是这样。但是对纳特而言,今晚却有了新东西。

今晚,他觉察到所有事物的本来面目:一种超乎寻常的亲密关系。他从山丘、谷地和流水中生长出来。他本身就是一个果实、一个孩子。

今晚的思想就像一个开敞的容器。”

韦索斯的这个故事述说了“在家中”的含义。纳特忽然意识到要了解场所和归属场所的那些东西。他认识到,这个场所已经限定了他自身,限定了他的个性。场所的地点在他面前展现出来,成为“他自己的场所”,生活因为这种关系而变得“正确和真实”且富有意义。韦索斯进一步表明,这种展现就在对具体质量的体验之中。纳特知道了森林,懂得了在树木中的运动,听到了微微的风声,看到了黄昏的来临。当纳特留下来以肯定他本能所觉察到的东西时,森林悄声地说:“你就在家里”。他是被森林“扣留”下来的,尽管今后他会住在其他地方,但他总也不会忘记森林。值得指出的是,韦索斯并没有描述特别的地方,而只是把森林当做在其他许多地方也能看到且与人们相关的一种典型环境,而这种环境又影响了许多人。尽管我们知道,韦索斯讲述的是挪威特有的针叶林,但如果一个外国读者知道其他形式的森林,也会很容易理解故事的意义。的确,作者也可以对任何一种环境保护如沙

漠、草原、沿海、山区进行类似的描写。主题都是一样的,韦索斯不过是富有诗意地表达了人们一种含蓄的说法:“我是森林人”或“我是高地人”。当我们如此来介绍自己身份时,地方便成了一种参照。独特的地方成了人们特性的一部分。由于地方归属于某种类型,人的特性也因此是普遍的。

韦索斯进一步间接地表明了人们在场所经历中的那些基本东西。他用了“大地”、“天空”和“地平线”等词来说明其内容。所有的地方都是由人们所站立的大地,人们头顶上的天空和地平线的尽端来限定的。然而,大地的特征却是多种多样的。在纳特的脚下是花石南和青苔,而在别人的脚下也许是沙子或石头。天空也各不相同,南方的天空像悬有烈日的高大穹顶,而北方的天空则似将过滤光线的“低低的”雾纱。地平线的特征是由具体的地形和植被来决定的。人们对这些不同情况的经历与昼夜和季节相联系。然而韦索斯却强调,结果并不是一系列短暂的印象。他描述了地方的一种永恒性质:今天的地方与昨天的,去年的,甚至和父亲年轻时的地方一样。

韦索斯在小说中之所以提到纳特的父亲,是想说明纳特的经历不仅仅是个人的。对每一个思想开放的人来说,这种经历都是一种客观“真理”,实存因此

图1 挪威森林



图2 住宅



成为“存在”。韦索斯因所以说纳特获得了一份“珍贵的礼物”：可与别人分享的经历。作者明确地提到了“在树木与沉默的人之间的生活”。地方把人们聚在一起并且给予人们一种共同的特性，这种特性就是社会交往的基础。地方的永恒性使地方能够承担这种角色。

在故事的题目里，韦索斯也提到另一个“家”。在故事的结尾，纳特“回家”了。在森林里，纳特肯定是在“家中”，但他仍然需要一个房子，即通常意义上的住所。在另一篇文章中，韦索斯讨论了住房的意义：“真诚的心灵并不会随意漫游而没有一个家。它需要一个固定的点可以回归，它需要矩形的住房”。²“人们住在房子里，生活产生了无形的圈子。它们围合和邀请、限制并敞开口。当人们从外部来接近住房这个固定点时，住房就像是一个新的礼物。”韦索斯再次使用了“礼物”一词。住房也是一个礼物，如同被感受到的周围环境那样。这个礼物就是住房建造者的“辐射”。作者对此作了如下的解释：“人们心花绽放，大脑沉思”……所以，“我的房子站立着，歌唱着……”心灵和思维的兴盛所产生的结果就是会“唱歌”的房子，它向周围辐射，人们走进室内，接受歌声这份礼物。

住房并不像森林那样，是一种“自然”的地方；住房是人造的，它因此所

包含的信息也有所不同。韦索斯认为，住房和环境是相互依存的。他说，“住房坚实地立于大地之上”“如同熟睡在天空之下”。住房也相应地与天空和大地有关：“在宽广的坡地上，自然展现出和谐，而孤单的住房却与周围环境有些冲突。住房也许会获胜，也许会失败。”显然，韦索斯并不是说，住房的“胜利”就是要统治自然，而是让“住房坚实地立于大地之上”，使“令人愉悦的暮色”集聚在它的周围。当纳特回家时，他并不是到了一个与富有意义的外部世界不同的地方，而是到了一个与外部环境相和谐的内部世界。“我的家就固定在绿色地面之上”“当然地面也不是非绿地不可，因为家也可以出现在城市的街道之中。”尽管韦索斯非常熟悉自然场所和乡村住房，但他注意到，城市住房也具有同样的性质。

在结尾，韦索斯提到了住房的社会意义：“成年男女需要有一个地方结合在一起，地球上到处都这样”。再进一步看，住房之间关系密切，像家庭成员那样。“如果设计得当，你我的住房就会看上去相互友爱、同情和关照。”

韦索斯有力地说明了居住这词的真正含义。今天，我们通常将居住定义为头顶上的屋顶加上房间面积。这只是从物质和定量的意义上来理解居住概念的。然而，韦索斯却从存在的意义上对

居住概念作出了定性的阐述。居住意味着归属某地，或是绿地，或是灰色街道，居住还要拥有使心花开放、思维开启的住房，这两个家相互关联。当人们进入住房时，外部环境也随之而入，毕竟外部世界是人们特性的一部分，同时也制约了人们的存在。这种相互依存的关系在住房中表现出来：“住房立在那儿，歌唱着……”住房讴歌居住者对环境的设计，住房辐射出人们的存在和生活内容。一些住房沉默，一些住房喧闹，而其他的住房则欢唱，人们在聆听。

定性意义上的居住是人类的一个基本条件。当人们认同一个地方时，人们就确定了自己存在于世的方法。居住因此对人们和地方都提出了要求。我们需要开放的思想，需要能提供众多认同可能性的地方。

第一章 居住与存在

存在于世

居住意味着在人与给定环境之间建立一种有意义的关系。我们在引言中提到,这种关系就是一种认同感,即归属某一地方的感觉。人们在定居时会重新发现自己,其存在于世也因此而确定。另一方面,人也是一个旅行者,总是在旅行的路上,会对居住地作出选择。在选择居住地时,人们也因此选择了与其他人之间的一种伙伴关系。这种辩证的离开和回来,道路和目标,就是存在“空间性”的实质,而这种空间性又是由建筑来完成的。³

这正是《城市》(CITADELLE)一书中的深刻而富有诗意的主题。作者圣埃克苏佩里(Saint-Exupéry)在书中写道:“我是城市的建设者。我留下了旅行的商队。风中只有一颗珍贵的种子。我顶着风将种子埋入土中,让雪松生长,显现上帝的荣耀。”⁴

在这本书中,人的环境是沙漠,以强调安居就是要培养和照顾土地。我们也可以说,生活和地方不可分割性是人类存在的质量。

四种居住方式

让我们先来讨论聚居区域。这需要来研究给定的自然环境,因为聚居地区只有在其与周围环境的关系中才能理解。聚居地区是展现居住自然属

性的舞台。

也许有人会说,对此问题的讨论只是对历史有兴趣而已,因为在今天,人们几乎没有可能在一片处女地上,开拓新的聚居地区。当今,人们从一出世便被“抛入”一个已经存在的人造环境之中,人们因此只能去适应环境,而并没有很多的选择。这种说法无疑是对的,然而现有的地方也应当被理解为新的聚居区域,这样就回答了人们在给定世界中找到立足之地这样一个最初的问题。在现有环境中建造新建筑,从某种意义上说,也是一种建设聚居地区的活动。

当聚居区域建成时,其他与人们聚居相关的基本形式便开始起作用。聚居地区是人们相互交往的场所,人们在此交换商品,交流思想和情感。从古代起,城市空间就一直是人们相遇的舞台。相遇并不一定表明人们有完全一致的看法,而主要是意味着人们以不同的背景走到一起。因此,城市空间基本上是一个可以看到“多种可能性”的地方和环境。居住在城市中,人们可以体验到世界的丰富性。我们可以把这种居住形式叫做集合的居住,这里“集合”是指该词的原初含义:聚集或汇集。

当人们从多种环境中作出选择时,相互一致的形制就建立起来。在这种情况下,聚集比起仅仅是相遇更具有一种结构性。相互一致意味着共同的兴趣或

价值构成了社会交往的基础。相互一致和共同价值的保持和“必然表现”是通过公共人造形式来实现的。这种公共形式就是普遍意义上的公共建筑物,我们把这种居住形式叫做公共居住。“公共”一词是指社区所共享的东西。公共建筑物因具化了一组信仰或价值而具有“说明”这些共享价值的功能,以使共同的世界显现出来。

选择也更多地与个人相关,而每一个人的生活都有独特的轨迹。居住因此也包括了一种隐退生活,以限定和发展自身的个性。我们将此叫做私密的居住,这种隐退生活是为了不受他人的干扰。应当指出的是,这种隐退生活并不是什么反常的行为,因为私密生活也有既定和共享的准则。

展现私密生活的舞台就是住房,它是一种“庇护所”,人们在此聚集和分享构成个人世界的那些记忆。

聚居区域、城市空间、公共建筑和居住房屋构成了总体环境,容纳了自然、集合、公共和私密的居住生活。我们要以决定四种居住形式的存在结构作为出发点,来研究所有这些环境层次。研究因此是以人为基础的,但并不是通常心理学和社会学意义上的人。对四种居住形式及其相关建筑形式的探讨并不能完成对居住问题的研究。为达到对居住的总体认识,我们必须探讨居住的形式是

图3 四种居住方式：班贝格城，1493 年



图4 “广场设计方案”，贾科梅蒂 (A.Giacometti)， 图5 “图形质量”：拉齐奥区的卡尔卡塔镇
1950 年

否有共同的特性。要回答这个问题，我们必须回到出发点：认同的概念。

居住的两个方面

从普遍的意义上看，认同意味着对“总体环境”的经历是有意义的。然而，在总体环境中，某些东西显得特别重要，用格式塔心理学中的术语来说，就是在相对松散“背景”中明确显现出来的那些更具结构的图形。⁵在韦索斯的故事中，“森林”和“住房”具有这种质量。人们所要认同的物体显然就是这些东西。与此同时，人们在物体中定位自己，以便作出相应的行动。⁶我们也可以认为，人们的存在于世是由地点和状况构成的。认同与事物的质量有关，而定位却要掌握空间关系。显然，我们也许在事物中定位时并不真正认同它们，我们也会在认同某些质量时，并不完全涉及定位功能。因此，区别居住中的认同和定位是有意义的，尽管它们总会同时存在，而且其中的一个方面也许会因为具体情况而表现得强烈一些。认同和定位形成了居住的总体结构，成为四种居住形式的共有特征。

从上述讨论中，我们可以看到，认同和具体形式相关，而定位则与空间秩序联系。两者与建筑的“具化”和“容纳”功能相互对应。任何一个环境都会以具体形式表现某种意义，同时也会准许某

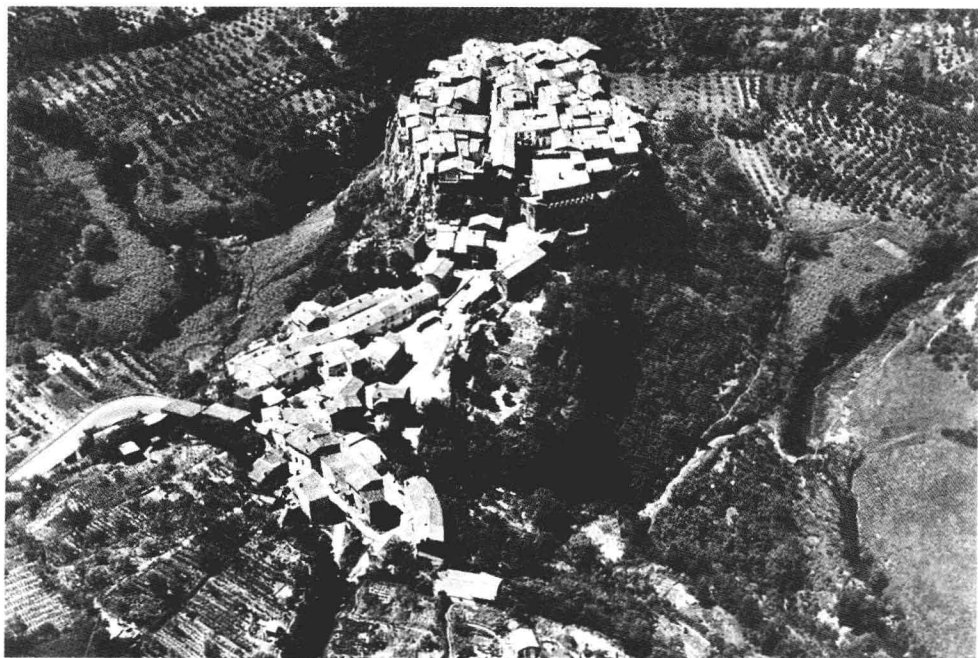
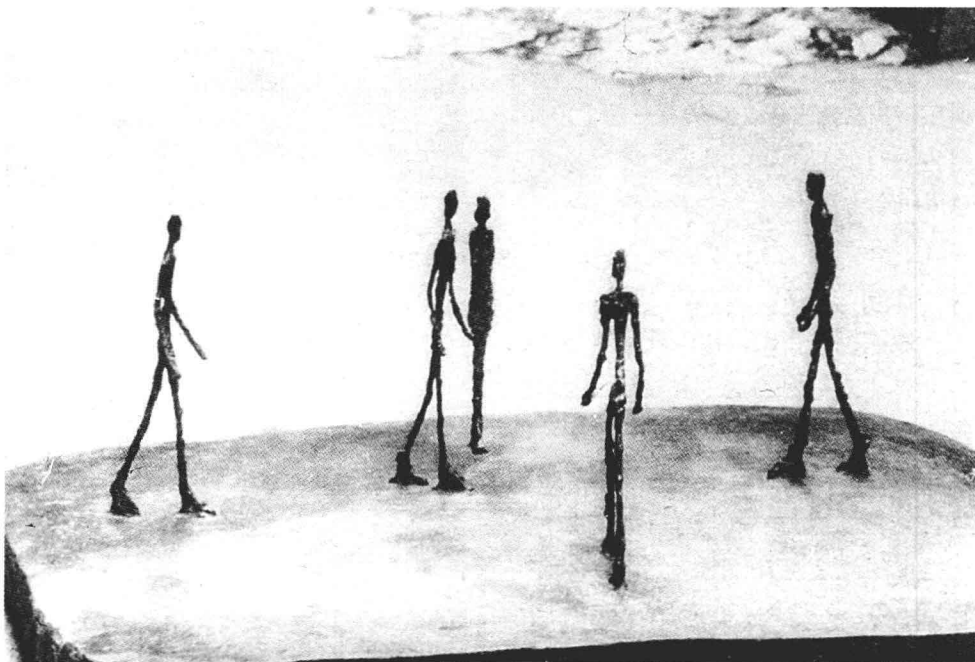


图6 事物：“静物写生”，莫德松-贝克尔 (P.Modersohn-Becker)，1905 年

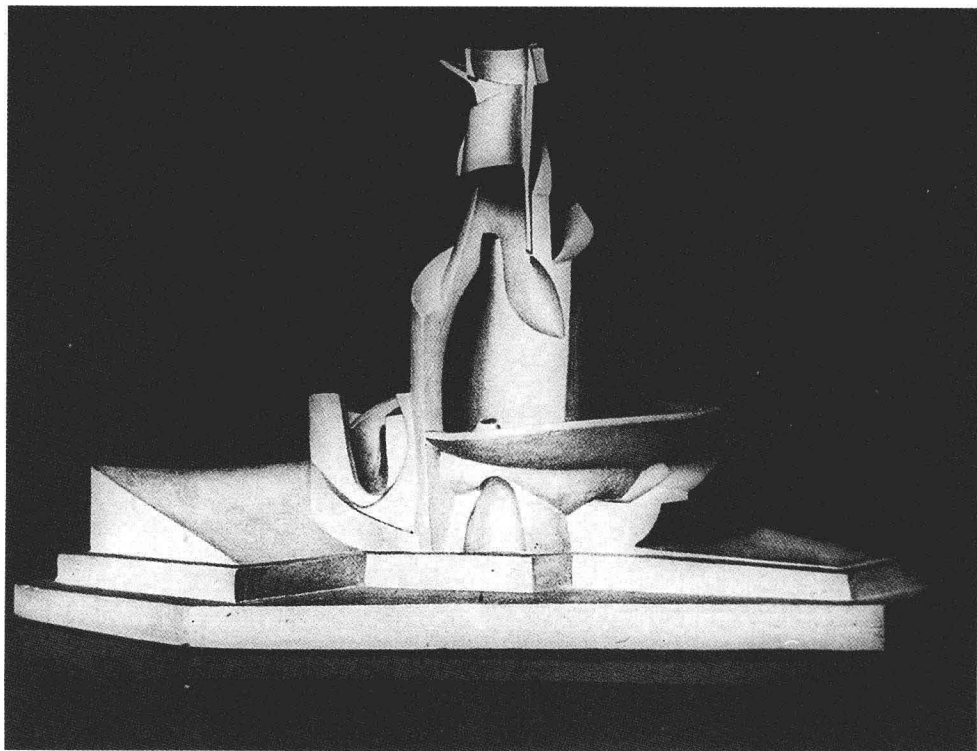
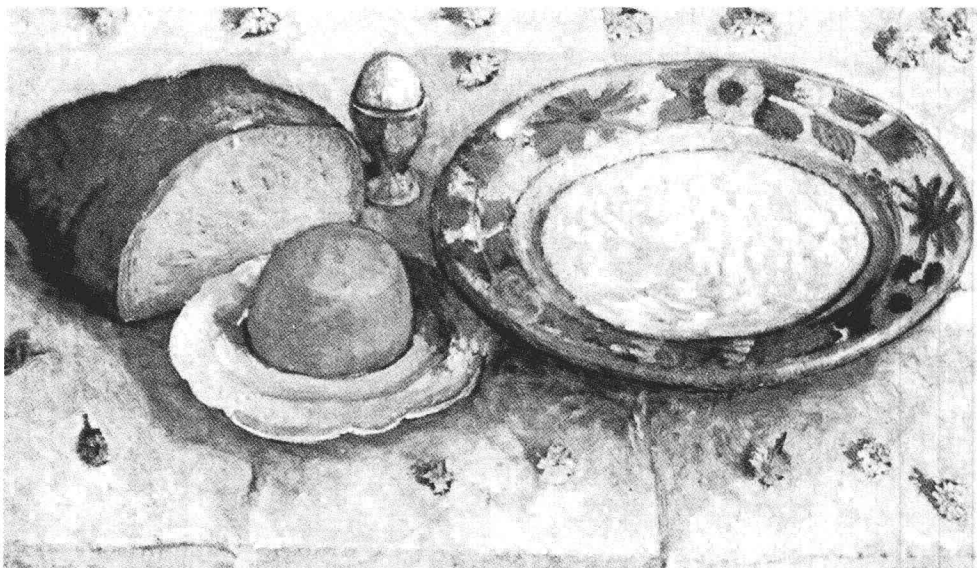
图7 “瓶子在空间中的发展”，波丘尼(U.Boccioni) 作，1912 年

些行为发生。

我们将在后面深入探讨这些功能。现在，我们先来进一步研究这两个方面，因为它们规定了对居住进行分析的总体研究方法。

认同

我们已经指出，认同就是要与事物的世界建立一种有意义的关系。因此，作为第一步，我们要来定义“事物”的概念。现在，人们通常认为事物只是由感官知觉合成的“构成物”。事物所直接呈现的就是感官信息，它们成为对事物“体验”的结果。然而，这种“科学”的方法，却会将我们从具体的实在引向一种危险的抽象，从而留下一个相对和没有意义的世界。在现象学哲学的启示下，一种反对相对原子论的思想因此出现。胡塞尔 (Husserl) 下述口号和论点成为现象学的出发点：“回到事物本身”；现代科学并不能使我们理解具体的“生活世界”。⁷ 生活世界并不是由感觉组成，而是一个包含特征和意义事物的世界，这些事物并不是必须由个人的经历“构建”而成。梅洛-庞蒂 (Merleau-Ponty) 指出，“事物并不能通过感官，感觉或是看法来传递；我们直接面对事物，我们只能从次要的方面了解自己知识和认知的局限性。”⁸ 人从一开始，就有一个世界，一个已经存在的世界。梅洛-庞蒂因此



断言：“……在与事物的交往中，每一个人都有某种纯真的先验特征……一个事物的意义就存在于那个事物之中……”⁹ 庞蒂还说“事物先于和独立于人，具有一种奇妙的表述：一种内在的实在通过自身的外部显现出来……”¹⁰ “表述是事物的自身语言，源于其自身的构成”¹¹ 那么，什么是通过自身构成来显现意义的事物呢？海德格尔（Heidegger）在一篇著名的文章中给出了答案。他把事物定义为一种“世界的集聚”。¹² 他找回了事物一词的原初意义即集聚，并且通过对一个罐子的现象学分析，阐明了这个重要事实。接着他又认为，世界是由天、地、人、神“四方面”的事物集聚而成。这四个方面构成了一组相互反射的镜子，“其中每一面镜子都以自身的方式反射出其他元素的基本性质。”¹³ 换句话说，事物与世界的基本结构相互关联。事物使世界得以出现，从而影响人们。海德格尔说，“我们是受事物影响的”。认同意味着通过理解事物来获得一个世界。“理解”（understanding）一词在此取其站在之下或之中的原意。

如果把海德格尔有关事物的概念与居住问题联系起来，我们也许可以说，居住主要在于拥有一个事物的世界，这种拥有不是物质意义上的，而是一种能力来理解事物所集聚的意义。海德格尔说，“事物给人们带来了一个世界”。如

果我们理解了事物的信息，我们便获得了存在的根基，这个根基就是居住。

在以罐子为例进行说明时，海德格尔超越了自然所给定的事物。罐子是人造的，所以也是一件作品。在制作像罐子这样一种事物时，人们有意识地在集聚一个世界，或用海德格尔的话来说，“把一个世界设计在作品之中”¹⁴ 我们由此可以看到居住的双重性质：一方面是对自然或人造的给定事物的理解能力，另一方面是创造作品来保持和说明已被理解的东西。在我们的研究中，这些作品就是居住区域、城市空间、公共建筑和住房，它们都集聚了一个四重世界。

下面的例子可以用来说明世界、事物和作品之间的关系。波丘尼（Boccioni）的雕塑“瓶子在空间中的发展”（1912年）“解释”了瓶子的事物性质。作为一个事物，瓶子具有一种内部的实在和特性，这种特性存在于它所集聚的世界之中，并通过自身的形象构成或格式塔表达出来。然而，这种表达并不是一下子就那么清楚。瓶子站立在那儿，展现自身，但其意义却是隐含的。波丘尼的艺术作品揭示了这种意义。作品告诉人们瓶子是什么，并将其与别的容器如壶和罐子区别开来。

瓶子里装有液体。瓶子在围合的同时又表现出其中的内容。即使瓶子带有颜色，我们也会透过玻璃觉察到液体的

挥发性；一种潜在的运动和在材料中的反射使事物显出生气。（陶土罐就没有这种生气，其特征就在于隐藏，就在于材料和形式与内藏物之间的对比。）瓶子的造型表现出生动的光线效果。运动和短暂的现象被固定了，成为事物的永恒世界的一部分。当瓶子在空间中升起和站立时，它征服了多变性，并在静态的中心集聚了多样性。所以，瓶子必须比较细长且对称于竖向轴线，不允许任何的不规则性。然而，透明和反射却产生了内外之间相互作用的一种动感。（在细颈瓶中，这种效果是通过各个小面来强调的。）瓶子因此既静又动。瓶装物显示出瓶子作为静态和动态中心的意义。水和酒、泉水和果汁作为天地赐给人类的礼物被集聚在瓶中，成为人们围绕而坐的中心。瓶子因此把世界带近了。（一个罐子就不可能以同样的方式构成中心，罐嘴和把子所指示的方向使其并不占据空间的中心。）

波丘尼说明了瓶子的现象学。在他的作品中，类似瓶子的物体向上升起，从直线和曲线元素的复合形式中产生一种秩序的力量。没有瓶子，这种构成便会显得混乱无序。然而，作为集聚的中心，瓶子在整个作品形式中并不孤立，而是以多面体块的轮廓表现出与周围环境的一种积极关系。瓶子因而在空中升起和“发展”，在瞬变中成为具有集聚力

图8 大地与天空：风景画，勒伊斯达尔 (J. Ruisdael) 作，约 1670 年

图9 人居环境：冬天的景色，勃鲁盖尔 (P. Bruegel) 作，约 1560 年

的事物。

从普遍的意义上看，波丘尼的作品告诉我们，人们必须理解给定的事物，从而使之成为一种具有生命力的世界。人们可以通过艺术品来达到真正的理解，因为它揭示了事物的事物性。海德格尔说“诗歌使我们得以真正居住下来”¹⁵“诗歌并不在地球上空高飞和超越来回避或盘旋其上。诗歌首先把人们带到大地之上，使人们归属于大地，并居住下来。”¹⁶建筑作品正是具有这种诗意的启迪物，使人们居住下来。下面，我们将以世界的概念为出发点，讨论建筑作品的内容，即建筑作品所集聚的世界，以及达到这种集聚目的的手段和方法。我们以上所讨论的“世界”是由许多各具特性但却相互关联的事物构成。然而，海德格尔的天地人神的四个方面却是一种更为普遍的结构。他用天空和大地的范畴使我们看到了事物的基本秩序。“大地是服务的载体，它孕育了花朵，结出了果实，它在岩石和水体中伸展，在植物和动物中升起……”“天空是太阳运行的拱形轨道，也是月亮发生周期性变化的通路；天空中有漫游的星体，四季的变换，白天的日光和黄昏，夜晚的朦胧与闪烁，温和与严酷的气候，飘浮的云朵和湛蓝的天穹。”¹⁷这段话描述了一种普遍和具体的现象学世界，其中的事物具有生命的活力，构成了有意义的整体。

