

青梅往事

十八对民国才子佳人最美情书集

鱼建华

编著

即使 岁月已老去百年
依然 遮不住我对你的痴狂与爱恋
这滚烫的情书 即是我永恒不变的誓言

鱼建华

编著

青梅往事

十八对民国才子佳人最美情书集



群言出版社
QUNYAN PRESS

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

青梅往事 / 鱼建华编著. — 北京 : 群言出版社 ,
2016.4

ISBN 978-7-5193-0066-1

I . ①青… II . ①鱼… III . ①书信集－中国－现代
IV . ① I266.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 055115 号

责任编辑：潘昊

封面设计：胡椒设计

出版发行：群言出版社

社 址：北京市东城区东厂胡同北巷1号（100006）

网 址：www.qypublish.com

自营网店：<http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱：qunyancbs@126.com

联系电话：010-65267783 65263836

经 销：全国新华书店

法律顾问：北京天驰君泰律师事务所

印 刷：北京华联印刷有限公司

版 次：2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

开 本：880mm × 1230mm 1/32

印 张：8.75 彩插印张：0.25

字 数：222千字

书 号：ISBN 978-7-5193-0066-1

定 价：32.80 元



【版权所有，侵权必究】

目 录

第一章 徐志摩与林徽因 / 001

- 命运的交集线 / 002
经典情书 / 004
人物评说 / 022

第二章 徐志摩与陆小曼 / 023

- 备受争议的旷世之恋 / 024
经典情书 / 027
人物评说 / 048

第三章 鲁迅与许广平 / 049

- 亦学亦友的爱恋 / 050
经典情书 / 052
人物评说 / 062

第四章 郁达夫与王映霞	/ 063 /
不堪回首的传奇爱情	/ 064 /
经典情书	/ 066 /
人物评说	/ 075 /
第五章 梁启超与李蕙仙	/ 077 /
相敬如宾，夫唱妇随	/ 078 /
经典情书	/ 079 /
人物评说	/ 087 /
第六章 蔡元培与黄仲玉	/ 089 /
才子佳人悲情伉俪	/ 090 /
经典情书	/ 092 /
人物评说	/ 094 /

第七章 恽代英与沈葆秀 / 097 /

- 守义十年的忠贞爱情 / 098 /
- 经典情书 / 100 /
- 人物评说 / 105 /

第八章 朱自清与武钟谦 / 107 /

- 贫贱夫妻百事哀 / 108 /
- 经典情书 / 110 /
- 人物评说 / 123 /

第九章 闻一多与高孝贞 / 125 /

- 爱国夫妻情义坚 / 126 /
- 经典情书 / 128 /
- 人物评说 / 134 /

第十章 瞿秋白与王剑虹 / 135 /

- 炽热却短暂的爱情 / 136 /
- 经典情书 / 138 /
- 人物评说 / 141 /

第十一章 瞿秋白与杨之华 / 143 /

- 轰动一时的红色恋人 / 144 /
- 经典情书 / 146 /
- 人物评说 / 149 /

第十二章 许地山与周俟松 / 151 /

- 签署“协议”的夫妻 / 152 /
- 经典情书 / 154 /
- 人物评说 / 156 /

第十三章 蒋光慈与宋若瑜	/ 157 /
苦命鸳鸯的悲怆恋歌	/ 158 /
经典情书	/ 160 /
人物评说	/ 162 /
第十四章 高君宇与石评梅	/ 165 /
海枯石烂，爱情不灭	/ 166 /
经典情书	/ 168 /
人物评说	/ 186 /
第十五章 朱湘与刘霓君	/ 187 /
为了爱情而投江	/ 188 /
经典情书	/ 190 /
人物评说	/ 212 /

第十六章 朱生豪与宋清如	/ 213 /
红袖添香译“莎翁”	/ 214 /
经典情书	/ 216 /
人物评说	/ 238 /
第十七章 庐隐与李唯建	/ 241 /
悲情才女，红颜多舛	/ 242 /
经典情书	/ 244 /
人物评说	/ 248 /
第十八章 萧红与萧军	/ 249 /
黄金时代里的乱世情缘	/ 250 /
经典情书	/ 252 /
人物评说	/ 268 /
参考书目	/ 269 /



第一章

第一章

徐志摩与林徽因

也许，从现在起，爱、自由、美将成为我终其一生

的追求，但我以为，爱还是人生中第一件伟大的事业。生命中没有爱的自由，也就不会有其他自由了；烈士殉国、教家殉道、情人殉情，说到底是一个意思，同一种率真、同一种壮烈。

如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下，让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂……

命运的交集线

林徽因，1904年6月出生于浙江杭州豪门中，从小就熟读诗书，16岁时随父游历欧洲，攻读建筑学。期间，结识了诗人徐志摩，对新诗产生浓厚兴趣，同时也与徐志摩擦出了爱情的火花。

徐志摩，1897年1月15日出生在浙江省海宁县硖石镇，自小过着舒适优裕的生活。沈钧儒是他的表叔，金庸是他的姑表弟，琼瑶是他的表外甥女。一家亲戚都是名人大腕。

1915年，徐志摩考入上海浸信会学院暨神学院（现为上海理工大学），同年10月，徐志摩与上海的张幼仪结婚。然而，徐志摩除了履行最基本的婚姻义务之外，与张幼仪的感情并不好。

1920年10月，徐志摩从美国来到伦敦，入伦敦大学政治经济学院读书。在一个国际联盟的讲演会上与林家父女相识。

林徽因被徐志摩渊博的知识、风雅的谈吐、英俊的外貌所吸引。徐志摩也被林徽因出众的才华与美丽所吸引，对她评价甚高，还为林徽因写过很多情诗。与林徽因的相遇，甚至激发了徐志摩的新诗创作。

徐志摩很快便向林徽因发起了爱的攻势。当时他已是一个两岁孩子

的父亲，比林徽因大了将近 8 岁，而且妻子张幼仪也在伦敦。

林徽因便被徐志摩的执着和激情所打动，但写信给徐志摩要他在自己与张幼仪之间作出选择。

因此，徐志摩曾向张幼仪提出离婚。后来，张幼仪便带着孩子去了德国。

1921 年 10 月林徽因随父回国。第二年，徐志摩回国，但等他赶到北京时，林徽因已与梁思成订了婚。

同时，徐志摩也接到了老师梁启超的劝说信，然而徐志摩并没有太听梁启超的劝慰。毕竟林徽因是与梁启超的儿子梁思成订的婚。他也接到了林徽因的父亲林长民的请帖，也是婉转地拒绝了他和林徽因之间的相处，如此如此也未打消徐志摩的执意。

当时林徽因与梁思成的恋爱关系已相当稳固了，余暇时间两个人常在北海公园里的快雪堂一起谈情说爱。徐志摩也去那里找林徽因，次数多了，自然引起梁思成的反感，梁便在门上贴一纸条，大书：Lovers want to be left alone.（情人不愿受干扰）

徐志摩见了，只得怏怏而去。

1924 年，泰戈尔访华期间，又给了徐林接触的机会，他们一起接待进出会场，一起演出英文戏剧，又恢复了昔日的情感。

然而，没有多久，两个人又分开了。徐志摩陪同着泰戈尔一行离开了北京，林徽因之后随梁思成去美国留学了。

徐志摩也认识到了，林徽因不可能做他的妻子，他们必须“离别”。

1928 年，林徽因与梁思成在渥太华梁思成姐夫任总领事的中国总领事馆举行婚礼。婚后梁对林呵护备至，夫妻二人致力于他们所热爱的建筑事业。同年 8 月回国，一起受聘为东北大学教授，并创办了中国大学的第一届建筑系。

1931 年，徐志摩听说林徽因病重，还专门去看望。两人的接触又多

了，加之志摩与陆小曼感情不睦，两人又时常走动，颇有旧情复萌的趋势。

1931年11月19日，徐志摩为了赶上林徽因那天晚上在北京协和小礼堂向外宾作的关于中国古代建筑的讲演，迫不及待地搭乘了一架邮政机飞往北京。结果飞机失事身亡，彻底结束了这“一段不幸的曲折的旧历史”。

徐志摩死后，梁思成去了济南，从出事地点捡了一块飞机的残片，直到去世林徽因都把它挂在卧室的墙上。

1934年11月19日，林徽因和梁思成去南方考察路过硖石，林徽因曾下车，独自站在车外，望着昏沉的夜色。也算是一种对徐志摩的缅怀。

1935年志摩忌日，林徽因写了《纪念志摩去世四周年》一文表达她的悼念之情。之后又发表诗作《别丢掉》，表达自己的心声。

从1930年到1945年，梁思成林徽因夫妇二人共同走了中国的15个省，190多个县，考察测绘了2738处古建筑物，很多古建筑就是通过他们的考察得到了世界、全国的认识，从此加以保护。同时，林徽因也创作了大量的诗歌、散文、小说、戏剧和文学评论。颇受文学界和广大读者的赞赏。

1955年4月1日6时20分，林徽因病逝于同仁医院，享年51岁。

经典情书 《偶然》/徐志摩

我是天空里的一片云，

偶尔投影在你的波心——
你不必讶异，
更无须欢喜——
在转瞬间消灭了踪影。

你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，
最好你忘掉，
在这交会时互放的光芒！

《我有一个恋爱》/徐志摩

我有一个恋爱——
我爱天上的明星；
我爱它们的晶莹；
人间没有这样异样的神明。

在冷峭的暮春的黄昏，
在寂寞的灰色的清晨。
在海上，在风雨后的山顶——
永远有一颗，万颗的明星！

我袒露我的坦白的胸襟，
献爱与一天的明星，
任凭人生是幻是真——
地球在或消泯——
太空中永远有不昧的明星！

/ 3 /

《情愿》/林徽因

我情愿化成一片落叶，
任风吹雨打到处飘零；
或流云一朵，在澄蓝天，
和大地再没有些牵连。

但抱紧那伤心的标志，
去触遇没着落的怅惘；
在黄昏，夜半，蹑着脚走，
全是空虚，再莫有温柔；

忘掉曾有这世界，有你；
哀悼谁又曾有过爱恋；
落花似的落尽，忘了去，
这些个泪点里的情绪。

到那天一切都不存留，
比一闪光，一息风更少
痕迹，你也要忘掉了我
曾经在这世界里活过。

但这惨淡的弱火一星，
照射着残骸与余烬，
虽则是往迹的嘲讽，
却绵绵的长随时间进行！

/ 4 / 41 爱 1925. 作于剑桥大学图书馆

/ 5 /

《一星弱火》/徐志摩

我独坐在半山的石上，
看前峰的白云蒸腾，
一只不知名的小雀，
嘲讽这我迷惘的神魂。

白云一饼一饼地飞升，
化入了辽远的无垠；
但在我逼仄的心头，啊，
却凝敛着惨雾与愁云！

皎洁的晨光已经透露，
洗净了青屿似的前峰；
像墓墟间的磷光惨淡，
一星的微焰在我的胸中。

《噩梦》/徐志摩

我梦见你……呵，
你那憔悴的神情！——
手捧着鲜花腼腆的做新人；
我恼恨，我恨你的负心，
我又不忍，不忍你的疲损。

你为什么负心？我大声的呵问，——

但那喜庆的闹乐侵蚀了我的恚愤，

你为什么背盟？我又大声的呵问，——

那碧绿的灯光照出你两腮的泪痕！

/ 6 /

《你去》/ 徐志摩

你去，我也走，我们在此分手；
 你上那一条大路，你放心走，
 你看那街灯一直亮到天边，
 你只消跟从这光明的直线！

你先走，我站在此地望着你：
 放轻些脚步，别教灰土扬起，
 我要认清你远去的身影，
 直到距离使我认你不分明。

再不然，我就叫响你的名字，
 不断的提醒你，有我在这里，
 为消解荒街与深晚的荒凉，
 目送你归去……

不，我自有主张，
 你不必为我忧虑；你走大路，
 我进这条小巷。你看那株树，
 高抵着天，我走到那边转弯，
 再过去是一片荒野的凌乱；
 有深潭，有浅洼，半亮着止水，
 在夜芒中像是纷披的眼泪；
 有乱石，有钩刺胫踝的蔓草，
 在守候过路人疏神时绊倒，
 但你不必焦心，我有的是胆，

凶险的途程不能使我心寒。
 等你走远，我就大步的向前，
 这荒野有的是夜露的清鲜；
 也不愁愁云深裹，但求风动，
 云海里便波涌星斗的流汞；
 更何况永远照彻我的心底，
 有那颗不夜的明珠，我爱你！

《云游》/ 徐志摩

那天你翩翩的在空际云游，
 自在，轻盈，你本不想停留
 在天的那方或地的那角，
 你的愉快是无拦阻的逍遙。

你更不经意在卑微的地面
 有一流涧水，虽则你的明艳
 在过路时点染了他的空灵，
 使他惊醒，将你的倩影抱紧。
 他抱紧的只是绵密的忧愁，
 因为美不能在风光中静止；
 他要，你已飞渡万重的山头，

/ 7 /

去更阔大的湖海投射影子！

/ 9 /

他在为你消瘦，那一流涧水
在无能的盼望，盼望你飞回！

/ 8 /

《死是安慰》/ 林徽因

个个连环，永不打开，
生是个结，又是个结！
死的实在，一朵云彩。

一根绳索，永远牵住，
生是张风筝，难得飘远，
死是江雾，迷茫飞去？

长条旅程，永在中途，
生是串脚步，泥般沉重，
死是尽处，不再辛苦。

一曲溪涧，日夜流水，
生是种奔逝，永在离别！
死只一回，它是安慰。

《你是人间的四月天》/ 林徽因

我说你是人间的四月天；
笑音点亮了四月风；
轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，
星子在无意中闪，
细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是，
鲜妍百花的冠冕你戴着，
你是天真，庄严，
你是月月的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；
新鲜初放芽的绿，你是；
柔嫩喜悦水光浮动着你梦中期待的白莲。

你是一树一树的花开，
是燕在梁间呢喃，
——你是爱，是暖，是希望，
你是人间的四月天。