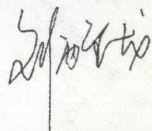




小说家的散文

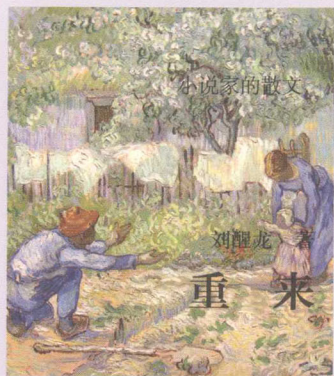
刘醒龙 著

重来



中原出版传媒集团
大地传媒

河南文艺出版社



河南文艺出版社

· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

重来/刘醒龙著. —郑州:河南文艺出版社,2015.10
(小说家的散文)
ISBN 978-7-5559-0299-7

I.①重… II.①刘… III.①散文集-中国-当代 IV.①
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 204925 号

选题策划 杨 莉 陈 静
责任编辑 杨 莉
书籍设计 刘运来
责任校对 陈 炜

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
本社网址 <http://www.hnwyCBS.cn>
电子信箱 master@hnwyCBS.cn
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 787 毫米×1092 毫米 1/32
印 张 10
字 数 237 000
版 次 2015 年 10 月第 1 版
印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷
定 价 29.00 元

版权所有 盗版必究
图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

作者简介

刘醒龙，生于古城黄州，现为华中师范大学客座教授、华中师范大学刘醒龙当代文学研究中心名誉主任、《芳草》文学杂志总编。著有长篇小说《圣天门口》（三卷）、《蟠虺》等十余部。出版有长篇散文《一滴水有多深》、散文集《寂寞如重金属》、小说集《刘醒龙文集》等数十种。中篇小说《挑担茶叶上北京》获首届鲁迅文学奖，长篇小说《天行者》获第八届茅盾文学奖。

目录

A

$\frac{3}{1}$

重来

$\frac{7}{1}$

赤壁风骨

$\frac{10}{1}$

问心

$\frac{15}{1}$

蒿草青未央

$\frac{21}{1}$

九寨重重

26

因为杨

29

滋润

33

天香

37

天姿

40

灿烂传奇

44

唐诗的花与果

48

铁的白

55

在记忆中生长的茶

60

一种名为高贵的非生物

64

在母亲心里流浪

68

真理三峡

71

人性的山水

74

城市的浪漫

B

81

一只松鼠的城市

85

钢构的故乡

90

心灵处方

94

借你的奶奶做母亲

99

抱着父亲回故乡

113

果园里的老爸头

123

荒野随风

126

也是山

130

天堂横行客

135

大路朝天

141

楚汉思想散

156

独步天下

C

165

默契

171

活着真好

178

老哥刘益善

184

我的翻译傅玉霜

187

批评是诗意的北坡

192

自由来自哪里

196

黄梅戏贤

199

坐我右边的军人

202

灵魂的底线

D

213

那叫天意的东西

222

留下青翠的草木

225

失落的小镇

236

莫当长江是黄河

239

写给我的工人兄弟

242

过去是一种深刻

245

小说的难度

248

爱是一种环境

256

苍蝇也是蛋白质

259

尚在初始就已终老

263

一只口琴的当代史

266

生命之上诗意漫天

268

与灵魂相约

273

我是爷爷的长孙

276

芳草是一种风格

282

↑

文学的季节与荣耀

285

↑

文学的高度

289

↑

晓得中原雅音

295

↑

不含饱和脂肪酸的写作

298

↑

文学的气节与边疆



重来

让人感觉最苍茫的两句诗：交道从公晚，知音去我先。渊源谁与溯，愁绝伯牙弦。那一年，夜宿这湖边，秋月初凉，清露微香，偶然得获此诗此意。并非月移花影的约定，前几天，重来旧时湖畔，天光似雪，水色如霜，心情被雁翼掉下不太久的寒风吹得瑟瑟时，忽然想起曾经的咏叹，沧桑之心免不了平添一种忧郁。

短短一段时光，配得上任何程度的纪念。

高山上，流水下，知己忘我，琴断情长。在此之前，记得与不记得、知道或不知道，都与别处物种人事相差不多。因为过来，因为看见，风情小俗，风流大雅，便镂刻在凝固后的分分秒秒之间。能去地狱拯救生命的，一定要知其何以成为天使。敢于嘲笑记忆衰减、相思债张的，并不清楚往事是如何羁押在尘封的典籍中泣不成声。弱枝古树，前十年红尘际会；旧石新流，后十年灵肉相对。整整二十载过去，草木秋枯，留下的唯有松柏傲骨。

一种离去的東西被長久懷念，定是有靈魂在流傳。

臨水小樓依舊以清水為鄰，流星湖岸還在用星光燭照。

此時此刻，聽得見當初水邊淺窗內紙筆廝磨沙沙聲慢。

斯情斯意，孤獨倚濤人可曾心動于咫尺天涯切切弦疾？

蘭亭竹掩，梅子霓裳。珊瑚紅靜，紫霞汪洋。泛觴荷野，邀醉雁霜。有曲琴斷，無上嵩陽。廊橋情義，漁舟思想。細雨詩篇，大水文章。

那些用白髮蘸著老血抒寫的文字，註定是這個人的苦命相知。馬鳴時馬來回應，牛哞時牛來回應，如若幻想馬鳴而牛應，抑或牛哞而馬應，只能解釋為豐草不秀瘠土，蛟龍不生小水。鮑魚蘭芷，不篋而藏。君子小人，怎能共處？譬如，黃昏燈暗，《挑擔茶葉上北京》的字與字中，有心鳴冤，無處擂鼓，讓相知變成面向良知的一種渴盼。譬如，黎明初上，《分享艱難》的行與行里，兩臂相扶，不陷井阱，則成了相知的另一番淒美景象。天下心心相印也好，惺惺相惜也罷，莫不是如此。

淒美不是催化知音的妙方。那些自掃門前雪的飲食男女，不管他人瓦上霜的市井貴胄，只求一己活得舒坦，還要知音典范作甚！如此想來子期伯牙定非伶官，那年頭善琴者必是君子！世事重來何止琴瑟共鳴，那些天將與之、必先苦之之人，是將命運做了知音。世態百相中天將毀之，必先累之——任他不可一世，終不如草芥一枚，最符合萬般知音中的人倫天理邏輯。所謂國色何須

粉饰,天音不必强弹,是将人世做了人格的知音。所谓播种有不收者,而稼穡不可废,是将品行做了世道的知音。

沉湖纵深处,芦荻飞天,为铭记鬼火能焚云梦。

江汉横流时,洪荒亘古,以警觉贼蚁能决长堤。

天知地知你知我知本质是阴险虚伪,知天知地知你知我倾诉的才是心声。

愿做情痴自然会相遇红颜知己,深陷情魔少不了聚合狐朋狗友。大包大揽大彻大悟无所不知无所不晓的相知者肯定从未有过,否则颂为知音始祖的伯牙怎么无法预测子期命之将绝?俞公捧琴,流芳百世,如心血之作遭人谬读便愤然焚书,肯定会成为现实笑料。钟君早去,遗恨无边,若身心受到诋毁就厌世变态,会错失自证自清的良机。沧海混沌,不必计较些许污垢,更不可以此否定其深广无涯。世人都在叹息钟俞二君,殊不知二位一直在为刚愎矫情的后来者扼腕。历史总在寻觅相知,却不在意相知或许正是能开花则花、不能开花便青翠得老老实实在的那棵草。

一丝一弦,山为气节独立攀高。

一滚一拂,水因秉性自由流远。

依随千古绝唱旧迹,续上肝肠寸断心弦。知音之魂,在山知山,在水知水,在家须知白石似玉,在国当知奸佞似贤。

留恋才思泉涌的二十年前,尊崇老成练达的二十年后,用十个冷暖人间,加上十个炎凉世态作相隔,前离不得,后弃不得。如