

◎张祖群 著

LUYOUYU

WENHUA

DILIXUE

SUIBI

旅游与文化
地理学随笔

民族出版社

旅游与文化 地理学随笔

©张祖群 著

LUYOUYU
WENHUA
DILIXUE
SUIBI

民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

旅游与文化地理学随笔/张祖群著.
—北京: 民族出版社, 2011. 1
ISBN 978 - 7 - 105 - 11289 - 0

I. ①旅… II. ①张… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 015565 号

旅游与文化地理学随笔

著 者: 张祖群

策划编辑: 龚黔兰

责任编辑: 张海燕

封面设计: 晓玉工作室

出版发行: 民族出版社

地 址: 北京市和平里北街 14 号 邮编: 100013

电 话: 010 - 58130038 (编辑室)

010 - 64224782 (发行部)

<http://www.mzchs.com>

投稿信箱: gongqianlan@sina.com

印 刷: 佳顺印务有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

开 本: 155 毫米 × 225 毫米 1/16

字 数: 380 千字

印 张: 30.5

定 价: 58.00 元

ISBN 978 - 7 - 105 - 11289 - 0/I · 2256 (汉 2640)

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

本著作是教育部人文社会科学研究项目（09YJCZH084）、国家教师科研基金“十一五”教育科研规划2009年重点课题（CTF090038）、北京市教育科学“十一五”规划2008年度青年专项（BGA08056）、北京市属高等学校人才强教深化计划中青年骨干人才资助项目（PHR201108319）科研成果之一。

本著作获得首都经济贸易大学工商管理学院资助出版。

序 言

想给自己编写一本学术性的散文随笔杂文集，结集为著作绝非一时心血来潮，更不是刻意为之。2009年9月2日我风尘仆仆从滇西北、藏东南考察回来以后，所有的生活和工作的节奏比以前更快了。在南四环的首都经济贸易大学与北四环的中国科学院之间南北奔波的我，再也不会以前那种悠闲读书、自由读书、拼命读自己喜爱的书的日子了。自从病毒导致备份在移动硬盘中的许多文件打不开后，看看电脑中散存的一些学术随笔与杂文，还有一些是报纸、期刊发表的随笔的复印件，我试图整理了一下电脑中的文件，发现许多文件已经成为死文件；我继续试图在原来博客中找寻那些文件，发现 <http://humanageography.blog.tom.com> 也因为网站维护与测试原因，关闭所有博客了。于是请人破开被损文件、复原博客内容、恢复文档、复印曾在报纸杂志上发表的文章……我在努力找寻自己逝去十年的记忆。

还记得今年暑假，北京酷热无比，当辛苦工作了一学期的同事与朋友正在谋划如何度假的时候，我却背起行囊到复旦大学中国历史地理研究所参加他们举办的“2009年暑期历史地理前沿研修班”，然后转战云南参加国际人类学与民族学联合会（IUAES）第十六届世界大会（云南大学承办），紧接着加入中国科学院组织的国家科技基础性工作专项“澜沧江中下游

与大香格里拉地区科学考察”田野活动。在上海研修班的10天中，我课余在复旦大学周边的一家书店中淘书，偶然翻到台湾王明珂先生的《寻羌——羌乡田野杂记》（中华书局，2009）。我阅读过他的《羌在汉藏之间》、《华夏边缘：历史记忆与族群认同》、《英雄祖先和弟兄故事》等著作，对他完全不同于大陆的新历史人类学产生了近乎崇拜的感情。但是在这本《寻羌——羌乡田野杂记》中，王明珂先生却呈现了他十几年的寻羌之旅中再普通不过的所见、所闻、所感，介绍各地羌村民众生活与沟通中的文化、传说，用并非论文的日记、散文，甚至谈话稿、随笔、学术札记等形式记录他十余年以来从事羌族族群历史人类学研究的历程。正如他所概括的那样：“这不只为了纪念一些骤然消逝的过去，而更希望借着它来呈现羌族的独特之处——他们如一面诚实的镜子，映照出人们难以察觉的自我本相。”（见该书序言）我发现，原来记录学术研究历程与田野调查的花絮以及思考顿悟，竟然是如此快乐的一件事情。这种非学术化的记录，其实映照着自己走过的道路，也映照着自己未来会走得更好更稳。

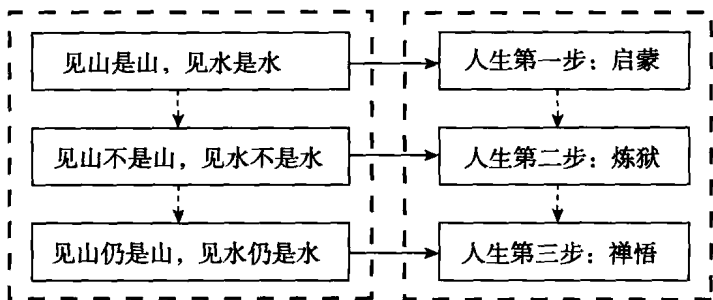
1998年我从湖北省应城一中高中毕业考取长江大学园艺园林学院（读风景园林专业本科），紧接着2002年考取西北大学城市与资源学系人文地理学专业硕士研究生，2005年5月考取陕西师范大学中国历史地理研究所历史地理学专业博士研究生，复于当年7月来首都经济贸易大学工作，2009年7月我再次选择进入中国科学院地理科学与资源研究所（自然与文化遗产研究中心）从事文化遗产旅游方向的博士后研究，屈指算来已经整整11年了。我的11年求学及工作生涯就这样伴随着故乡父亲、母亲一刨一刨锄开的田地，伴随着奶奶逐渐的老去而深埋黄土和爷爷日渐深刻的皱纹，在我一页一页翻开的课本中持续。感谢我生命中非常幸运的有过最底层的农民生活经历，感谢生

命中依靠自己的双手在摸索与挫折中坚持求学和工作至今，感谢我们这个时代给予“80后”一族的锻炼和磨炼。我曾经对王建平等拍摄的《共和国第三代人》点评，呼吁从人类学的角度谈新时代的“80后”一族——“共和国第五代人”。我们这一代人，是最有争议的一代。我们缺少的是一种为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平的天下胸怀。就如何将自己的人生轨迹与工作生活和家庭、国家、社会的责任联系起来，我们得做还很不够。

11年中，于我而言，有过鲜花，有过泪水，有过狂喜，有过惨败，有过无言的懊丧，也有过心灵的绞痛……正所谓“千里之路，不可直以绳”（《管子·宙合》），我不都挺过来了？但是我比起在老家乡下的那些现在已经为人父、持续农耕生活的童年伙伴，比起我的那些现在在小县城机关里看报纸上班的本科、硕士同学，比起与我同年代出生仍然寻找不到生活方向的迷惘的人来说，我则幸运得多。回想起自己在湖北应城、荆州、陕西西安的那些岁月，往日的同窗、伙伴，“战斗”过的同学、朋友，或上升，或下降，大多数都杳无音信。许多曾认识的清晰而坚定的面庞，都在逝水流年、惊涛世故中化为模糊的轮廓了。现在我已经初为人夫，并且将久为人师。自2003年2月在西北大学职业技术学院和西京大学我初站讲坛，到如今已经在高校执教七八年了。这份很平凡很普通的职业，在看书备课之间，在PPT的翻页中，在粉笔书写的关键词中，在批改作业与校对错误的无声无息中，在激昂奋进的讲课声中……我重新认识了自己。11年中，我庆幸自己选择了教师这份职业，也庆幸教师这份职业选择了我。

一个阶段结束以后，总是慢慢进入人生的另外一个阶段，想努力恢复与找寻曾经的情感记录与心灵物语，欣喜找到一半的时候就足足有100余篇短文札记评论了（还有一些永远没法

找到与恢复了)，电脑初步统计数字竟然达到 25 万余字。散文是文类之母，是人的心灵的自由表达和人类精神的实现方式^①。这些原始状态未经太大修改的 11 年来各个时期的随笔、杂文、读书笔记、教学札记等构成的广义上的散文集，其实是自己的 11 年人生记录。在喜怒笑骂、飞扬思绪，乃至冷静思索中印刻着自己成长、成熟早期年代的心智发展，其实有学术生命树之印迹。人到而立之年，行文应该比较老辣，逐渐进入澄明洞彻之境。在逝去的 11 年中，见山是低山，见水是小水，或者见山看不到山，见水看不到水。我虽然笔耕不辍，但是生性愚钝，距离这个追求的境界还是比较遥远。人生如棋，人生如戏。自己走过的道路不管是对、是错，都是自己的真实记录，就给这本文集定名为《旅游与文化地理学随笔》吧！感谢首都经济贸易大学工商管理学院给予出版资助。感谢我的家人、同事、朋友、学生等对本书的关注。感谢他们的关爱！感谢民族出版社龚黔兰女士和张海燕女士的大力帮助！衷心感谢西北大学赵荣教授（兼陕西省文物局局长党委书记）、杨新军教授、王建新教授，陕西师范大学侯甬坚教授，中国科学院地理



图：人生三步（自绘）

^① 陈剑晖、司马晓雯：《星垂平野阔月涌大江流——新时期散文研究三十年》，载《中国社会科学》，2009（2），总第一七六期，177～189页。

科学与资源研究所闵庆文研究员，首都经济贸易大学工商管理学院院长戚聿东教授，北京第二外国语学院旅游管理学院院长邹统钎教授等前辈师长对我的提携、帮助、指导等。

一个我曾经教过的已经毕业的学生余娟说：“期待您的作品，愿早日出版。另外，现在绿色和平正在倡导绿色出版的理念，在这里也宣传一下这个吧。希望能够用再生纸或 FSC 认证纸张出版。”在十月底与十一月初，我到处在学校周围找有这种再生纸或 FSC 认证纸的打印复印店。我将我即将出版的这本散文文集的前言与目录发给圈子里的朋友还有一些学生，先行自费印刷装订了 100 本，作为赠送给他们的礼物，与他们共勉，希望他们多批评指正。许多朋友、学生想提前看我正在整理与校对的正文，部分小文只能以单篇传给他们。他们用“拭目以待”、“好得很，有机会送我一本我虔诚拜读”，“你的人生很精彩”等来形容，甚至一个本科毕业后考取南方某所重点大学的硕士研究生的女同学说“看来我们同学中，你还真是能够静下心来搞搞研究的人了”，这些话使我更多地感觉到惭愧，以前做的还很不够，许多事情本来可以做得更好些，甚至有许多值得后悔的地方和事情，感觉自己未来的路还很长，还需要更加充实，更加反思。

目 录

序言 / 1

梦回长安

寥落寻幽 / 2

王朝背影 / 5

八百壮士 / 13

长安的秋天 / 18

我的老陕面 / 23

秋游关中原 / 30

秋登乐游原 / 34

大漠草原

黄土·符号

——统万城让我感动 / 42

敕勒川怀古 / 47

信天游解读 / 50

草原·沙漠·人生

——现今鄂尔多斯的地理景观 / 53

准格尔召地理认识 / 59

狂飙在蒙古草原的风 / 62

《月牙泉》思绪 / 69

《新花木兰》的历史地理场景 / 75

行走东北

秋的8天，我在内蒙古额尔古纳 / 80

追忆南京

降落南京前的思绪 / 88

莫愁湖之行 / 89

南京，坐落在长江边的废都 / 92

南京云锦申报人类口头及非物质文化遗产 / 96

江西十一品

初上与重上井冈山 / 102

千古滕王阁 / 108

龙虎山的漂流与悬棺 / 113

庐山特产四怪：“一茶三石” / 117

庐山与《庐山恋》 / 118

遗憾的含鄱口与五老峰 / 119

寻找大林寺的桃花 / 122

意外喜见浔阳楼 / 123

遗恨未停九江 / 125

一个意外的遗产旅游信息 / 126

情系中南

梦呓那段古城墙 / 132

暮春故乡的色彩 / 136

温总理想去台湾 / 138

上海之行 / 141

行走西南

巴山蜀水 / 148

滇黑颈鹤 / 153

梅里雪山 / 157

马帮情缘 / 164

京城逸事

“梁陈”方案前后 / 170

历史的反思：遗产地都市的选择 / 181

漂?! ——在北京 / 195

北京的初冬 / 200

梦：关于十多年前生活场景的复原 / 204

一次在天安门观看升国旗 / 208

真的，“北京像一盘炒鸡蛋” / 211

延庆杂怀 / 219

后海的风——轻轻的，后海的水——柔柔的 / 224

房山区佛子庄乡中英水村考察记 / 227

畿东泰岱丫髻山的庙会：道与佛 / 236

北欧记事

飞跃万水千山 / 242

在芬兰 / 245

在瑞典 / 247

横穿北欧大陆 / 251

在挪威 / 254

在丹麦 / 256

中国与欧盟 / 258

非洲五记

非洲行程 / 266

埃及手记 / 268

南非人兽和谐 / 281

旅游服务 / 284

非洲发展 / 290

走在田野

地理环境 / 296

田野调查阶段 / 300

田野调查致辞 / 306

怡情自乐

《马兰谣》的遐想 / 314

基于文化人类学视角的《秋决》小感 / 318

《关中枪声》——又吹起一股强劲的西北风 / 321

渭水泱泱——写在看完《大秦帝国》之后 / 327

写给乡土中国母亲——观《九香》偶感 / 339

触摸消失在部落中的记忆——再读《尘埃落定》 / 341

解读刀郎：唱给一代年轻人的歌 / 349

渴望2004年冬天飘落的第一场雪 / 353

从《伤痕》到《紫禁女》：思虑彷徨 / 356

秋雨，借我一生 / 361

青春边缘

- 从上海高考高分作文谈起 / 366
 那一日的目睹与评论 / 368
 写在青春边缘——写在 2009 年的初始 / 371
 夏：妹妹到了另一个星球 / 375
 端午喋血——又是一年屈原祭日 / 377
 写在北京地铁四号线开通之日 / 384
 多难兴帮：写在开学前的几个片段 / 388

拥抱生活

- 我的教师节、国庆与中秋 / 394
 唯一一次给导师“送礼”
 ——记忆中的楚国鸟踏虎鼓架 / 401
 书到用时方恨少，书中自有香千里
 ——怀念我的西北大学 3 年硕士生涯 / 406
 读书购书之乐 / 411
 关于学术阅读量杂感 / 417
 问道文化遗产之路 / 420
 博士后开学前的回首
 ——重读三年前博士报考的个人陈述 / 425

感谢日子

- 土女 / 434
 南方暴雪——离家的孩子在找归家的路 / 437
 除夕之夜的烟火 / 440
 赠送给毕业生的感言 / 444

如何才能对得起生命赋予各位青年同仁的意义

——在 2008 级旅游管理班第一次班会上的讲话 / 446

我心中的“五四”精神 / 464

重读“五四”，一个沉重的话题

——写给已经逝去的 2007 年“五四”青年节 / 468

感谢日子 / 472

梦回长安

寥落寻幽^①

以前脑海里对西安的概念一直隐隐约约。直到有一天我读《武则天女皇》，并看了电视剧，于是，那个概念又重新浮起，并且清晰地强烈起来。这块炎黄祖先曾生息过的黄土地，这个中国历史上十三王朝建都的神秘古城，这个一代女皇雄光荣耀的古都，这浩荡八百里秦川……我终将离去，带着久远的陌生与熟悉。世事漫随流水，算来一梦浮生。“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”我还记得当初不小心离开荆州的一刹那，还记得那些喜欢彻夜畅谈的故人，还记得那些眼泪与欢笑，还记得日记的锁与钥匙，如今就这样彻底被扫干净。逝者如斯，慢慢地，感受西安。

我踩着青褐色断痕斑驳的古旧砖石，在落着冬雨灰蒙蒙的早晨，静静地徘徊在宽阔厚实的西安城墙上，无章的思绪仿佛是在古老的梦呓里被岁月无形的影一步步牵向邈远。那巍峨屹立、古老厚重的城墙在现代鳞次栉比的高楼包围中显得有点孤独与失意，当年的英雄气概已垂垂老矣。十里红尘的喧嚣愈发衬出这城楼的苍凉，我与城墙的距离恍如千年般遥远，又恍如在眼前，不禁想起千年前的守城将士金戈铁马的悲怆！那漠然穿越千年看着城楼下璀璨灯光的可是一双双征战死神侍者的眼？！

曾走进碑林，空气中弥漫着浓浓的墨香味。这是一处文化奢侈所在，层层递进的厅堂按年代分类集中着几千件数百年来

^① 本文刊登于《西北大学报》，2005（7）。2004年9月，《寥落寻幽》获得西北大学（木香网络）原创文学征文二等奖。