

叶圣华 著

叶圣华自选集



叶圣华 著

叶圣华自选集

Yeshenghuazixuanji



武汉出版社

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

叶圣华自选集/叶圣华著.

—武汉:武汉出版社,2014.12

ISBN 978-7-5430-8833-7

I. ①叶… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代②诗集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 291553 号

著 者:叶圣华

责任编辑:解家麟

封面设计:瑞肯传播

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华路 490 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail:zbs@whcbs.com

印 刷:武汉市首壹印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:640mm×970mm 1/16

印 张:22 字 数:300 千字 插 页:12

版 次:2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

定 价:38.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

自序

我在1987年长江文艺出版社出版的诗集《爱的童话》后记中曾坦言：“我虽然从小钟情于诗歌，但是，缪斯并没有给我以特殊灵感。”因此，我不是一个很有灵气的诗人，而且写得很杂，翻开几十年已经变成铅字的东西，我从不沾沾自喜。就像农民每年要从地里挖出红薯那样自然而然。尤其是当文学作品真变成“红薯”，必须自产自销以后，对自己的作品一直很淡漠。

文学是我们自主追求，是精神需要，不是生存需要。记得当我以“保送生”资格到哈尔滨市九中报到的时候，班主任瞿老师就对我说，你的文科很好，一定会有出息。从此，我就暗下决心，上大学一定要学文科。

由于父亲英年早逝，我一直由大哥供养，还跟他“闯了关东”。1957年又随大哥从哈尔滨回到武汉，我的学籍转入华师一附中。命运的安排有时是不以人的意志为转移的，因为大哥难以养活一家七口人，我不得不在求学与吃饭之间，毫不犹豫地选择了吃饭。1958年，我十七岁就走进武汉锅炉厂的大门。于是，我开始一边当工人，一边吃食堂，一边“吃”图书馆。我在参与编写湖北美术出版社出版的《唐·十大诗人诗画雅鉴》的作者自介中曾坦陈：“也许天生了一个好胃口，自出娘胎我便感到饥饿；我活得很随意，生的熟的，死的活的我都吃，尤其是书。”为了读书，我还自荐当了厂图书馆的管理员，五年时间，几乎读完了当时馆藏的所有中

外名著，从而弥补了我失学的遗憾，也满足了我与生俱来的饥饿感。

从此，我便开始与文学结缘。在我攻读省教育厅办的中文专修班时，恩师刘友三对我厚爱有加，常常把我的作文在课堂上朗读示范。有一次还悄悄跟我开玩笑：“你已经显露作家苗头。”也许正是这种鼓励，我便开始做起了作家梦。

六十年代初期，我在学徒期就被评为武汉市的优秀徒工。同时，业余创作也开始应验刘友三老师的戏言；年仅十九岁，我便在《武汉晚报》发表了处女作，第二篇还是小说，写的是我和师傅的生活。从此，我的诗和散文开始在省市报刊频频露脸，就这样写了三四年，文坛开始注意我。我居然在1965年11月，和夏雨田等人一起，到北京出席了全国青年业余文学创作积极分子大会，时年二十四岁，我好像是在做梦。

机遇总是惠顾有期待的人。1967年冬，正当社会上风起云涌的时候，我有幸被抽调到市委宣传部“二办”，参与“农讲所”纪念馆复展的资料征集工作。我接触到大量大革命时期的珍贵史料，采访了一批重要的历史见证人，成为我人生旅程中的重要精神财富，也为我从事革命历史题材写作打下了良好基础。这一时期，我写了《长江边上的一条小街》《灯之歌》《我们要做天下的主人》《她在百花丛中笑》《莫教弦管作离声》一系列散文。《长江边上的一条小街》发表在《人民日报》副刊头条；《灯之歌》入选七十年代后期湖北省编初中三年级语文课本，在社会上产生一定影响，成为我文学创作的重要转折。

我虽然一直在做文学梦，并且起点很顺，但是，又一直很不自信。当我已经写了大批作品，包括诗歌、散文、小说，有的作品还登上了《人民日报》《诗刊》《中国新诗年编》的大雅之堂；武汉人民广播电台还在《武汉地区作家诗人》专题中，对我进行了专访和作品朗诵直播，我不认为我就可以成为作家了。因此，

当莎莱主席找到我家里谈话，准备调我到市文联时，我不是兴奋、而是诚惶诚恐，没有勇气去吃那碗作家饭。

1979年秋天，市文联安排我去革命老区采访。在一个多月的时间里，我走遍了红安的山山水水。我北上天台，南走七里，在董必武旧居听传奇故事，到李先念故里访革命先驱；历史的血雨腥风，启迪了我的创作灵感，接连写出了散文《天台泉》《纪念碑》《山泉》和组诗《大别山行吟》《方和明》；抒情组诗《红军之家》《杜鹃》《竹根》《故乡的云》《弯弯的石拱桥》，曾受到曾卓先生好评。这一个系列的作品先后在《诗刊》、《羊城晚报》和省市主要报刊发表，是我的一个创作旺季。

机遇有时又是不期而至的。八十年代初，已经调入市人大机关的老友胡大楚问我：“想不想去市人大？”我问去干什么？他说修地方志，我一听就有点心动。那是做学问的地方，也是深造的机会，况且还和创作搭界。经过他的鼎力周旋，和周代先生积极向朱文尧主任推荐，1980年终于如愿以偿。记得刚到志办不几天，老报人朱文尧就拿出出一篇旧方志中一段文言文，要我翻成白话文，我明白那是在试我的深浅。第二天朱文尧先生看到我的译文，脸上露出了笑容。于是，我在市志办一干就是十年。那里是一个知识的天堂，学到了我从未涉猎的东西，比上大学还重要。在一大批老报人和方志专家的呵护下，又由于陆天虹主任的信任，八十年代后期便出任大型史志丛刊《春秋》杂志的社长兼主编。杂志面貌从此发生极大变化，内容在以地方为主的前提下扩大了层面，一大批国家级专家学者，直至国家领导人都为杂志撰稿。在两位发行行家张羽生、徐峯的操持下发行量又一举突破三十万，在全国产生了很大影响，至今还有许多老人都记得《春秋》杂志。与此同时，我也接触了一批国家党政军文各界的重量级人物，他们的人生追求、道德情操、奋斗故事，一直深深地感染着我。这本自选集中所收录的《只研朱墨作春山》《铁马冰河入梦来》，

就是根据那一段历练所撰写的。我的创作很自然地与专职工作结合起来，不再局限于散文和诗了。

人生的经历往往是不可预测的。1990年5月，我又一次爬上了江汉路长江日报大楼的台阶，出任《武汉晚报》副总编辑，我又像做了一个梦。从1960年开始，我就爬长江日报大楼这个台阶，一直爬了三十年，每一步都是老报人、老编辑扶着走上来的。这一次走进《武汉晚报》编辑部，我不在乎地位的转变，更在意角色的转换。过去是我送稿子他们审，现在是别人送稿子我来审，更能体会创作的艰辛，对每一篇稿子都不能大意。从作者变成编者，不仅要体谅作家艰辛，也要捍卫文学价值，确实是很困难的。我就是在这种矛盾心理的支配下不断寻找平衡。

当然，《武汉晚报》是一个新闻平台，我的主要精力和责任必须放在新闻上。尤其是轮到总值班，责任更是沉甸甸的，必须对当天的报纸负责。所以，在《武汉晚报》的这十多年，本来应该更有利于拓展我的文学创作空间，恰恰相反，这十多年反而成了我的文学淡季。自选集收入的《西方的月亮》这一组文章，便是这一阶段的有限成果。当然，办报压力只是我减产的原因之一；随着商品经济的发展，文学作品渐渐变成了“红薯”，必须自产自销，也使我对文学的社会地位、生存法则、价值取向产生困惑，在一定程度上也干扰了创作情绪。文学应当是精神追求，而不是生存追求，我一生追求文学就不是为了吃饭。况且，好卖的东西不一定值钱，值钱的东西不一定好卖。“一本书主义”在当今已经过时，它既不能出名，又不能饱肚子，它所承载的只能是社会责任。诚然，时代是瞬息万变的，如今已进入商品时代，我的观点的确有点老土。在某种意义上文学作品也是“红薯”，如果你的“红薯”种得又大、又甜，也是有市场的。所以，我的某些担忧，只不过是一个年过七旬老人的杞人忧天罢了。

老汉今年七十有三，且心脏搭了三根桥，血脉是通了，种“红

薯”的精力恐怕是日渐式微了。退休十多年来，我不喜欢到处“野”，客观上也疏远了朋友。我天天在书房转悠，望着满屋子的书，和贴满一面墙的孙女朵朵的儿童画，心里总感到宽慰，唯一对不住的是，有很多书还没有来得及翻过。一位哲人说得好：“书籍是人类进步的阶梯。”我就是顺着这个梯子爬过来的。我对孙女说，一个人可以讨厌很多事，但不能讨厌书。

我这个人穷了一生，唯一有余的是书。每走一步，除了书给我搭桥，总有贵人相助。因此，我经常提醒自己要珍惜朋友。记得老友徐刚远在巴黎画画的那些年，我还到蒙马特高地的那些画廊里找过他。令我欣慰的是，有不少朋友也还记得我。有一次，我的老同事唐惠虎给我发来一个短信，他说一次在省里开会，某省厅的一位副厅长对他说，由于受了我的影响，他才走上了文学创作之路，所以才有今天的改变，他一直记着我。还有一次，我从《长江日报》门前搭一位前市长秘书的顺风车回家，他主动给我开车门，我谢他，他说不谢。并说在他读初中三年级的时候，课本里就有我的文章，我是他的老师，多年就想见我，他要谢我。去年，我在香港路家乐福超市门口碰到诗友刘益善，他惊讶地看着我，只说了一句话：“这些年怎么啦！”我心领神会，知道文友们还在关心我。朋友们的这些惦记与激励，常常使我心头一热。

也许正是由于这满屋子的书，和朋友们的惦记激励了我，我忽然心血来潮。自己毕竟是种过“红薯”的人，沉默等于自虐。于是，我打开尘封多年的收藏柜，将已积累半个世纪的作品搬出来，仅变成铅字的文字居然已超百万。我象检查库存的“红薯”那样，看看有没有过时的，变质的，或不能食用的；凡是还可以吃的，而且还有点味道的，精选出近三十万字，并且分成三卷：散文随笔卷、诗歌卷、古诗雅鉴卷，编成这本自选集。题材大部分是以写湖北，武汉的人文风情、都市生活、革命圣地、历史人物为主，时间跨度长达五十多年。由于我这辈子经历很杂，这部

自选集的作品也是“五味杂陈”。入选的文字作品基本以新闻作品为主，我十分注重作品的历史性和真实性，相当一部分作品写的都是真人真事。其中一些代表作，曾入选包括《湖北省新时期文学大系》在内的全国及本地十多家出版社选编的诗歌、散文专集。值得一提的是，《古诗雅鉴卷》所收录的《刘禹锡诗十首》雅鉴，是我尝试用散文笔法鉴赏古诗词的一种新的探索，不知读者是否认可。本书三卷所选作品，还贯穿着一个明确的创作理念：“用自己的眼睛看世界，用自己的头脑想问题，写自己熟悉的人和事，说自己想说的的心里话。”

端出这个“大拼盘”，我只是想表明：追求文学的漫漫长路上，我曾经走过。文学作品是人类的精神财富，值得作家终身守候，不会因某种情绪而改变。我一生只是从事业余创作，从未奢望著作等身。但我毕竟种过“红薯”，当过“厨子”，这盘“家常菜”味道如何，还请雅鉴者评判。在这本自选集的选编过程中，有些产生过一定影响的代表作，因历史局限，只能割爱。编完这个集子，我又想起曾卓先生，他在我的诗集《爱的童话》序言中，曾说过一句话：“老诗人流沙河曾对叶圣华说过，一个人一生能写出一两首好诗就不容易了。”按照这个标准，这个集子里如果有一两首诗或一两篇文章还可以读一读，我就知足了。

2014年4月20日

于汉口花桥—叶斋

目 录

自 序 1

散文随笔卷

【第一辑：历史的足音】

- 雁过留声 3
- 长江边上的一条小街散记 8
- 只研朱墨作春山——高端访谈录 12
- 伍修权：“历史是教科书” 13
- 程思远：“反映历史要实事求是” 16
- 张平化：“写春秋要敢褒敢贬” 18
- 林一山：“办杂志是一种精神追求” 20
- 黄钢：青年人都要认真学习历史 22
- 陈荒煤：要突出历史名城地位 25

宋侃夫：城市建设要顺应民心 28

王任重：还历史的真面目 30

铁马冰河入梦来 34

河中的流沙 43

那天正下着雨 48

卧 榕 50

天台泉 53

山泉伯 60

莫教弦管作离声 67

海 思 71

仙人掌与花 75

桥 79

养菊趣谈 82

虹 84

春天的幽默 86

散文随笔卷

【第二辑：西方的月亮】

白宫门前的和平鸽 91

华盛顿的双色塔	95
小松鼠和红草莓——蒙特利人与自然散记	100
天才的平衡	105
美利坚散记	109
UAS 先走	109
美国人的脚	111
在加州吃牛肉面	113
好想克劳斯	115
马克思广场好冷	124
别了，柏林墙	126
问道凡尔赛	129
安特卫普的晚餐	132
伦敦，不速之客夜敲门	139
海德公园的演讲角	146
艾冯河上的小船	149
意大利组曲	152
威尼斯咏叹调	152
比萨斜塔变奏曲	153
罗马斗兽场狂想曲	154
小企鹅的天堂	156

毛利人的碰鼻礼	161
绪方进先生的笑容	166
俄罗斯远东纪行	174
戒备森严的友谊	174
远东吃西餐	176
混血儿莎夏	178
燕麦·军港·直升机	181
被出卖的“列宁”	183

诗歌卷

【 第一辑：江风海韵 】

小 岛	189
帆	191
潮	193
海的矛盾	195
帆与桨	198
礁 石	199
反 思	201
省 悟	203

盼 望	204
信 念	206
海滩拾贝	207
捕蟹者说	208
河道，正在疏通	209
在大江的拐弯处	212
在汉水的入江口	214
立交桥	217
船 队	219
跳 板	221
漩 涡	224
雾	225
过瞿塘	226
走西陵	227
出吴淞	228
问神女峰	229
啊！三叠泉	231
雨花石	233
莫愁女	234
漓江情	235

我走进芦笛岩 237

仰望日光岩 239

梦 241

诗歌卷

【第二辑：爱的箴言】

故乡的云 245

弯弯的石拱桥 247

将军之家 249

杜鹃 251

竹根 253

山泉叮咚 255

纪念碑，你没有沉默 257

倒水河，弯曲是你的骄傲 259

访延安（信天游） 261

爱的童话 264

雏鸟与大树 266

迎春 267

露珠 268

春的花圃	270
秋的小溪	272
落 红	273
秋 雨	274
红 叶	275
鸟 巢	276
我们的爱……	277
当月亮隐进云层	279
爱的小溪	281
月 下	283
篱 笆	285
秋之恋	287
霓虹灯	288
雨中小巷	289
卖甜米酒的少女	291
生活的色彩（三首）	293
昨 天	296
诚 实	297
皱 眉	298
窗外，红叶与绿叶在争吵	299

童 心（二首）	301
在公园（二首）	303
江汉怀古（六首）	305
无 题	309
七律五首	
抗洪曲（二首）	311
欧行杂咏（三首）	312

古诗雅鉴卷

刘禹锡诗十首雅鉴

长恨人心不如水	317
今逢四海为家日	319
便引诗情到碧霄	321
沉舟侧畔千帆过	323
深锁春光一院愁	325
为君扶病上高台	327
水流无限似依愁	329
恨无消息到今朝	331
飞入寻常百姓家	333
前度刘郎今又来	335