

精彩作家文丛（第二辑）



珠海的路

杨长征 著



 羊城晚报出版社

精彩作家文丛（第二辑）



珠海的路

杨长征 著

 羊城晚报出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

珠海的路 / 杨长征著. — 广州: 羊城晚报出版社, 2015.1

(精彩作家文丛 / 钟建平主编. 第2辑)

ISBN 978-7-5543-0173-9

I. ①珠… II. ①杨… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第308419号

精彩作家文丛 (第二辑) · 珠海的路

Jingcai Zuojia Wencong (Di-er Ji) · Zhuhai de Lu

策划编辑 吴 江

主 编 钟建平

责任编辑 黄捷生

责任技编 张广生

装帧设计 郑富繁

责任校对 杨 群 杨长征

出版发行 羊城晚报出版社 (广州市东风东路733号 邮编: 510085)

网址: www.ycwb-press.com

发行部电话: (020) 87133824

出 版 人 吴 江

经 销 广东新华发行集团股份有限公司

印 刷 珠海市明英印务有限公司

规 格 787毫米×1092毫米 1/32 印张 102.375 字数 2252千

版 次 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5543-0173-9/I · 211

定 价 300.00元 (共12册)

版权所有 违者必究

(如发现因印装质量问题而影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

序

读长征

陈小勤

在珠海的文化圈里相信没有谁不认识长征的，他是珠海“土著”文化工作者中为数不多的一个，现供职于珠海市博物馆，是一部门副主任。虽位卑，却未敢忘忧国。为了他热爱的文博事业，为了珠海的文化发展，他倾其所学，呕心沥血。他的付出，他的贡献，令我佩服，令我感动。

我曾在博物馆工作过几年，那时，我主要是负责给观众讲解所展的文物，而长征是这方面的专业人员，我在培训的时候，他当过我的老师。我本该叫他老师的，但因之前（我未到博物馆前就认识了他）一直都是叫他的名字，叫习惯了，很难改口，也就一直很不礼貌地直呼其名。他是个很随和的人，也就不介意我的不礼貌。

珠海是个人才辈出的地方，也许是汲取了先辈的灵气，长征长了个非常聪明的脑袋。他不仅熟读中国上下五千年历史，对珠海本土历史也了如指掌，而且文学水平也很高。我跟着他学到了很多以前在学校学不到的知识。他还是个很好的朋友。他待人真诚、友善，而且很随和。在珠海，他也算是个文化名人，但在他的身上我却看不到一点名人的架子。在他面前，我什么都可以说，什么都可以问，一点也不会感觉到拘谨。他听说我也喜欢文学，就常常送些文学方面的书给我，有空还和我讨论文学。这对提高我的文学水平有很大的帮助，也使得我能更好地理解他所写的作品。

长征的文章写得好是大家公认的。我甚至觉得他有的文章写得比一些名家写的还要好。他是我的偶像，每当他的文章见报，我都会非常认真地看。他写的诗我几乎都会背，而散文和小说等，我也会一个字一个字地去看，而且看好几遍，还会把一些精美的段落抄在一个本子上，然后常常拿出来看。我之所以会如此认真

地读长征的作品，首先是他对文学的执着和认真感动了我，然后就是他写的文字很合我的胃口——无论是诗歌、散文，还是小说，我认为有很多他都有自己的独立思想。更难得的是，他有良心，有社会责任感。一个写作者如果没有良心是写不出好作品的。现在有些写作者一味地追求个人利益，把自己的良心给了狗狗当免费午餐。良心没了，就会把白的写成黑的。而长征在这方面却做得很好，他始终坚守着——他的文章有很多都是直抒胸臆，敢于说真话，敢于坚持真理（这是我最为欣赏和最为佩服的）。还有就是他的文章用词造句，甚至标点符号，都非常的规范——你就是拿着个放大镜也几乎找不出任何瑕疵。

长征不仅做事认真，还是个非常勤奋的人。他每天除了正常的八小时工作，另外还要至少工作八个小时以上——写作或校对，要么就是到大中小学里给学生讲历史，讲古典文学。我在博物馆工作那几年，从来就没见他午休过。那时，别的办公室人员吃过午饭后，就会舒舒服服地去睡个午觉，而他就利用这个时间不是在写稿子就是在校对，要么就是看书、备课，好像从来就不知道累似的。鲁迅曾经说过，他之所以取得一些成就，是因为他把别人喝咖啡的时间都用上了。而长征之所以能成功，是因为他牺牲了很多的休息时间。他每天都争分夺秒，一点一点地积累，一点一点地耕耘，终于迎来了他文学上一个又一个的丰收——他的作品常常登在报上，而且不少篇什思想性艺术性可圈可点。比如：诗歌《咏唐涤生》《咏李广》《米亚罗》《夕阳》《我真想对你说，秦始皇》，散文《寂寂微光》《文化的渗透力》《容闷和容闷精神》《再说容闷》《容闷的求学时代》《明朝这些事儿》《清朝那些事儿》《成熟时代的结晶——林葵花散文印象》和小说《文天祥》等等。

我尤其喜欢他的《米亚罗》。他是这样写的：

漠漠青天照冰川，美人枫叶落红云。

十里芳溪十里景，处处阳山处处春。

诗中的冰川（静）是洁白的，而枫叶（动）是鲜红的。这纯和艳，静和动，形成了鲜明的对比。而这还不是最美的，最美的是突然有姑娘——是同行者，也可能是令人耳目一新的少数民族姑娘走过来（这是点睛之笔），那鲜艳的枫叶映衬着姑娘那美丽的脸庞，真可谓是“人面桃花相映红”。还有就是那秋风中的枫叶，如朵朵红云飘落到山下那长长的小溪里。远远望去，红涛泛波，温暖绚丽。那令人迷醉的画面，仿佛春意盎然的春天。我觉得这首诗的意境非常的美，读来如身临其境，心旷神怡。还有《咏唐涤生》也令人拍案叫绝。这首诗仅用28个字，就把唐涤生那短暂而辉煌的一生给写了出来，写得是那么的凄婉，那么的感人。他这样写道：

粤剧衰微唱众稀，凄凉帝女绕梁时。

山青水绿成追忆，日暮登台背宋词。

可以说长征的这些作品是一篇比一篇写得好，一篇比一篇写得棒。从这些作品里可以看出他不仅文学功底相当的扎实、深厚，而且对中国历史也很熟悉。

和长征接触过的人都知道他是个很有才的人，而且他做事那股认真劲是很多人都比不上的。可是这么多年走过来他却不怎么得志。以他的才能，我觉得他就是当个什么长（当然不是班长）的也是绰绰有余。可是混到现在，都已经“早生华发”了，还是个部门副主任。我觉得他也实在是太屈才了。一个怀才不遇的人，心里就算想得再开，也是会有点情绪的。尤其是当你看到身边一个个不如你的人都春风得意地坐上“直升机”，去看天高云淡，去看锦绣河山，而你却还在操场上听着教官的口令，只能望着正前方在乏味地走着正步时，你就是再宰相，再有肚量，相信你的肚里也撑不下船。这“肚里撑不下船”的也不只是我们现代人才有，古人也有。比如唐代著名的诗人杜甫，他当年被迫离开皇城时，就满怀悲愤地写了一首《旅夜书怀》，诉说他被排挤，不被重用，无伯乐赏识的痛苦和无奈。这首诗是这样写的：

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似？天地一沙鸥。

长征也曾经写过一首类似的《抒怀》：

荣辱悲欢不足言，天地沙鸥渺渺然。

冷月孤星伶仃水，江海余生度残年。

细细品味这两首诗，就会发现两个诗人虽然所处的年代不同，但那种怀才不遇的痛苦和孤独、凄怆以及无奈的心情却是何等的相似。不同的是，杜甫的《旅夜书怀》用的是反衬手法，以美丽的景物——辽阔的原野、浩瀚的大江、美丽的星月来衬托，更加地突出他当时那种胸怀大志，却被人冷落，不被重用的痛苦和愤懑，从而烘托出当时朝廷是多么的腐败，多么的令人失望。而长征的《抒怀》却刚好与杜甫的这首《旅夜书怀》相反，他用的是正衬——直接地用一些凄凉的景物，比如：冰冷的月亮、孤独的星星和凄苦的海水来衬托他心中那种“天地沙鸥渺渺然”的痛苦、飘零和对现实不公的愤懑和无奈。这种愤懑和无奈，在他的《赚点名气》里也不知不觉地流露出来。他说：

我都四十岁了，我的才能也不见得就比一些人差啊，某些写不过我的人，讲不过我的人，做事也比不上我认真、扎实的人，要么当了科长，要么当了局长，光车补就两千、三千的，甚至比我累死累活一个月到手的净工资（医保、房补、税收除外）还多。凭什么啊！

一些人看了这篇文章后，说长征一点也不谦虚，太狂妄了。其实，这恰恰是他率真、可爱的一面。我觉得“有料到”的人有时候是可以不那么谦虚，或者狂妄那么一下下的。就像李敖，也有很多人说

他狂妄，爱显摆。我倒挺欣赏这样敢于狂妄，敢于显摆自己真本事的人。我觉得这样的人比起那些心里明明骄傲得很，却总要装出一副很谦虚的样子，尤其是在领导面前更是“谦虚”得像个小学生那样的人要可爱得多。我想长征永远也学不会这样的假谦虚。因为他这个人很多才能都有了，就是不擅长表演——常常是心里想着什么就说什么，从不掩饰。你说这样的人，在当今这个“面具”社会里又怎么会受人待见呢？所以我觉得他这些年来不怎么得志与他这种率直、大胆的性格有很大的关系。他可能没有意识到这一点，所以他想不通，也闹不明白。满腹的感慨不知该对谁说，他只好通过诗文来表达，来慨叹：

半世浮沉未建功，长城飞将梦成空。

落寞人生终落幕，无限诗情寄秋风。

这是他写的《咏李广》。我觉得他这首诗表面在咏李广，骨子里就是他的真实写照。

那段时间，长征的情绪很是低落。我想他不仅仅是仕途上不顺，他的内心也很孤独。没人理解他，也没人知道他的痛苦和无奈。他只好在黄昏到来的时候，望着西下的夕阳，诉说着心中的“淡淡愁”：

诗情碧霄谁共赏，黄昏寂寂暗悲伤。

漠漠平沙无限景，登台无语问夕阳。

这是他写的《夕阳》。从这首诗里可以看出他内心有多么的孤独和悲伤。我能理解他的心情——他做了很多事，这些事都看似平凡，却很伟大。比如：积极参政议政（他是个中国致公党党员和珠海市香洲区政协委员）；捐钱捐物帮助灾区重建家园；写新闻报道，报道好人好事，揭露社会阴暗面；授课带徒，培养革命接班人；等等。可是很多人都不理解他，以为他做这些都是为了出名。其实他这样做，只是想实实在在地为国家、为人民做些事，不想白活。而

名气，他只是顺便赚了点而已，并没有刻意去求之。遗憾的是，很多人都只是看到了他的表面，却没有看到他的实质。所以他很痛苦，也很无奈。到了四十岁的时候，他的这种痛苦和无奈非但没有减轻，反而还加重了。他感慨万千地又写了一首非常类似的《四十抒怀》。他这样写道：

十年征战伯乐稀，建功立业已过时。

银丝隐隐波澜尽，唯教儿孙学做诗。

这首诗引起了我的共鸣。我也曾经很不如意，更有过同样的慨叹，所以我很能理解长征的心情。也许他当时真的有很多想不通，甚至有点心灰意冷了，就写了一篇“挂笔”之作——《文化与生命》。他在这篇文章的开头这样写道：

谁都要离开人世，但有些人活了几千年，还将活上几百年甚至几千年。因为，他死了，他还活着，他正站在书架上……

· 6 ·

看了长征这篇文章，我觉得他好像在写遗书似的，很担心他一时想不开，会做出什么傻事来。于是连夜给他打了个电话，问他是最近遇到了什么不顺心的事？他情绪很低落地说：我已决定封笔，从此再也不写了。我说：你那么有才，不写岂不是太可惜了？他说：可惜就可惜，反正我是不会再写了。我又说：人家林徽因一个那么弱质的女子，虽则只是“一剪光”，人家都有信心“让它骄傲的捧出辉煌”。你一个大男人，为什么就这么没有信心呢？咬咬牙，坚持下去，我相信你也一定能“骄傲的捧出辉煌”。也许我这番话拨醒了他，几天后，他给我打来电话，说他又开始拿起了笔，正准备写东西呢。我说：这才是我认识的长征。

长征终于想通了，也明白很多事情都不是能以自己的意志为转移的。从这个时候开始，他又恢复了原来的精神面貌——在认真地做好自己的本职工作外，又开始夜以继日地进行他的文学创作

和校对工作。

认识长征的人都知道，他不仅有“文史专家”的称号，还有“珠海文史第一校”的美誉。这十数年来，经他责编、校对过的历史文献和文学书籍不计其数。比如：《中国留学生之父——容闳》《世纪的报告》《寻找唐家湾》《珠海宝镜湾岩画判读》《珠海历代诗词选》《彼岸情思》《桂山舰》《云儿飘飘》《2011南方诗歌年鉴》《珠海老照片》《精彩作家文丛》等等。每一本，每一篇，不管作者是谁——是名家也好，是初学写作的草根也好，他都是认认真真、一丝不苟地对待。我平时最爱的就是看书，我发现现在的很多书都错别字很多。有的书本身是一部很好看的书，可就是因为有很多的错别字而大煞风景。而经长征校对过的书，里面几乎找不到错别字，甚至连标点符号也极少有错。他甚至自豪地宣称曾创造“二十万字里大小瑕疵万分之零点二五”的罕见纪录。这也是为什么会有这么多的人找他校对的原因。

通过校对大量的文史书籍，使长征明白历史文化对一个城市的重要性。他开始为珠海的文化发展出谋献策。比如：呼吁市民给博物馆捐赠家中文物；为唐家湾镇申报“中国历史文化名镇”不辞辛劳，到处奔走；倾其所学，协助筹建珠海市革命史料陈列馆；参与珠海市古元美术馆基本陈列大纲《古元文献·生平展》的撰写、校订，并提供专题片拍摄脚本（该馆的建成，结束了珠海没有美术馆的历史）；为了能让更多的人看到更多的展品，他不怕辛苦，上海岛，下乡镇，到校园，赴军营送展品去巡展。有一次送展品到岛上去巡展，因为天气太热，加上劳累，他在搬运展品的时候晕倒在船上。醒来后也不休息一下，又继续工作。我听说后，感动得直掉眼泪。他还经常参加一些公益事业，不仅自己带头捐钱捐物扶贫济困，还号召大家有钱出钱，有力出力。人们常说要怎样怎样才叫爱国，我觉得长征这一点一滴就是爱国的最好表现。这种实际行动的表现，比起那些整天嘴上高声地、深情地唱着爱国歌曲，却忙不迭地、屁颠屁颠地跑到国外去定居，去享福的人更有说服力。难道不是吗？

长征在他的《容闳和容闳精神》里这样写道：容闳的殷殷赤子

情怀感天动地。而我觉得长征的赤子情怀也很感人。他的这种情怀不仅在他的行动上表现出来，在他的很多作品里也可以看到。比如他写的一篇历史小说《文天祥》，就很好地表达了这种情怀。我很喜欢这篇小说，不仅是因为他写得很生动很感人，还因为他写得很有特色——它和很多传统小说的写法不一样，它每一章都可以独立成文，既像散文，又像诗歌，读起来朗朗上口，感人肺腑；另外还有一个原因，就是这篇小说有一章是写文天祥当年被押解途经零丁洋的悲壮过程。我对零丁洋可以说有着一种特殊的感情。我的丈夫原是一名军人，曾驻守在零丁洋上的小岛近十年。那时我常常带着孩子乘部队的登陆艇上岛去看望他和他那些可爱的兵。有一次，当登陆艇行至文天祥当年经过的海域时，晕船晕得半死不活的我突然听到艇上一些官兵在慷慨激昂地吟诵着文天祥那首传诵千古的《过零丁洋》。当他们吟诵到最后那两句曾经激励过无数爱国志士的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”时，我顶着昏沉的脑袋站了起来，然后情不自禁地跟着他们大声地吟诵起来。那慷慨激昂的诗句，在零丁洋的上空久久回荡……

所以现在看长征这篇《文天祥》，我有着一一种和别人不一样的感觉。看着看着，我就会想起当年在登陆艇上和官兵们一起慷慨激昂地吟诵《过零丁洋》时的感人情景。想着想着，我就会很激动地忍不住大声地念起这篇小说来。长征这篇小说写得实在是太感人了，我一口气看了好几遍。每看一遍，我都被文天祥那大义凛然的英雄气概和忠贞不屈的民族气节感动得热泪盈眶。听说为了写这篇小说，长征曾几次乘船到零丁洋。我想一定是文天祥的英魂给了他灵感，才会使这篇小说写得如此的慷慨激昂，如此的荡气回肠。

在这篇小说的结尾部分，长征这样写道：

一个没有意志、精神力量、雄心壮志的民族，只有被宰的份。

我觉得这句话说得太对了。这里的“意志”“精神力量”和“雄心壮志”，我觉得可以理解为一种激情。要拥有这种激情，首先得

有一个坚定不移的信仰。当年我们的红军，正是因为有了这种激情，才会胜利地走完二万五千里长征。还有抗日战争期间，我们的川军团，也正是因为有这种激情，才会在那冰天雪地里穿着单薄的夏装和草鞋，一洗“双枪军”的耻辱，“日本鬼子一天不滚出中国，川军一天不入川”，和日本鬼子血战到底，以牺牲二十六万人的代价，将“中华民族”这四个大字重新树立起来。长征在他的《珠海文化人》里有几句话这样写道：

不少人不缺乏天赋，也很勤奋，偏偏欠缺激情。我自认为很愚笨，恰恰是激情弥补了我的不足。

对，就是激情，就是因为有了她，才会使长征在这短短的二十多年里，做了一些人一辈子甚至两三辈子都做不完的活。不信，请看《一醉千古能几何？人生廿年犹当初——杨长征文学小风景》和他校对过的那几百本的文史和文学书籍。

历史证明：一个民族如果没有激情是不会有希望的。而一个人如果没有激情，就如同没有食欲一样。你连吃都不想吃了，又哪来的力气做事呢？现在在我的周围，我发现有一些人总是提不起精神来，像个病人似的。问他们为什么会这样？他们说不知道自己活着究竟是为了什么？觉得活着没意思，有的甚至都不想活了。我想，这些人就是因为没有激情，才会如此的彷徨，如此的悲观。可见人活着如果没有一样可以令你为之奋斗的东西，也就是信仰，你的心中就不可能会有激情。没有激情，就注定你只能行尸走肉般地活着，也就毫无意义可言。

我们平时之所以看见长征总是精神饱满，充满激情，那是因为他有自己热爱的事业，有自己追求的梦想。这些犹如一团火，时时刻刻都在点燃着他心中的激情，使之不断地燃烧，不断地发出“寂寂微光”。这“寂寂微光”一点一点地汇聚起来，就会形成一束强光，变得辉煌起来……

其实，长征感动我的不是他的才情，而是他的人格魅力。如果

说一个人就像一本书的话，那么，我觉得长征就是一本很好看、很耐看、很值得看的书。我读他不仅仅是读他的作品，他美好的文字，更读他的人，他的精神——他对工作的满腔热忱和一丝不苟，他对文学的执着和坚持不懈，还有他对生活的热爱，对亲人、朋友的友善和对家乡、对祖国的赤子情怀。

几年前，当长征的情绪处于低落的时候，我曾经对他说，我相信他一定能“骄傲的捧出辉煌”。如今，他不仅“捧出辉煌”，而且辉煌无比。我相信，只要信念还在，他的人生就一定会更加的灿烂，更加的辉煌！

（作者祖籍广东廉江。做过农工、幼师、公司职员和博物馆讲解员等。现居珠海，珠海市作家协会会员，著有二十万字知青题材长篇小说《那片红土地》、四十万字半自传体小说《军嫂》）

目 录

上篇 珠海的路·····	1
宝镜湾 海洋文明的曙光·····	3
文明曙光 先民开凿岩画 ·····	3
彩陶远播 史前文化交流 ·····	9
伶仃洋 悲壮的海洋史诗·····	11
陶片无语 见证千年航路 ·····	11
香山建镇 文脉由此承传 ·····	12
碧血丹心 文天祥过零丁洋 ·····	17
崖门失垒 南宋悲歌的启示 ·····	26
珠海的路·····	29
“向海而兴”主题雕塑方案·····	33
下篇 珠海人杰·····	41
珠海人杰·····	43
中国留学生之父容闳·····	43
清朝驻夏威夷王国第一任领事陈芳·····	43
洋务运动的先驱 实业家唐廷枢 ·····	44
近代中国民族工商业的杰出代表徐润·····	45
清华学校第一任校长唐国安·····	45
中华民国第一任内阁总理唐绍仪·····	46
兴中会重要成员容星桥·····	47
孙中山原配夫人卢慕贞·····	48
近代中国杰出文学家苏曼殊·····	48

大新百货公司创始人蔡昌·····	49
中国共产党早期重要领导人苏兆征·····	50
中国工人运动的先驱林伟民·····	51
华南地区最早的马克思主义传播者杨匏安·····	51
著名粤剧编剧家唐涤生·····	52
中国著名版画艺术家 美术教育家古元 ·····	53
中国第一个世界冠军容国团·····	54
清代岭南著名诗人 书法家鲍俊 ·····	55
近代中国著名商人 买办莫仕扬 ·····	56
近代中国著名商人 买办莫藻泉 ·····	56
近代中国著名商人 买办莫干生 ·····	57
近代中国妇女解放运动的先驱徐宗汉·····	58
清代巡抚 广西新学创办者黄槐森·····	59
新中国电力工业的开拓者鲍国宝·····	59
再说容闳·····	61
容闳 一个“职业救国者”的百年中国梦 ·····	61
容闳的求学阶段·····	62
校长国安 开清华百年之基业·····	65
历史专题片《杨匏安》拍摄蓝本·····	67
历史专题片《人民艺术家古元》拍摄蓝本·····	79
附录 《珠海故事》第三章第四章（节选）·····	85
濠镜澳 开近代风气之先·····	87
西风东渐 澳门开埠及其影响 ·····	87
未有之变局 觉醒与奋斗 ·····	92
变旧中国为新中国 走向共和 ·····	105
容闳奔走 领幼童而求西学 ·····	109
绍仪商和 成民国而任总理 ·····	115

校长国安 开清华百年之基业	118
冠军国团 起中华乒坛之雄风	118
珠江口 民族复兴的涛声	120
海防前哨 拱卫祖国南大门	120
摸着石头过河 走进新时代	122
南方谈话 一石激起千层浪	126
长天浩歌 中国航展落户珠海	128
同饮濠江水 珠澳相融谱新篇	129
横琴开发 珠海科学崛起新引擎	130
长虹飞架 天堑变通途	131
跋	134

主 题 词 海洋文明的曙光

文明曙光 亦民亦商之画

上篇 珠海的路