

亨林 隐剑

中国文联出版社

石剑 著

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian

qiong lin yin jianglong lin yin jianglong lin yin jian



中国文联出版社

qiong lin yin jiangtong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jian

穹林隐剑

qiong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jian

qiong lin yin jiangtong lin yin jiangtong lin yin jian

石剑 著

图书在版编目 (CIP) 数据

穹林隐剑/石剑著 —北京：中国文联出版社，2010.7

ISBN 978-7-5059-3210-4

I. 穹… II. 石… III. 散文随笔—作品集—中国—当代
中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 337001 号

书 名	穹林隐剑
作 者	石 剑
出 版	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	琪 芳
封面设计	瀚清堂
开 本	850x1168 1/16
字 数	230 千字
印 张	16 印张
印 数	7000 册
版 次	2010 年 11 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-3210-4
定 价	30.00 元

执剑走天涯(代序)

黑 白

读万卷书不如行万里路,行万里路不如阅人无数。石剑的前半生色彩斑斓近乎传奇也略带悲壮。说传奇,是他的生活阅历令人咋舌:当过知青、工人、技术员、军人、记者、警察、作家、教授、演员、白领……在北京、南京、广州、合肥、石家庄等近二十个单位工作过。不是一般的军人,官至上校军衔;也非一般记者,在省报当过社长;作家虽非著名,但其作品让人爱不释手;南京大学和中国传媒大学兼职教授,传授冷癖的《创新思维》;主行公安警务,一级警督,兼营一省公司行政主管身边环绕俊男靓女有钱也有闲,闲时就去找电视剧组拍戏演绎梦幻人生。像这样起伏跌宕内心不安分的人在中国能找到几个?言悲壮,除性格特征外,多析自于他著述的字里行间,宏大的抱负勤勉的践行却仍然难酬壮志,破碎了贯穿仕途的将军梦、局长梦、市长梦……其实有梦就好,只要这梦是更多的福祉公益。

始阅《穹林隐剑》有些禅韵哲思。精妙的是编选四辑皆藏剑,渐次铺开。“剑走偏锋”:直抒胸臆,针砭时弊,“勿轻直折剑,犹胜曲金钩”。语虽偏激,但如雷贯耳。“击剑而歌”:效壮士荆轲,好读书击剑,为人慷慨侠义,酒酣之后,仗剑而歌于市中,旁若无人。“琴心剑胆”:自古英雄多好色,未必好色尽英雄,我虽不是英雄汉,唯有好色近英雄。此对联道尽文人素爱名花之天性,虽少侠骨,却多柔情,身经百劫心创千痕亦无悔。“煮酒论剑”:品评天下时事,纵论世上英雄。重感情,轻得失,心思细密,多愁善感,呈显一幅现代版的竹林贤人。

其实,这是一个不宜写作的年代,人们旅游、娱乐、炒房、上网,甚至找情人,赚很多钱的仍嫌不够,要将子子孙孙的钱全赚足;没赚到钱的急得跳脚骂娘,恨不得一夜暴富挥金如土,谁还有心思耐得住寂寞写散文读小说?连我这样专营的人也羞于谈文学——可就在这样急功近利尽显浮躁的年代,一个最不该写作的人却十年磨一剑,执着地书写属于自己的文字,尽管断断续续,却一直坚持了下来,并且取得了骄人的业绩。从《挑灯看剑》到《煮酒论剑》再到这本《穹林隐剑》,石剑极有耐心地打造、磨砺、挥试心中的那柄慧剑。

在我记忆里这是个坚硬、善良、朴素、宽容,却又不乏柔情与诗意的男人。我们有多年没见面了,甚是想念,每每从上海坐车西去长安或北上京华,只要从烟水苍茫的金陵城滑过,我就会立马想到,这里有我的一个叫石剑的朋友。称他为朋友不太过瘾,应该称哥们或兄弟——亦如此时正翻阅的《穹林隐剑》,仿佛又一次看到他略带苦涩的微笑,然后不容置疑地说:黑白,为何不来南京玩,不够意思呀——听他说话就如同读他的文字,一份善良与真挚扑面而来。

我一直感叹他的善良。善良现在好像是一个贬义词,说一个人“善良”等于骂一个人无用。我应石剑之邀吃过几次饭,满桌山珍海味觥觥交错之间,官商云集鱼龙混杂,总无端让我想起弱肉强食的世道人心。石剑在这样的世道能长存善良之心,令我感动——正因为怀揣着爱意与善意,在他的笔下,我们才看到朴素而温暖的文字,散发出诗意的光辉,有一种人性、博爱的光芒笼罩其间。

这爱的源头可一直追溯到石剑的少年时代,他曾这样写道:“六月,适于孤独与怀想,结伴同行便散淡了这种感觉。或许人去物非季节不再,或许于事无补抑或别的什么吧。端起茶几上的花瓶,嗅一嗅,浓烈的栀子花香气,竟让他打了个喷嚏。一个曾经梅花一样的质地,没有予君成熟的黄梅,只丢下一枚涩涩的青果,挂在初夏的记忆里,摇晃,乱其心旌。”(《初夏的记忆》)少年的青涩与纯真、暗恋的单纯与朦胧、都像初夏的清风或绿叶一样透明、纯

净,当然也不乏中年男人的柔情、文化人的感性、好朋友的思念、乃至艺术家的直觉,这样的性灵美文在《穹林隐剑》中比比皆是,如此艺术直觉和精神品位并非石剑刻意而为,而是不经意间偶然流露,比如:“由此看,凡人与超人看似两个世界,实则在一个坐标的两个方向上。窃以为庸常的生活有滋有味,在艺人眼里却平淡无奇。沉湎于此不能自拔,便会被舒适的温水吞噬。反之,欲化腐朽为神奇,须另只眼睛观察世界,这种独特的对生活的异样理解造就了艺术,成就了艺人。人与人之间的摩擦,使我们渐渐地变得圆润起来,往往隔着玻璃望世界。拉点距离,一反常态,洞若观火,逆向思维,才有艺术中奇异的图画,诡谲的构图,痴人说梦般的表达,不同凡响的震慑,它们到处散发着迷人的光芒。”(《艺术家特质与亮剑精神》)对艺术的理解达到如此高度,清晰而不舍混,理性而又深远,实非一般人所为,它至少可以说明,石剑的思考已抵达一种难以企及的高度与深度。

在前面说过,美与爱常常相伴出现,就如同孪生姐妹,总是紧密相连,石剑的文中有美,也从来不缺少爱,《风雪回家路》中写过年回乡下祭祖,看到村头人家徒四壁一贫如洗,转到厨房揭开锅盖,年饭只有白菜粉条,连一星肉沫也没有,他心生难过,回城后马不停蹄跑了几家菜场,买到几十斤猪肉和几箱食用油,再折回去送给村里“过年吃不上肉”的几户人家。然后再打听其他穷亲戚的下落,登门寻访,送去白酒和几千块钱,让他们都能过个好年——要说是爱,这只能说是小爱,在石剑笔下,这只是偶然的不经意的流露,如果一味浸淫其中,那么石剑就不能称其石剑了,“石”也好,“剑”也罢,都是属于男儿的强硬、刚烈之物,作为男人石剑,他其实更擅长更拿手充满博爱、视野宏大开阔的命题,比如净土难寻、满目皆污,比如官道投机、腐败渗透——

污染是世界性难题,在中国尤其触目惊心,石剑对此忧心如焚,曾在多篇文章中大声疾呼:《淮河,一个惊叹号》、《生在水乡没水吃》等文都以污染为点面切入当下、切入纷繁复杂乱象丛生的社会现实,《谁在制造灾难》更是痛心疾首:“国内七成河流受到污染,‘有水皆污、逢雨必酸’,长江黄河首当其冲。原无知地以为战

争会摧毁人类,现在却发现是日益恶化的环境在悄悄吞噬着我们健康的躯体。我们正在品尝近十年来自己种植的环境恶果,同时也在合成让子孙后代永远享用的遗憾——”

比之于环境污染,腐败的迅速蔓延更让人有切肤之痛,一向求真的石剑自然无法忍受,他以笔作剑,刀刀对准腐败的毒瘤:叹息老上级、很有作为的副省长落水下马(《“老领导”坠马》),痛恨利益集团垄断和把守着全国效益最好的部门(《焚琴煮鹤》),哀伤草根百姓生存之艰难(《遍地富人遍地狗》),曝光政府高官骄奢淫逸之生活(情人现象)——在这里,石剑并非一种低境界像市民一样愤怒,他是站在一定的高度俯瞰当下病入膏肓的社会痼疾,将本书取名为《穹林隐剑》,是有一番深刻的寓意,在密林深处仍有一柄清醒的剑在起舞,舞者击剑而歌,亦像希腊神话中的达克斯摩剑,悬挂在宫殿上空,大臣贵族头顶上的剑,只被一根细细的马鬃悬挂着,随时可能坠下——这是盛世最大的危机,是人心永不满足的贪欲,也是人类日趋向恶的救赎。石剑对此肚知心明:“拓展性地理解,潜规则就是利益共沾,相互利用。官贪民刁,做规矩里的人才能左右逢源,受到大家的认可。你想改变规则,遵纪守法,将会寸步难行,所有的人都会讨厌你、排挤你、打击你,让你头破血流、死无葬身之地,因为你断了大家的好处……有时我用镜子查看自己后背上的疤痕,大都是不成熟、幼稚可笑的轻狂加之不懂规则、破坏规则而被明枪暗箭中伤后留下的。旧新重叠,疙疙瘩瘩,时而还隐隐地作痛。”

他明白病灶所在,却没有办法,只能沉沦其中,忍无可忍时就来一番斥骂——这很象从前的我,或者说我从前就象他一样愤世嫉俗,但是现在平和多了,我知道个人能力太渺小,改变不了这个铁桶一般坚固的生存秩序,再说这世界也不需要你去改变,它有它的从枯到荣、从兴到衰的规则与机制,现在每年呈几何增长的群体性事件说明百姓的忍耐已达极限,这正是石剑书名《穹林隐剑》的意义所在——苍天在上,大地永恒,轮回的劫数、历史的规则没有谁能抗拒,冥冥中的天理才是宇宙间最大的规则,“它是决定一切规则的原规则”,这是著名学者、“潜规则之父”吴思说的,

穹林隐剑,其实就是盛世危言,在这里,石剑给持强凌弱的利益阶层猛击一掌,也给危机四伏的中国敲一记警钟。

吴思笔下是理论,石剑笔下是现象,他们的文字无一例外地警示我们:生于忧患,死于安乐。或许,石剑的文字稍显粗糙,没有耐心去打磨,而急于表达。但它最大的长处是率真、真挚或者说真诚、真切,这是对善与美的补充、引领与提升,是石剑文字的价值所在,也是我喜欢的理由——石剑的长处是不教条、不片面,他是宽阔的丰赡的庞杂的高韬的,在他的笔下,你可以看到这样的文字:“相对于喧哗浮躁,人的宁静更多在于心态,那不仅是‘鸟鸣山更幽,蝉噪林愈静’的意象,更是一种自在超拔的状态。……这些先哲们像一群精灵在心头跳叫着,引导我走出忿然与困厄,走向愉悦与知足。”(《林间,有一群精灵在跳跃》),也可以看到这样的文字:“在剑桥大学,霍金是一个怪物,他除了脑袋里装着的思想能行走外,其它的肢体差不多都停止工作了,但这并不影响他创造奇迹。他在上世纪写过一本《时间简史》,很多人都说看不懂,书我没读过,只是从报纸的零散介绍中略知一二。能将单调无趣的时间演绎出几十万字的生平事迹来,足见时间的永恒性、不可逆性和巨大的破坏性。”(《时间的前赴后继》)——这样的思考与阅读令我吃惊,我毫不怀疑在未来的时间里,他会写出更让我震惊的文字来,因为他不急不躁、不离不弃,他有耐心与恒心,这样的人总是会做出令人吃惊的事情来。多年来石剑给我的印象比较复杂,有时是个兄长,有时是个愤青,有时是个官宦,有时是个雅士。但是有一个形象一直没有改变,就是埋头阅读与思考,所有的思考就在这本书中。十年磨剑而今亮剑,即使在深山密林里仍炫光闪耀——

目录

执剑走天涯(代序)

黑白 001

第一辑 煮酒论剑

时间的前赴后继	002
空间的扑朔迷离	005
有点流氓,也有点善良	008
遍地富人遍地狗	011
天使在线	013
乌江,人杰鬼雄争渡	016
林间,有一群精灵在跳跃	019
杨白劳为何要按手印	021
年终总结	024
“娱记”的成分	027
千古一叹《兰亭序》	029
艺术家特质与亮剑精神	032
在冷暖转角处	035
问沧海,谁是英雄	039
再现红楼梦	042
奔月之后	045
“不要”其实要	047

第二辑 琴心剑胆

初夏的记忆	050
17岁的秋天	052
我的贺岁片	054
征婚启事	057
梨园,秋天的伴娘	060
湿地的咸鱼翻身	063

给两个女人做饭	068
慧婕是一个人	071
失落园	074
风雪回家路	077
新年撞大运	080
记着别人好	082
进山开眼界	085
柳岸绕盱城	087
玫瑰送出	089
如果人生可以重来	091
我与“神”侃	093
让人喜欢就好	095
警花与大树	097
隐遁山林的“教父”	100
女人与足球	102
颐达,我爱你	104
“恒业”的传奇	106

第三辑 击剑而歌

情人现象	110
想美容,也想去变性	113
呵呵,怎么称呼你	116
狐朋狗友来相会	118
怪异的大楼	121
江心洲的陷阱	123
另一种鸦片	125
怀念奇志大兵	128
猪的本命年	130
动物也会秀	132
月黑风高夜	134
面对“31条腿”	136
背靠大树好乘凉	139
也许只是现象	142
小偷与大盗	144
一条鱼的误入歧途	146

生在水乡没水吃	148
第四辑 剑走偏锋	
中国人为什么痰多	152
从美国人口突破三亿说起	155
印张名片去“骗人”	158
是禽兽,还是禽兽不如	160
好人未必好报	163
谁在制造灾难	166
勾魂短信	170
“老领导”坠马	172
不吃不喝如何工作	175
无奈于“潜规则”	178
交通,交钱才通	180
焚琴煮鹤	183
画圈的游戏	186
出门要穿得好看	190
如何让人尊敬	193
淮河,一个惊叹号	196
附录	
安静的文字背后	200
给《煮酒论剑》的一封信	202
中国传媒大学南广学院新闻传播系学生 谈石剑的创作	205
后记	213

第一輯／煮酒论剑

时间的前赴后继

在剑桥大学，霍金是一个怪物，他除了脑袋里装着的思想能行走外，其他的肢体差不多都停止工作了，但这并不影响他创造奇迹。他在上世纪写过一本《时间简史》，很多人都说看不懂，书我没读过，只是从报纸的零散介绍中略知一二。能将单调无趣的时间演绎出几十万字的生平事迹来，足见时间的永恒性、不可逆性和巨大的破坏性。

人发呆的时候，常会盯着钟表上“滴答滴答”的秒针，看那剪刀一点一点地压缩着青春和生命。诗人调侃，我们最大的情敌，不是第三者，而是岁月。时间的一维性，如覆水难收，走了就不再回头。因此，很多人惧怕时间以及与时间相关的物件，如我，几十年就没戴过手表。此虽有点掩耳盗铃，但作为物质的时间照样流过，时钟是对时间的认识标志，它让人类更自觉地去感知和掌握。

我们有个常识性的错误，总以为自己是生活在过去与未来之间，并称其为“现在”。细细一想，从来就没有一段时间可划作“现在”的。“现在”是哪一个时间段？秒与秒之间尚有亿万个纳米单位且无间隙，还没看清楚现在的位置“现在”就变幻为“过去”了，时间的连续性、不可分性，导致“现在”只是抽象的哲学意义，难以准确表述，但它又是一个具象的概念，不能忽视其存在，它粘贴在过去与未来一对咬住的齿轮上，交替运行，永不停滞。

我们静观时间的不屈不挠和前赴后继，便开始研究它、利用它，甚至戏弄它，让时间不再成为我们的负担。最常见的方法是用快乐去麻醉意识，让纵情去忘却时间，如一场酒喝数小时、麻将打通宵、谈情说爱、聊天泡吧、打游戏或卡拉OK。从农村进城务工的人员没有足够的条件支付精神开支，但快乐是处可寻，街头吵嘴打架的，

路上车辆碰刮的，摩托逆行撞伤了人，他们能从头至尾围观在现场，当看客兼评判，并适时出面作证，如果闹剧收场较快，他们就流露出怅然若失的神态。挣钱以外的时间对于他们来说就是如何“打发”掉。

演艺界的明星对待时间就十分吝啬，远的不说，上周报纸介绍了三栖明星“万人迷”陈好是如何珍惜时间的。5月19日，陈好到重庆参加一场大型演出，下午5点10分抵达现场，匆忙上场唱了三首歌，5点30又赶往机场，然后飞上海走穴……仔细算下来，陈好在山城呆了20分钟，就神速地赚足20万元出场费，平均每1分钟赚1万元，真是一寸光阴一寸金。

至此，我顿悟“时”的偏旁寓意，一日一寸，光阴似箭，漫长的24小时，在仓颉眼里可谓厘滴寸漏。但客观审时，时光的长短实乃因人而异，厄运时哀叹度日如年，顺畅时快感白驹过隙。若问一分钟有多长？这要看你是蹲在厕所里面，还是等在厕所外面。奥古斯丁在《忏悔录》中写道：“人的基本存在是紧系在对时间的觉醒上。”认识并掌握计时，是人类的重要活动和心智发展。有人当官当到一定程度，在仕途的临界点出现了59岁现象，就是禁不住时间的催命与磨耗，以致桑榆无节。在我工作中，有一朱姓老干部，为一根晒衣绳，与邻里打官司、上访十几年，乐此不疲，让他停访息诉就等于要他老命，夕阳余晖都耗在那根绳子上。

人永远不知道谁哪次不经意的跟你说了再见之后就真的再也不见了。生命就是时间，而人生拥有的时间实在不多。如把45亿年的地球年龄设定为365天，今天我们的人生按比例仅为0.8秒。前世今生的“富贵荣显、身泰名遂”，在岁月的流逝中都非常快褪色或隐去……时光容易把人抛，同时将我们生活中许多熟悉的人和物带走，是非成败转头空。时间是最好的老师，但遗憾的是——最后他把所有的学生都弄死了。

除了人类，自然界同样有许多关于时间的经典。有一种蝉，在地下蛰伏17年破土而出后，经过几周的吟唱就结束了生命。而它们产下的卵则蛰居于地下，靠树木根茎的汁液再度开始了另一个漫长的生命周期。这或许是自然进化的结果，但它们为躲避天敌而在时间上采取的

策略便值得人类借鉴。对此,建议有钱人或贵人把花不掉的财富早点捐出来,去研究时光倒流办法或把生命冷藏起来或集资建造拯救人类的诺亚方舟,留住了时间,脱离了三维界面,才能让个体得以永存,并从另意义上印证周星驰的大话:我爱你,如果非要给这份爱加上一个期限,我希望是……一万年!

空间的扑朔迷离

夜晚,走在漆黑的旷野上偶尔仰视天宇,会惊讶地发现天空生机盎然充满着神奇,那象征生命集合体的星星在嘴角上挂着一连串地微笑,似乎在向地球示好。星空的无边无际无始无终,穷尽你的想象也无法企及。而依附地球存活的生命,即便借助最先进的科技手段也挣脱不出地球的牵制。

由于空间的多维性和诡秘性,使它变得异常复杂,人们用探空气球、卫星和飞船等来探测极光、宇宙线、电离层和太阳辐射等,从而使空间科学取得了系列成就,推动了天体起源、地球起源、生命及人类起源的研究。

我们不是研究高端物理的,当然不会去写一知半解的且深奥的科学或艺术空间,从生活的平面,透视一下人与空间的关系,即平民的生活空间,与我们还是有益的。

与时间共同组成宇宙的“空间”应该不是空旷的舞台,它是各种事物的组合与链接,如果概念扩大的话,不仅是有形的,也可是无形的,如想象空间,表现空间等,也可介于有形与无形间的第三空间,如互联网上的社区、博客、聊天室等。国外还有专门机构研究多维空间、异度空间等,那另当别论。可见我们都生活在不同的空间里,空间对人的重要性不言而喻。首要的也是最基本的,人要有一处居住的空间,一个落脚和休息的地方,就像歌里唱的:“我想有个家,一个不需要多大的地方……”但为了这第一生存空间,我们许多人把一生的投入都赔了进去。

五一期间,同事约我去东郊看房子,我不太积极,因为小孩才上高中,离成家还有相当大的空间,几年内并不需要第二处房产。她说,现在房价一个劲地涨,几年以后房价肯定翻倍,现在买了“以房养房”很合

算。在她怂恿下,我们开车去了麒麟门附近的一个楼盘,工地上一片繁忙,售楼小姐对着平面图纸和立体模型里的楼房说,三四层已订出去了,只有其他楼层。一看标价,最低八千二,在这乱哄哄的破地方还卖这么贵。

听说有同事在天弘山庄购房,我们又转向位于马群附近的天弘小区,一进门,十几株从南美洲移过来的椰棕树让我的眼球差点掉出来。生长在地球另端的椰棕,粗的两人合抱,高二十多米,飞机火车是肯定拉不来的,漂洋过海的船运也不容易,仅此门前的绿色景观,已让我购房的热情突降冰点。当走进山庄深处,行于小桥流水间,坐于花木弥香处,观红鲤竞相追逐,我突然感叹有钱人真幸福,吃得好住得也好,看那盛开的蔷薇花都爬伸到阳台上了。比公园还典雅的天弘山庄曾被建设部评为最佳居住小区,价格自然不菲。

看房也着迷。五一后几天,总院董博士一家还陪我们转了江宁的翠屏国际、百家湖等,但都是价位太高而无法接受。在翠屏山庄有一处二手景观房,傍山依水,适于读书写作出灵感,每平方六千多一点。董家囡囡也是我的干女儿,一个劲地叫我们买下来,就在我们犹豫不决时,一位后于我们看房的客户却果断下了手。我内心真实的想法是考虑四千左右的,朋友说“这房价,高淳溧水有,你去”?郊县养老还行,现在上着班,住那显然不可能,有私家车也得三四点就起床,遇雨雪或雾天那只能在路上改交警了。

白天看房过了眼瘾,梦里就有抢银行的计划。金钱,成了困扰生活的梦魇。生存是什么?生存就是不择手段的活着。现在不玩命,将来命玩你。小公务员靠微薄的薪水购房,靠还贷寻求居住空间,似有点逼良为娼。俯视城区内外,早已变成了建筑工地,新楼拔地,名厦林立,可房子还是不够住,原因就是囤积居奇,一户多房,像我这等人都有两处房的杂念,其他阔佬可想而知?

报上说,上海最多的一个人拥有138套住房,他不是建筑商,只是投资,一房赚十万就是个天文数字。据做房产的朋友说,房屋造价并不高,每平米也就两千多一点,能卖出一万以上,是社会上绿头苍蝇飞过来争食的太多,这个费那个税,使房屋价位空间扑朔迷离。有个买不起房的朋友放狠:来一场地震,把这些豪宅统统给掀倒,穷人富人都住帐